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উলোণ্রন ক্রোহালশ্ু, ক্রালিব্রুতা 


প্রকাশ ক 
স্বামী আজ্মবো ধানম্দ 
উদ্বোধন কাধালয় 
১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাত1-৩ . 


মুদ্রাকর 
জীজিতেন্দ্নাথ দে 
এক্সপ্রেস প্রিন্টাস” লিমিটেড, 
২*এ গৌর লাহ! স্রীট, কলিকাত।-৬ 
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সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


দ্বিতীয় সংস্করণ 
বৈশাখ, ১৩৬২ 
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কায়ালপাড্া এরামকুষ আহমে গৃহীত 


গ্রন্থকারের নিবেদন 


ীমায়ের জীবনী-রচনার কথা৷ আমর! মনে মনে যতই আলোচন! 
করিয়াছি, ততই এই কার্ধ কত গুরত্বপূর্ণ ও দুঃপাধ্য ইহা ভাবির! 
ঘিধাগ্রন্ত হইয়াছি। এইরূপ আনৃষটপূর্য দেবচরিত্রের মর্মোদঘাটনের 
জন্ত যে প্রকার অন্তদূ্টি ও বাঙ নৈপুণ্য আবশ্যক, তাহার কিছুই 
আমাদের নাই। তথাপি আমর! এই বিশ্বাসে এই অলীম সাহপিক 
কার্ধে অগ্রসর হইয়াছি যে, ইহাতে আমাদের ব্যক্তিগত লাভ আছে। 
চরিত্রাঙ্কণ-গ্রসঙ্গে আমরা বস্তুতঃ এক সুদীর্ঘ আধ্যাত্মিক মাধনায়ই 
রত হইয়াছি। আবার আমর! ইহাও জানি যে, কোনও বুদ্ধিমত্তার 
আশ্রয় না লইয়। সরল ভাবে এই অলৌকিক জীবনের ঘটনাবলী 
শুধু পরপর লাজাইয়! গেলেই শুন্ধচিত্ত পাঠক ইহার তাৎপর্য অনায়াসে 
বুঝিতে পাঁরিবেন। কারণ মা কোন নিগুঢ় দর্শন বা জটিল মতবাদ 
লইয়া আসেন নাই ; তিনি আসিয়াছিলেন জীবমাত্রের কল্যাণবিধারিনী 
জননীরপে। জননীর রেহ সন্তানের নিকট ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন 
হয় ন]। 

অধিকন্ধ তিন বৎসর পূর্বে শ্রীমায়ের শতবর্ষীয় জয়স্তী-উৎসবের 
জন্তু যে অস্থায়ী সমিতি সংগঠিত হয়, তীহারা বঙ্জভাষায় 
একখানি প্রামাণিক ও বিস্তারিত জীবনীর প্রয়োজন বোধ করিয়! 
বর্তমান লেখকের উপর ওঁ গুরুভার অর্পণ কয়েন। তখনই এই 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় য়ে, বেলুড় মঠের সাধারণ সম্পাদক স্বামী 
মাধবাননজী ইহা সম্পাদন করিষেন। ইহাতে আমরা সাহস ও 
উৎসাহ পাইয়া এই সাধ্যাতীত কর্তব্যপালনে উদ্ধৃত হই। বল! 


( ২) 


বাহলা যে, স্বামী মাধবাননদজী গ্রন্থথানি আগ্ভোপাস্ত সংশোধন 
করিয়া দিয়াছেন । 

গ্রন্থের উপাদান প্রায়শঃ প্রকাশিত পুস্তকাঁবলী হইতে সংগৃগীত 
হইলেও অনেক প্রত্যক্ষ দুষ্টা বহু নূতন তথা লিখিত ব| মৌখিক ভাবে 
দিয়াছেন। গ্রন্থগুলির ও বিবরণদাতাদের নাম পরিশিষ্টে প্রদত্ত 
হইল । এতদ্্যতীত পুরাতন পত্র ও দলিল প্রভৃতি হইতেও আমর! 
যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছি। আমর! গ্রন্থকার ও উপাদানদাতৃগণকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। 

ইহ! এক আশ্চর্য ব্যাপার যে, শ্রীমা যদিও মাত্র সাধ'্রয়স্ত্রিংশ বর্ষ 
পূর্বে লীলাসংবরণ করিয়াছেন, তথাপি এই জীবনের চমৎকারিত্বে 
আকৃ্ বহু লেখক ইতিমধ্যেই অনেক তথ্য ভক্তদমাজে পরিবেশন 
করিয়াছেন । কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, এই গ্রন্থগুলিতে 
প্রকাশিত কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার মধ্যে মৌলিক সামপ্জন্ত 
থাকিলেও সর্ধাদীণ মিল নাই। এইরূপ ক্ষেত্রে আমরা আমাদের 
বিচারশক্তির আশ্রয় লইতে বাধা হইয়াছি এবং অধিকাংশ স্থলে, 
পাদটাকায় আমাদের অবলম্ঘিত সিদ্ধান্তের পক্ষে যুক্তির অবতারণ! 
করিয়াছি । কিন্তু অযথ! বাদপ্রতিবাদের ভয়ে স্থলবিশেষে যুক্তিযুক্ত 
বিবরণ-প্রানাস্তে কারণ-বিষয়ে মৌন অবলম্বন করিয়াছি। তবে 
পাঠক লক্ষ্য করিবেন যে, এই সকল স্থলে মায়ের নিজের কথাকেই 
আমর! সর্বাধিক সম্মান দিয়াছি। 


মায়ের জন্ম ভিথি গম্তীরানন্ৰ 
১২ই পৌষ, ১৩৬০ 
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অবতরণিকা 


মশক্তিক ভগবানই যুগধর্মপ্রবর্তনে সক্ষম হন; নতুব। নিগুণ 
ব্রহ্মের পক্ষে জগদ্যাপারে নিযুক্ত হওয়া কল্পনাতীত। নরীবতারে 
শক্তির আবরাধনাপূর্বক তিনি তাহাকে উদ্বোধিত করেন, অনন্তর 
লোককল্ল্যাণসাধনে নিযুক্ত করেন। এই প্রকারে ঈশ্বরারাধিত। 
শক্তি যুগে যুগে কৃপানুমুখী হইয়া! বিভ্রান্ত ও বিপর্যস্ত মানবমমাজের 
পুনরভ্যু্থানের সুত্রপাত করেন। শুধু তাহাই নহে, শ্রীভগবাঁন 
যখন নররূপে অবতীর্ণ হন তখন শক্তিও প্রায়ই নারীবেশে তাহার 
সহগামিনী হন। শ্রীরামচন্ত্রের সহিত সীতাদেবী, এীকৃষ্ণের সহিত 
রাধিকা, বুদ্ধদেবের সহিত যশোধরা, শ্রীচৈতন্তের সহিত বিষ্ণুপ্রিয়ার 
আগমনে ইহাই প্রমাণিত হয়। ফলতঃ আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক 
এবং আঁধিদৈবিক শক্তিরপেই হউক, কিংবা! নারীরূপেই হউক, 
অবতারের সহিত সংঘুক্ত। থাকিয়৷ শক্তি তাহার লীলা প্রকাশে 
অশেষরূপে সহায় হন। শক্তিকে বাদ দিলে অবতারের দিব্য 
কার্যকলাপ অমস্তব ও আমাদের নিকট অবোধা হইয়া! পড়ে। 

শরীমৎ স্বামী সারদাননজী তাই লিখিয়াছেন--“চৈতন্তের সহিত 
শক্তির নিত্যমিলন সর্বত্র প্রত্যক্ষ করিয়াই বিশেষ বিশেষ শক্তিশালী 
পদার্থে এবং সমগ্র জগতে ভারতের খাষিগ্ণ শবশিবার আরাধনা 
করিয়াছিলেন । ... পথপ্রদর্শক গুরুর ভিতর, জগদ্বিমোহিনী স্বীমূতির 
ভিতর বিদ্যা, ক্ষমা, শান্তি, মোহ, নিদ্রা, ভ্রান্তি প্রভৃতি সাত্বিক ও 


শ্রীমা সারদা দেবী 


তামসিক গুণের ভিতর সেই অদ্বিতীয়া, বরাভয়কর! মুগডমালিনী 
দেবীর আঁবিভাবদর্শনে এবং শ্রদ্ধার সহিত আরাধনে তাহার! 
আপনার! কৃতার্থ হইয়া মানবকে সেই পথে চলিয়। ধন্য হইতে শিক্ষা 
দিয়াছিলেন” ( ‘ভারতে শক্তিপুজা, ২০ পৃঃ )। 

শ্রীরামকৃষ্ণের উপাসনায় সম্তষ্টা সেই দেবীকে বর্তমান যুগে 
পুনয়ায় মানবকল্যাণে নিরত! দেখিয়া পৃজ্যপাদ আচার্য স্বামী 
বিবেকানন্দ আমাদিগকে উদাত্তকঠে আহ্বান করিয়াছেন--“ষে 
শক্তির উন্মেষ-মাত্রে দিগ.-দ্রিগন্তব্যাপিনী প্রতিধ্বনি জাগরিতা 
হইয়াছে, তাহার পূর্ণাবস্থা কল্পনায় অনুভব কর এবং বুথ! সন্দেহ, 
দুর্বলতা ও দাসজাতিম্ুলভ ঈর্ধাদেষ ত্যাগ করিয়া এই মহাঁধুগচক্র- 
পরিবর্তনের সহায়তা কর।” সর্বান্ুহাতা ব্রহ্মরূপিণী সেই অবস্তা 
আদ্যাশক্তি এই কালে আবার যুগাবতারের সহধমিণীরূপে অবতীর্ণ 
হইয়। একদিকে যেমন পরম পুরুষের লীলার পুতিবিধান করিয়াছেন, 
অপর দিকে তেমনি বিভিন্ন ক্ষেত্রে স্বমহিম! বিস্তার এবং মানবসমাজ 
হইতে অকল্যাণ বিদুরণপূর্বক ভাবী ভারতকে, তথা সমগ্র বিশ্বকে, 
এক নব অত্যুদয়ের রাজমার্গে তুলিয়া দ্িয়াছেন। তাই সশক্তিক 
শ্রীরামকৃষ্ণের করণাপাঙ্গে রুতার্থ স্বামী বিবেকানন্দ সবিনয়ে প্রণাম 
করিয়াছেন 

দাস তোঁমা দৌহাকার, সশক্তিক নমি তব পদে । 

ঈশ্বরের অবতরণের যেমন একট! ধারা আছে, শক্তির 
আবির্ভাবেরও তেমনি একটা রীতি আছে। অথবা অগ্নি ও তাহার 
দাঁহিকাঁশক্তির স্তায় অভিন্ন ঈশ্বর ও ইঈশ্বরশক্তির শরীরগ্রহণ একই 
উদ্দেশ্যে; একই কালে, একই নিয়মে হইলেও উহার কার্ধসিদ্ধি 


২ 
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পুরুষদেহাবলম্বনে এক প্রকারে এবং নারীরেহাবলম্বনে অন্ত প্রকারে 
হইয়া থাকে । তাই সত্তার পার্থক্য ন| থাকিলেও করুণাময়ী শক্তির 
অবতারতত্ব পৃথক্‌ ভাবে আলোচনার একটা নিজস্ব সার্থকত। আছে। 
ীপ্রীচণ্ডীতে দেবী আশ্বাস দিয়াছেন 
ইত্খং যদ! যদ বাঁধা দানবোথ। ভবিষ্যতি। 
তদ! ভদ1হবতীর্ধাহং করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্‌ ॥ 
__পএইক্নপে যখনই দানবগণের প্রাদুর্ভীবনিবন্ধন বিদ্ধ উপস্থিত হইবে, 
আমি তখনই আবির্ভৃতা হইয়া শক্রুবিনীশ করিব” (চণ্ডী, 
১১/৫৪-৫৫)। পুরাঁকালে দেব-মনুষ্যাদির নিগীড়নকারী দানবকুলের 
ংস্সাঁধনের একটা অবশ্-স্বীকার্ধ প্রয়োজন ছিল । কিন্তু অনুর- 
দিগের তাঁওবলীলা! শুধু বহির্জগতে সীমাবদ্ধ থাকে না। অন্তর্জগতে 
বৃত্তি ও কুবৃত্তির মধ্যে যে অবিরাম সংঘর্ষ চলিতেছে, উপনিষদ 
তাহাকেও দেবান্থ্রসংগ্রাম নামে নির্দেশ করা হইয়াছে। আন্তিক্যবুদ্ধি, 
পরলোকচিন্ত!, ধ্যাননিষ্ঠ। প্রভৃতি সব্গুণরাশিকে নির্মূল করিবার 
জন্য বর্তমান যুগে অশ্রদ্ধা, জড়বাদপ্রিয়ত, ভোগপরায়ণত। প্রভৃতি 
' আস্সুরিক গুণাবলী যে সমর বোষণ! করিয়াছে, এবং যাহার ফলে 
ধর্মের গ্লানি, অধর্মের বৃদ্ধি এবং ঈর্ষ।, দ্বেষ, কাম প্রভৃতির 
আধিক্যবশতঃ লোকক্ষয়কারী যুদ্ধবিগ্রহ সংঘটিত হইতেছে, উহাই 
এ কালের দেবান্ুরসংগ্রাম। 
আধুনিক এই মনোরাজ্যের সংগ্রাম পৌরাণিক দেবদানবের যুদ্ধ 
অপেক্ষাও ঘোরতর । অতীতের সংঘর্ষ সাধারণতঃ স্থলজগতের গণ্ডি 
অতিক্রম করিত না; কিন্তু আধুনিক দ্বন্দ্ব অন্তর্জগতে উদ্ভূত ও 
দৈনন্দিন জীবনে প্রসারিত হইয়! মানবের মনুষ্যত্বের মূলে কুঠারাধাত 
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করিতে উদ্যত হইয়াছে । সুতরাং বর্তমানে শক্তির ক্রিয়া এবং 
অন্থরসংহার প্রধানতঃ মানসিক ক্ষেত্রে হওয়া আবশ্যক । আধুনিক 
জগতে সর্বাধিক প্রয়োজন নৈতিক উন্নতি এবং আধ্যাত্মিক 
অনুভূতির । অন্তরে একবার ভক্তি, বিশ্বাস ও পবিভ্রত। পূর্ণরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে বাহিরের অবস্থা স্বতঃই তদমুযায়ী পরিবর্তিত হইবে। 
এই যুগে শক্তির অবতার তাই অন্তঃশক্রর বিজয়ে ব্যাপৃত। বিজয় 
দুই প্রকারে হইতে পারে-_ প্রথম, ক্ষমতার প্রয়োগে পাপমহ পাগীর 
ংসসাধন ; দ্বিতীয়, সদ্গুণরাশির চমৎকারিত্বের দ্বার। শত্রুর চিত্ত 
আকর্ষণপূর্বক অসংকে সতে পরিবতিত করা। যুদ্ধে অরিবিনাশ 
অপেক্ষা সত্বগুণের প্রভাবে তাহার মনোজয় করা অধিকতর শক্তির 
পরিচায়ক । তাই বর্তমান অবতারে অন্ত্রবাহুল্য, সিংহগর্জন ব। 
সমরকোলাহল নাই--আছে শুধু লজ্জা, বিনয়, সদাঁচার, পবিত্রতা, 
কল্যাণস্পৃহা৷ ও ঈশামুভূতি। আবার শুধু বিদ্রাপসারণই দেবীর 
কর্তব্য নহে; তাহাকে নবীন আদর্শ স্থাপন করিতে এবং নূতন 
উদ্দীপনা জোগাইতে হইবে। অরিসংহারদ্বারা ভক্তের সাধনমার্গ 
' নিষ্কণ্টক করার জন্য স্বয়ং ভগবানকে নামিয়া আসিতে হয় না; 
তাহার আংশিক ব! গুণবিশেষের আবির্ভীবেই সে কার্ধ সাধিত 
হইতে পারে। কিন্তু মানবসমাজকে আধ্যাত্মিক অনুভূতির উচ্চতর 
সোপানে তুলিতে হইলে স্বয়ং ব্রহ্গশক্তিকেই কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতে হয়। 
ভারতের পুরাতন সংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিতে আজ এশী শক্তির 
আবির্ভাবে এক অভূতপূর্ব জাগরণের সস্তাবন। গ্ভোতিত হইয়াছে । 
বিশেষতঃ নারীজগতে ইহার কার্য সুদুরগ্রসারী হইবে বলিয়া অনুমিত 
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হয়। নারীসমাঁজের উন্নতির প্রয়োজন চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার 
করিবেন। আচাধ স্বামী বিবেকানন্দের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া 
আমর! বলিতে পারি বে, মাতৃজাতির অভ্যুদয় ব্যতিরেকে ভারতের 
কলাণ সম্ভবপর নহে ; একপক্ষে পক্ষীর উত্থান হয় না; সেই জন্ঠ 
রামকষ্চ-মবতারে স্্রীগুরুগ্রহণ, সেই জন্ই নারীভাবসাঁধন, সেই জন্যই 
স্বীয় সহধমিণীর শিক্ষা-দীক্ষার ভারগ্রহণ, সেই জন্তই মাতৃভাব-প্রচার। 

মাতৃজাতির প্রগতির পথে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এক 
জটিল সমস্ত! উপস্থিত হইয়াছিল। ইংরেজ-বিজিত ভারত তখন 
পাশ্চান্তের ভাবধারায় প্লাবিত। প্রতীচ্যের বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি ও 
সম্পদের দুনিবার্ধ মোহে পরাধীন ভারত তখন ইউরোপীয় ভাবগুলিকে 
গ্রহণ করিতে লালায়িত। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৯শে জুলাই সার চার্লপ 
উড, ভারতীয় শিক্ষাপদ্ধতির যে পরিকল্পন। রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে এই লালসার পরিণতি কোথায়, তাহার একট! স্পষ্ট আভাস 
পাওয়। গিয়াছিল। এই বৈদেশিক পদ্ধতি ও প্রভাবকে স্বীকার 
করিয়। ভারত নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ ভুল করে নাই। ভারতীয় সংস্কৃতির 
বরং ইহাই রীতি যে, সে আত্মসংস্থ থাকিয়া অপরের ভাবরাশিকে 
গ্রহণপূর্বক নিজের চিন্তারাজোর সমৃদ্ধি সাধন করে। বর্তমান যুগে 
আমাদের নারীসমাজকে পাশ্চাত্যের নারীসমাজের আদর্শদ্বার! কিছু 
সতেজ করিয়া লইবার প্রয়োজন আছে। তেমনি আবার পাশ্চাত্ত্য 
সভ্যতাঁকেও বাচিতে হইলে আমাদের মাতৃভক্তির খানিকট অবশ্যই 
গ্রহণ করিতে হইবে । এইরূপে উভয় দেশেরই দাতব্য অনেক কিছু 
থাকিলেও মৌলিক দৃষ্টিভেদ না মানিয়া একে অপরের অনুকরণ 
করিতে গেলে হিতে বিপরীত হইবার সস্তাবনা। উভয় দেশে নারী 
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সম্মানিত! হইলেও প্রতীচ্যে সে সম্মান পুজার স্তরে উন্নীত হয় নাই, 
উহা! প্রধানতঃ রমণীর সৌন্দর্য বা রমণীকুলোচিত গুণরাশির প্রশংসায় 
পর্যবসিত । নারীজীবনের একটা প্রধান অংশ সেখানে ইচ্ছাপূর্বক 
পুরুষের মনোহরণে নিয়োজিত। আমাদের উদ্দেশ্য মোক্ষ ; সংযম 
বাতিরেকে তাহা সম্ভব নহে। তাই এখানে সতীত্বের ও মাতৃত্বের 
এত আঁদর। আমাদের আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী। এই 
উভয় আদর্শের সংঘর্ষস্থলে ভাবী বিশ্বসভ্যতা কোন্‌ পথ বাছিয়। 
লইবে ? প্রশ্নটি এই যুগে যেমন প্রবল ও নুম্পষ্টাকারে উপস্থাপিত 
হইয়াছে, এক শত বৎসর পূর্বে ঠিক সেভাবে উতিত হয় নাই। তবু 
ভারতের ভাগ্যবিধাত্রী বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, এই যুগের 
বৈদেশিক ভাঁবের মহাঁগ্লাবন হইতে যদি ভারতীয় সংস্কৃতিকে রক্ষ 
না করা হয় তবে এমন কোন অটুট ভিত্তিই থাকিবে না যাহার 
উপর প্রাচ্য ও প্রত্তীচ্য সভ্যতার সৌধ পুনঃ-স্থাপিত হইতে পারে। 
তাই দেবী-গুরু-মাতৃশক্তি-সমন্বিত এক অত্যাচ্চ আশ্রয়স্থল দেখাইয়া 
দিবার প্রয়োজন ছিল, যাহার সহায়ে আধুনিক ভারতসমাজ আপনাকে 
এ মহীবিপর্যয়ের উধে্ব তুলিয়া রাখিতে পারে এবং পাশ্চাত্য 
সমাঁজকেও সে রক্ষাস্থলে আকর্ষণ করিতে পারে। 

যেদিক দিয়াই ধরা যাউক না কেন, বর্তমান যুগে এই দেশের 
আদর্শকে সঞ্জীবিত করার ও উহার পরাকাষ্ঠা-প্রদর্শনের একট! 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল; আর সে প্রয়োজন-সম্পাদন একমাত্র 
জগদধার পক্ষেই সম্ভব ছিল। কারণ উনবিংশ শতাব্দীতে অন্ত 
কোন উপায়ে পরাধীন ভারতকে আত্মসংস্থ করা এবং সমস্ত বিশ্বকে 
এই প্রাণপ্রদ আদর্শ-সম্ঘন্ধে অবহিত কর! অপর কাহারও সাধ্যায়ত 
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ছিল না । ভারতের মর্মকথা জগৎসমাজে প্রচারের ইহাই চিরন্তন 
পন্থী । সত্য কথা বলিতে গেলে, উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে 
এই শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত ধর্মের অধোগতি যেমন সর্বাপেক্ষা 
অধিক হইয়াছে, শক্তির অবতরণও তেমনি সর্বোত্তম হইয়াছে। দেবী- 
গুরু-মাতৃ-জ্ঞানে এই শক্তির পূজার ভিতর দিয়াই নবীন সভ্যতার 
ভিত্তিপত্তন হইবে। 

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ যদিও ইঙ্গিত করিয়াছেন যে, ভগবান স্বয়ং মাঁনব- 
দেহ ধারণ করিয়া আঙিলেও ক্ষুদ্রচিত্ত মানুষ তাহার পরমেশ্বরত্ব ন! 
বুঝিয়া সাধারণ নরবুদ্ধিতে তাহাকে অবজ্ঞ! করিয়া থাকে ( “অবজানস্তি 
মাং মুঢ়া মানুষীং তনুমাশ্রিতম্‌” ), তথাপি তাদৃশ দেহ-অবলঘ্বনেই 
তিনি যুগে যুগে স্থখহুঃখ ও ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ মানবজীবনকে দৈবী সম্পদে 
ভূষিত করিবার প্রণালী দেখাইয়া থাকেন; কারণ স্বার্থবিজড়িত 
ংসারে নিবদ্ধদৃষ্টি জনসাধারণের পক্ষে উচ্চতর আদশের জন্ত 
উদ্দীপনালাভের অন্ত কোন উপায় নাই। এই শিক্ষাদান বহু 
প্রকারে হইয়া থাকে । কোন ক্ষেত্রে উপদেশচ্ছলে কিংবা স্বীয় 
আচরণাদি-সহায়ে মহাঁজন-সমাদূত ভাবরাশির পরাকাষ্ঠ। প্রদশিত 
হয় এবং উহাদের অধিকতর গাস্তীর্ধ সম্পাদিত হয়; কোন স্থলে 
লীলাবিগ্রহ-অবলম্বনে উন্নত চরিত্র-গঠনের জন্য যুগোপযোগী নবীন 
পন্থ। নিধণরিত হয়; আবার ক্ষেত্রবিশেষে লীলাচ্ছলে বিবিধ চিত্ত- 
বিমোহন ভগবন্তাবের প্রতি মানবহৃদয়কে অধিকতর আকৃষ্ট কর! 
হয়। অবশ্য অবতারের কারধাবলী এই ভাবগান্তীর্-সম্পাদন, নবীন 
আদর্শ-সংগ্থাপন বা মানবচিত্তের আকর্ষণমাত্রেই নিঃশেধিত হয় ন!। 
বস্তুতঃ . ভাব্ঘনমুতি ঈশ্বরাঁবতারের উদ্দেশ্যাদি মানববৃদ্ধি-সহায়ে 
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সম্পূর্ণরূপে পরিমাপ করা বা বাক্যে প্রকাশ কর! সম্ভব নহে। 
বিশেষতঃ বহু শতাব্দী ধরিয়া সমাজকল্যাণ সাধনার্থে যে ভগবচ্ছক্তি 
প্রসারিত হয়, তাহার পূর্ণ সার্থকতা প্রথমাবস্থায়ই নির্ণীত হইতে 
পারে না, ভাবী ইতিহাঁসই উহা! নিধর্শরণে সক্ষম। তথাপি বর্তমান 
চরিত্রের আলোচনার পক্ষে সহায়ক হইবে বলিয়া আমর এই তিনটি 
মানই গ্রহণ করিলাম । অঁমা সারদা দেবীর জীবনে আমর! মাতৃত্বাদি 
দৈবভাবের পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাইব, এবং ধর্সমার্গের পরিপুষ্টির 
জন্তু উহার! কেমন করিয়। নবভাঁবে রূপায়িত হইয়াছে, তাহারও 
পরিচয় পাইব। আমরা দেখিব, তাঁহার জীবনে দুহিতৃ-ভগিনী-বধূ- 
পত্বী-গৃহিণী প্রভৃতি নারীজনোচিত সম্বন্ধ ও অবস্থাবিশেষের আদর্শ 
স্থ(পিত হইয়াছে, এবং তাহার অমলধবল লীলাবিলাস ত্বতঃই মাঁনব- 
মনকে আকর্ষণপূর্বক চিরধ্যেয় বস্তুরূপে বিরাঁজিত রহিয়াছে । 

ইহা কি ভাবের উচ্ছ্বাস, অথব বাস্তবতার অস্ফুট ইঙ্গিত? 
আমর! পাঠককে এই জীবন অন্ুধাবনান্তে এই প্রশ্নের পুনরুখাপনে 
আহ্বান করি ; কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, তিনি স্বয়ং তৎপূর্বেই তথ্যের 
সন্ধান পাইয়া সন্দেহনিমুক্ত হইবেন। তবে এথানে বলিয়া রাখা 
আবশ্যক, আমর! যে চরিত্রের আলোচনায় অগ্রসর হইতেছি উহ! 
অনেকাংশেই অনন্যসাধারণ ১ স্থতরাং উহার সার্কতার মানও 
অন্যবিধ । সমসাময়িক জগতে যে অতি-মানব মৃতিগুলি অকস্মাৎ স্ফীতি 
লাভ করিয়া কিছুকাল বিস্ময়োৎপাদনাস্তে ইতিহাসের পৃষ্ঠা . হইতে 
চিরদিনের জন্য বিলীন হইয়। যায়, অথব! যে সকল জীবন কর্মচাঞ্চল্য, 
বাগাড়ম্বর ব! যন্ত্রাদির বিকট সংঘর্ষ উৎপাদনপূর্বক তাৎকাঁলিক 
সভ্যতাকে সঙ্কটাপন্ন করে এবং ইতিহাসের অধ্যায়বিশেষকে 
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চিরকলঙ্কিত করিয়। রাখে, শ্রীশ্রীসারদ। দেবীর জীবনী সেই ক্ষণিক- 
চমকপ্রদ স্তরের নহে। কিন্তু যে মহান চরিত্রসমূহ নীরব সাধনের 
ফলে মানবসংস্কৃতিকে উচ্চতর সুরে বাধিয়। দিয়! যায়, যাহাদের প্রভা 
সমসাময়িক দৃষ্টিতে ক্ষীণ মনে হইলেও দীর্ঘকালস্থার়ী হয় এবং ক্রমে 
বিস্তার লাভ করিয়া থাকে, শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর পৃত চরিত্র 
তাহাদেরই পর্যায়তুক্ত। শুধু তাহাই নহে, সতী, সীত। প্রভৃতি যে 
সকল প্রাতঃস্মরণীয়াদের আগমনে ধর্মজীবনের পঞ্ষিলতা বিদূরিত ও 
নবাভ্যুদয়ের সূত্রপাত হইয়াছিল, শ্রীমায়ের জীবনী তাহাদেরই 
সমশ্রেণীতে স্থাপনীয়। 


সবই সত্য ; তবু প্রশ্ন জাগে, সমগ্র বিশ্বের জন্য যে শক্তির 
অবতরণ, তিনি নবীন সভ্যতা হইতে বিচ্ছিন্ন এক ক্ষুদ্র পল্লীকে 
আপনার পীঠস্থানরূপে নির্বাচিত করিলেন কেন? ইহার উত্তর কে 
দিবে? যাহার অচিন্ত্য মহিমায় জগতের স্ষ্টি, স্থিতি, লয় হইয়। 
থাকে, তীহার কয়টি কার্ধের কারণনির্ণয়ে আমরা সমর্থ হই? তবু 
মানববুদ্ধি নিজের এই অপারগত! জানিয়াও অনুসন্ধানে বিরত হয় 
না। আমরা তাই ভাবি, জয়রামবাটীর কি কোন নিজস্ব মহিম! 
ছিল, যাহার ফলে সে এই সৌভাগ্যের অধিকারী হইল? বহু 
সন্ধানেও তেমন কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না; শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলি 
আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দেয় যে, শ্রীকঞ্চের জন্ম কংসের কারাগারে 
এবং শৈশব, বাল্য ও কৈশোর গৌঁপবালকমধ্যে ব্যয়িত হইয়াছিল; 
যীশুখীষ্ট অশ্বশালায় জন্ম গ্রহণ করিয়া সুত্রধরগৃহে লালিত হইয়াছিলেন ? 
শ্রারামক্জ অখ্যাতনাম। কামারপুকুর গ্রামে টে'কিশালে ভূমিষ্ঠ হইয়। 
দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে দেবলবৃত্তি স্বীকার করিয়াছিলেন। আর 
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সমাজতাত্তিকের সিদ্ধান্ত হইতে আমরা জানিতে পাই যে, দেশের 
নগরবাসী শিক্ষিত ও ধনিক সম্প্রদায়ে চিস্তাবিপ্রীব উপস্থিত হইলেও 
জাতীয় সংস্কৃতি বহুকাল যাবৎ পল্লীর নিঃস্ব শাস্তজীবন আশ্রয়পূর্বক 
আত্মরক্ষা করিয়া থাকে। বিশেষতঃ ভারতীয় সংস্কৃতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
ও কপর্দকহীন ধর্মগুরুদিগকে আধ্যাত্মিক উচ্চাসন ছাড়িয়। দিয়! 
আত্মরক্ষার এক অদ্ভুত উপায় আবিষ্কার করিয়াছে । জন্নরামবাটা 
কি সেই অধ্যাত্মম্পদে গরীয়ান্‌ ? 
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শন্যন্যা মল] বঙ্গভূমির বাঁকুড়া জেল! সাধারণতঃ অভাবগ্রস্ত ও 
ঘন ঘন দুভিক্ষণীড়িত বলিয়। পরিচিত হইলেও উহার দক্ষিণ-পূর্ব ভাগে 
অবস্থিত ক্ষুদ্র জয়রামবাটী গ্রামথানি লক্ষ্মীর কৃপাদৃষ্টিবশতঃ অন্তান্ত 
গ্রাম অপেক্ষা অধিক সমৃন্ধ, এবং অর্লান্তকর্ম। কৃষককুলের অবিরাম 
পরিশ্রমের ফলে উহার শস্তক্ষেত্র ইক্ষু, ধান্ত, গম ও বিবিধ শাক- 
সবজিতে পরিপূর্ণ থাকিয়া সদা হান্তময়। শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মন্থল 
কামারপুকুর হইতে জয়রামবাটী প্রায় তিন মাইল পশ্চিমে অবস্থিত । 
উহা বিষ্ণুপুর মহকুমার অন্তঃপাতী কোতুলপুর বা কোতলপুর থানার 
অধীনস্থ শিরোমণিপুর নামক ফাঁড়ির অন্তর্ভুক্ত । গ্রামের উত্তর- 
পশ্চিম কোণ হইতে পূর্বমুখে প্রবাহিত স্বচ্ছতোয় আমোদর নদ 
গ্রামের উত্তর সীমা নির্ধারিত করিয়া ক্রীড়াচঞ্চল বালকের ন্যায় 
আপন-মনে আকিয়৷ বাঁকিয়। প্রায় এক মাইল চলিয়াছে; পরে 
দক্ষিণ-পূর্ব মুখে ' খুরিয়া কামারপুকুরের মুকুন্দপুর নামক পল্লীর প্রান্ত- 
দেশ প্রক্ষালন করিয়া দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত হইয়াছে। স্বন্পপরিসর 
ও হেমন্তে অগভীর আমোদরের স্থানে স্থানে ছোট বড় দহ ( ঘূণিজল ) 
আছে। উহার জল গভীর ও মৎস্তাদিতে পূর্ণ। কখনও কখনও 
ও সকল ঘুণিতে মংস্তাণী ছোট ছোট কুমিরের আবির্ভাব হয়। 
বক্রগতি আমোদর জয়রামবাটার উত্তর প্রান্তে এক মনোহর উপদ্বীপের 
সৃষ্টি করিয়াছে । এ হরিৎ, শশ্পাচ্ছার্দিত, তিভুঙ্গাকৃতি কৃর্মপৃষ 
ভূমিথণ্ড বিষ বকুল, গুলঞ্চ, আত্র, বট, অস্বখাদি বৃক্ষ বক্ষে ধারণ 
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করিয়া ছায়-শীতল, জনকোলাহল হইতে দূরে অবস্থিত থাকিয়া 
নীরব-গম্ভীর এবং ইতস্ততঃ ছুই-একটি শ্মশানচিহ্নে শোভিত হইয়া 
বৈরাগ্যোদ্দীপক। বিহঙ্গকাঁকলী-পুরিত, ফলপুষ্প-পরিপূর্ণ এই 
সাধনানুকুল মনোরম ভূভাগের মধ্যস্থলে অধুনাবিলুপ্ত আমলকী বৃক্ষের 
নিয়ে শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ, শ্রীযুক্ত যোগীন-ম', শ্রীধুক্ত1! গোলাপ-ম! 
প্রভৃতি অনেকে আমোদরে অবগাহনান্তে জপ-্ধ্যান ও গীতা-চণ্তী- 
পাঠাদিতে দীর্ঘকাল কাটাইতেন। শ্রীপ্রীমাতাঠাকুরাঁনী বাল্যকালে 
এই আমোদর নদেই পর্বাদিতে ‘গঙ্গাস্নান’ সমাপন করিতেন। 
জয়র1মবাটার স্বাভাবিক অবস্থান অতি ন্ন্দর- প্রায় চারি 
পার্শ্বেই উন্মুক্ত প্রান্তর । আমোদর নদ এবং গ্রামের মধ্যবর্তী 
আন্দাজ অধ” মাইল পরিমিত ক্ষেত্র খুবই উর্বর। উহাতে এবং 
গ্রামসংলগ্ন অন্যান্ত ভূমিতে স্বল্লে সন্তুষ্ট কৃষকপরিবারের উপযোগী ধান, 
দাল, লঙ্কা, হলুদ, তরকারি প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়। থাকে। শ্রীমায়ের 
বাল্যকালে কার্পাসেরও চাষ হইত। আর পুক্ষরিণীতে যথেষ্ট মৎস্ত 
ছিল। কথিত আছে যে, শ্রীমায়ের আগমনের পূর্বে গ্রামে তেমন 
প্রাচুর্ধ দেখা যাইত না; তাহার আবির্ভাবের পর অবস্থার উন্নতি 
হইয়াছে। তখন এই ক্ষুদ্র গ্রামে কোনও দোকান ছিল না। অথচ 
ক্ষেত্রোৎপন্ন দ্রবাদিতে সন্তুষ্ট গ্রামবাসীদিগকে সাধারণতঃ অন্তগ্রামের 
মুখাপেক্ষী হইতে হইত ন!। বিশেষ প্রয়োজনে তাহারা তিন মাইল 
দূরবর্তী কামারপুকুরের হাটে যাইত, এবং দেখান হইতে মিঠাই-মপ্ড! 
কিনিয়া আনিত; ছয় মাইল উত্তরে কোতুলপুরে তাহারা আবশ্যকীয় 
বস্তু, লবণ ও মশল। প্রভৃতি দ্রব্য পাইত ; কিংব! পাঁচ-ছয় মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে কয়াপাটশবদনগঞ্জে যাইয়া হাট-বাজার করিত। 
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জয়রামবাটীর এক মাইল পশ্চিমে শিহড়ের ( শিওড়ের ) হাঁটতলায় 
কয়েকটি ছোট দোকান এবং মাইল দেড়েক দুরে পুকুরে গ্রামে 
একখানি মুদ্দীর দোকান ছিল । সময়বিশেষে ইহারাও জয়রামবাটীর 
অভাব মিটাইত। গ্রামের উত্তরে আমোদর পার হইয়া প্রশস্ত মাঠের 
পর বৃহৎ দেশড়া গ্রাম । পূর্বেও প্রায় এক মাইল ব্যাপী ধান্ক্ষেত্রাদির 
পর আমোদর নদ। উহা পার হইয়। অমরপুর গ্রামের ভিতর 
দিয়া চলা-পথে কামারপুকুর যাইতে হইত। অধুনা! এ পথটি 
প্রশস্ত ও সহজগম্য হইয়াছে । পথের আশেপাশে বট, অশ্বখাদির 
সুশীতল ছায়ায় ক্লান্ত পথিকগণ ও গোচারণরত বালকগণ বিশ্রাম 
করিয়া থাকে । 

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর পিতৃবংশ মুখোপাধ্যায়র] এ গ্রামের প্রাচীন 
অধিবাসী । এই মুখোপাধ্যায়গণ এবং তাহাদের দৌহিত্রবংশীয় 
বন্দযোপাধ্যায়কুল ভিন্ন আর কোন ব্রাঙ্গণ-পরিবার সেখানে নাই। 
এতদ্যতীত বিশ্বাস, মণ্ডল, ঘোষ ও সামুই উপাধিধারী কয়েকটি 
সদেগাপ পরিবার, কয়েক ঘর গোয়াল, একঘর নাপিত, একঘর 
ময়র1, একঘর কামার এবং দুই-তিন ঘর বাঁগদী--এই সব মিলিয়া 
প্রায় একশতটি পরিবার তাহাদের স্বল্পপরিসর মৃত্তিকাগৃহে অনাড়ন্বর 
পলীজীবন যাপন করে। গ্রামের নামের উৎপত্তি-বিষয়ে কোন 
অবিসংবাদিত মত আমরা অবগত নহি। হয়তো যুখোপাধ্যায়দের 
আরাধ্য 'দেবত। অথবা পূর্বপুরুষদের কাহারও নামেই গ্রামের 
নামকরণ হইয়। থাকিবে । 

গ্রামের দক্ষিণপার্শ্বব্তী তালবৃক্ষ-সুশোভিত বাড়,জ্যেপুকুরে 
গ্রামবাসীর! পান করিত এবং উহ! হইতেই পানীয় জল আহরণ 
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করিত। বীড়জ্যেপুকুরের দক্ষিণে শতদলশোভিত একটি সুন্দর 
প্রাচীন পুষ্করিণী ৷ গ্রামের পশ্চিম পার্শ্বে কৃষককুলের চাষের ভরসা- 
স্থল আহের নামক বৃহৎ জলাশয় এবং প্রায় মধ্যস্থলে পুণ্যপুকুর নামে 
প্রাচীন পুক্ষরিণী অবস্থিত । পুণ্যপুকুরের পশ্চিম তীরে দক্ষিণ দিকে 
শীশ্রীমাতাঠাকুরানীর ( ১৩২৩ সালে নিমিত ) নূতন বাটা। এ 
পাড়ের উত্তর দিকে দক্ষিণদ্বারী একখানি ক্ষুদ্র খড়ের চাল। আছে। 
উহ। মুখুজ্যে-বংশের প্রাচীন দেবালয়। উহার একখানি ঘরে 
সাজোপাঙ ৬মুন্দরনারায়ণ নামক কৃর্মাকৃতি ধর্মঠাঁকুর অবস্থান 
করেন। মুখুজ্যেরা এখনও পালাক্রমে দেবতার পূজা চালাইয়া 
থাকেন। অপর কক্ষ ৮কালী-মাড়ো৷ নামে পরিচিত। সম্ভবতঃ 
মাড়ে। শব্ধ মণ্ডপেরই অপভ্রংশ ৷ এই মাড়োতে প্রতিবৎসর ৮কালী- 
পূজা হইত। কিন্তু পরে মুখুজ্যেদের অন্তধিবাদে উহ বন্ধ হইয়। 
গিয়াছে। এই মণ্ডপেই আবার গ্রাম্য পাঠশালা বসিত। আঁচলে মুড়ি 
বাধিয়। এবং বগলে পাততাড়ি লইয়! গ্রাম্য বালক-বালিকারা ছুই বেল 
' তথায় সমবেত হইত । ৬কালীমগ্ডপের উত্তর-পশ্চিম কোণে প্রাচীরে 

লগ্ন একখণ্ড কৃষ্ণপ্রস্তর ছিল ; উহা ম1 বীর প্রতীক । নববিবাহিত 
বরবধূকে এই ষঠীতলায় আগিয়! প্রণাম জানাইতে হইত। শ্রীরামকৃষ্ণ 
ও শ্্রীমাকেও নিশ্চয় এখানে আসিতে হইয়াছিল। মা ষষ্ঠী এখন 
৬নুন্বরনারায়ণের গৃহে স্থান পাইয়াছেন। পুণ্যপুকুরের দক্ষিণ 
পাড় হইয়া যে গ্রাম্য রাস্ত। গিয়াছে উহার দক্ষিণ পার্থ, পুণ্যপুকুরের 
পূর্ব পাড়ে ও দক্ষিণ পাড়ের পূর্ব কোণে, মোড়লপাড়া । মোড়ল- 
পাড়ার দক্ষিণ পার্শ্বে সুপ্রসিদ্ধা ৬সিংহবাহিনীর মাড়ে! ব! দেবালয়। 
৮সংহবাহিনী ও তাহার সঙ্গিনীদ্ঘয় একাসনে এবং ৬মনসাঁদেবী অন্ত 
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আসনে স্থাপিতা। মুখুজ্যেরাই দেবীর পুরোহিত। আমরা যে 
সময়ের কথ! লিখিতেছি, দেবী তখন একখানি খড়ের চালায় 
থাকিতেন ; বর্তমানে পাকা ভিতের উপরে টিনের চাঁল। হইয়াছে । 

পুণ্যপুকুরের দক্ষিণে বাড়জ্যেদের বাড়ি । গৃহদেবতার প্রাচীন 
ইষ্টকনিমিত দেবালয়, বৈঠকখানা ইত্যাদি দেখিলে মনে হয় যে, 
সঁহার। একসময়ে সমৃদ্ধিশালী ছিলেন। এখন সবই ধ্বংসপ্রায়। 

পুণ্যপুকুরের তীরবর্তী শ্রমায়ের নুতন বাড়ি ও ৬কালীমণ্ডপের 
পশ্চিম দিক দিয়! উত্তর-দক্ষিণে প্রধান গ্রাম্যপথ বিস্তৃত রহিয়াছে। 
উহ! ধরিয়া একটু উত্তরে অগ্রসর হইলেই বামদিকে শ্রীমায়ের জন্ম- 
স্থানের উপর ইষ্টকনিমিত মন্দির’ দেখিতে পাওয়া যায়। মুখুজ্যের 
প্রথমে এই ভূমিখণ্ডেই বাস করিতেন ; কিন্তু বংশবৃদ্ধি হওয়ায় 
দক্ষিণ-পশ্চিমে সরিয়! যান। পূর্বোক্ত গ্রাম্যপথের পশ্চিমে তাহাদের 
পূর্বদ্বারী গৃহগুণি আজও বিদ্মান। প্রাচীন বসতবাঁটার পূর্বদিকে 
একখানি দোচাল। ঘর ছিল; মধ্যে দেওয়াল--উহার ছুই পার্শ্বে 
সদর ও অন্দর । দক্ষিণে রান্নাঘর, টেকিশাল প্রভৃতি ছিল। 
মুখুজ্যেদের বর্তমান গৃহগুলির দক্ষিণদ্দিকে পূর্ব-পশ্চিমে লম্বমান যে 
রাস্ড। আছে, উহা একদিকে পুণ্যপুকুরের পশ্চিমস্থ প্রধান গ্রাম্য 
পথের সহিত মিলিত হইয়াছে এবং অপর দিকে “কলুগেড়ের 
(পুকুর ) উত্তর পাড় দিয়! পশ্চিমমুখে গিয়া ঘোষপাড়ার দক্ষিণ পার্শ্ব 
হইয়া আহেরের উত্তর পাড়ে শিহড়ের রাস্তার সহিত মিলিয়াছে। 
ঘোষপাড়ার পশ্চিম প্রান্তে উক্ত পথের অদুরে ঘোষবংশের কুপদেবতা 

১ ১৯২৩ খ্ৰীষ্টাব্ের ১৯শে এপ্রিল, বা ১৩৩* বঙ্গাব্দের ৬ই বৈশাখ, 
বৃহস্পতিবার, অক্ষয়তৃতীয়। দিবসে মন্দির প্রতিষ্ঠ। হয়। 
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৬যাত্রাসিদ্ধি রায় নামক ধর্মঠাকুরের পাক! মন্দির । চারিখুরাবিশিষ্ট 
একখানি চতুক্ষোণ আসনই তাহার প্রতীক । 

জয়রামবাঁটার চতুষ্পার্খস্থ যে সকল গ্রামের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণ 
বা শ্রমায়ের পবিত্র স্থৃতি বিশেষভাবে জড়িত, তাহাদের মধ্যে। শিহড়, 
কোয়ালপাড়া, আন্ুড় ও শ্যামবাজারের নাম উল্লেখযোগ্য । শিহড়ে 
ঠাকুরের পিসতুত ভগিনী হেমাঙ্গিনীর শ্বপুরগৃহ এবং শ্রামায়ের 
মাতুলালয় । এই স্থত্রে বাল্যাবধি উভয়ে তথায় বহুবার গিয়াছিলেন। 
পরবর্তী কালে বিষ্ণুপুরের পথে কলিকাতায় যাতায়াতের সময় শ্রীম। 
প্রায়ই কোয়ালপাড়ায় ছুই-এক দিন বিশ্রাম করিতেন ; হইবার 
অধিক দিনও বাস করিয়াছিলেন। আনুড়ে ৬বিশালাক্ষী-দর্শনে 
গমনকালে ঠাকুর পথিমধ্যে দেবীর ভাবে আবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
শ্যামবাজারে তিনি একবার সাত অহোরাত্র সন্কীর্তনে মত্ত 
হইয়াছিলেন। এতদ্তীত অপর অনেক গ্রাম ঠাকুর ও শ্রীমায়ের 
লীলাম্থৃতি বহন করিতেছে । জয়রামবাটীর পূর্বে আমোদরের অপর 
তীরে বৃহৎ গ্রাম তাজপুর; দক্ষিণে গ্রামের জমিদার রায়দের 
বাসভূমি জিব. টা ; দক্ষিণ-পশ্চিমে মপিনাপুর ( মস্নেপুর ) ; পশ্চিমে 
শিহড়। এই সব গ্রামই জয়রামবাটী হইতে অর্ধক্রোশের মধ্যে । 
শিহড়ের পশ্চিমে মুসলমান-অধ্যুষিত শিরোমণিপুর । সেখানে পুলিসের 
ফাঁড়ি আছে। 

জয়রামবাটা কলিকাতা মহানগরী হইতে অধিক দুর নহে; 
অথচ তথায় যাতায়াত বিশেষ আয়াসসাধ্য। পূর্বে উহ আরও দুর্গম 
ছিল। তখনকার দিনে অধিকাংশ লোক কামারপুকুর, বেঙ্গাঈ- 
চৌরাস্তা, কুমারগঞ্জ, একলকী ও উচালনের পথে পদব্রজে চলিয়। 

১৬ 


শক্তিপীঠ 


ও চটিতে বিশ্রাম করিয়। বর্ধমানে উপস্থিত হইতেন এবং তথায় 
ট্রেনে চড়িতেন। সঙ্গতিসম্পন্ন বিরল দুই-চারি জনই পালকি 
প্রভৃতির সাহায্য লইতেন। সমস্ত পথেই তখন দন্ুভয় ছিল । 
এ পথে গো-যানে দ্রব্যসস্তার গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে প্রেরিত হইত । 
উচালন বর্ধমান হইতে আন্দাজ ষোল মাইল, কামারপুকুর হইতেও 
প্রায় এরূপ । অপর একটি পথ কাঁমারপুকুর হইতে জাঁহানাবাদ 
বা আরামবাগের মধ্য দিয়া তেলো-ভেলোর মাঠ অতিক্রমপূর্বক 
তারকেশ্বর পর্যন্ত গিয়াছে । এই পথে কলিকাতার দূরত্ব অল্পতর 
হইলেও উহা অধিক ভয়াবহ ছিল। বর্ষার এই পথ দুর্গম হইলে কেহ 
কেহ আরামবাগে গহনার নৌকায় উঠিয়া বানীচক ও কোলাথাট 
হইয়া কলিকাতায় বাইতেন। বেঙ্গল নাগপুর রেল লাইন খুলিবার পর 
বহু লোক বিষ্ণুপুৱের পথে যাইতেন। বর্তমানে কলিকাতার লোকের? 
বিষ্ণুপুর পর্যন্ত ট্রেনে যাইয়। তথা হইতে বাসে কোতুলপুর, কোয়াল- 
পাড়া ও দেশড়1 হইয়া জয়রামবাটী গিয়া থাঁকেন। বর্ষাকালে বাস 
কোতুলপুরের ওদিক আর যায় না; স্থতরাং বাকী পথ গোশ্যানে 
বা পদকব্রজে যাইতে হয়।২ কেহ কেহ বর্ধমান পর্যন্ত ট্রেনে যাইয়। 
বামে আরামবাগে উপনীত হন। এবং তথা হইতে গো-ধানে ব! 
পদব্ৰজে কামারপুকুর হইয়া জয়রামবাটী গমন করেন। এত গ্যতীত 
ছোট লাইনের ট্রেনে টাপাডাঙ্গ। যাইয়। সেখান হইতে বর্ষ! ব্যতীত 
অন্ত খতুতে মোটরে বা বর্ষার সময় গো-যানে আরামবাগ যাওয়। 
চলে। আরামবাগ হইতে জয়রামবাটা আন্দাজ এগার মাইল । 


শপ ১ পিপিপি শপ 


১. জয়রামবাটী হইতে তারকেশ্বর প্রায় ত্রিশ মাইল । 
২ শ্রমায়ের শতবধ-জয়স্তী উপলক্ষ্যে সমস্ত পথ পাক হইয়াছে। 


১৭ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


আধুনিক সভ্যতার কেন্তুস্থল হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিলেও জয়রাম- 
বাঁটাতে আনন্দোৎসবের অভাব কোন কালেই ছিল ন! । বৎসরে 
অনেক পার্ধণই সেখানে জণকজমকে অনুষ্ঠিত হয়। আবার শরৎকালে 
৬সিংহবাহিনীর মন্দিরে তিন দিবসব্যাপী সারঘর পূজা, বলি ও 
ভোগরাগাদি লইয়া গ্রামবাসীর! মাতিয়া উঠে। দেবীর অন্নভোগ 
নিষিদ্ধ; তাঁহাকে চিড়া, ফল-মূল ও মিষ্ট নিবেদন কর। হয়। 
»রাধাষ্টমী ও ৮শ্ঠামাপৃজাতে গ্রামবাসীরা মিলিত হই] আঁনন্দোৎ্সব 
ও কীর্তনাদি করে; ৮শিবরাত্রিতে শিহড়ে গমনপূর্বক ৬শান্তিনাথের 
পূজা দেয় এবং গাজনের সন্যাসী সাজিয়া ব্রত-উপবাদ করে। 
বৈশাখ-জ্যেষ্ট মাসে ধুমধামের সহিত ৬শীতলা দেবীর পুজানুষ্ঠান 
আজও প্রচলিত আছে। সঙ্গতিসম্পন্ম গৃহে অদ্যাপি 'সময়বিশেষে 
অষ্টপ্রহর-কীতন ও পৌরাণিক যাঁত্রাভিনয়াদি হইব থাকে। যাত্রা 
শুনিতে বগলে মাদুর লইয়া ও আাচলে মুড়ি বাঁধিয়া গ্রামান্তরে 
গমনের প্রথা আজও বিদ্যমান আছে। 

সর্বোপরি জয়রামবাটী শ্রীশ্রীমাতাঠীকুরানী সারদামণি দেবীকে 
অঙ্কে ধারণ করিয়া বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ শক্তিপীঠে পরিণত হইয়াছে । 
তাহার জন্মস্থলের উপর অবস্থিত শুভ্র ইষ্টকমন্দিরের শ্বেতচুড়া এবং 
তদুপরি ‘মা’-নামাঙ্কিত ধাতুপতাকা দূর দুরাস্তরের পথিকবর্গকে 
সে কথা স্বরণ করাইয়া দিতেছে এবং দেশ বিদেশের প্রণতি আকর্ষণ 
করিতেছে । লোক-চলাচলের অপেক্ষাকৃত সুবিধা, রামকৃষ্ণ মঠ 
ও মিশনের কেন্দ্র স্থাপন এবং এ কেন্দ্রকে অবলম্বনপূর্বক বিবিধ 
সেবাসুষ্ঠানের ফলে জনসমাজের দৃষ্টি ক্রমেই এই অতি পবিত্র গীঠের 
প্রতি আরুষ্ট হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রামেরও উন্নতি হইতেছে । 

১৮ 


শক্তিপীঠ 


মন্দির-প্রতিষ্ঠা-দিবস অক্ষয়-তৃতীয়ায় শরীমায়ের চরণ-রজোদ্বারা পবিত্রী- 
কৃত এই পুণ্যভূমিতে দেহ অবলুষ্ঠিত করিবার জন্য প্রতিবৎসর বহু 
ভক্তের সমাগম হয়। শ্রীমায়ের জননীর ছার! আরব ৬জগন্ধাত্রী- 
পূজাও এখানে তুল্য সমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে৷ শ্রীজগদম্বার 
ইহ1 এক অপূর্ব মহিম! যে, তাহার পাদপন্নম্পর্শে নগণ্য জয়রামবাটী 
আজ পৃণ্যতীর্থে পরিণত হইয়া নিজ গৌরব সর্বত্র ঘোষণ1 করিতেছে । 
শ্রীমা এই ভূমির ধূলি স্বয়ং একদিন মস্তকে ধারণ করিয়া বলিয়া ছিলেন, 
“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বৰ্গাদপি গরীয়সী।” 


৯৪) 


আবির্ভাব 


শ্রীমায়ের আগমনে যে মুখুজ্যেকুল জগছ্রেণ্য হইয়াছেন, তাহারা 
ঠিক কবে জয়রামবাটাতে বসতিস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা অবিদ্িত। 
প্রাচীন ছুইথানি দলিল দৃষ্টে জানা যায় যে, ১০৭৬ সনের ১২ই বৈশাখ 
তারিখে বিষ্ণুণুরের জনৈক রাজ শ্রীচৈতন্ঠসিংহ দেব জয়রামবাটা 
গ্রামস্থ শ্রীযুক্ত খেলা রাম মুখোপাধ্যায়কে ১১/৪ কাঠা ব্রদ্মোত্তর ও 
৬১ কাঠা দেবোত্তর নিফ্কর ভূমি দান করেন। দেবোত্তর দলিলে 
খেলারামকে ৬ধর্মঠাকুরের পরিচারক বলিয়া উল্লেখ করায় স্পষ্ট 
গ্রতীত হয় যে, ইহার! তখন বা তৎপূর্ব হইতেই ধর্মঠাকুরের 
সেবায়ত ছিলেন। বর্তমান মুখুজ্যেরা খেলারামেরই বংশধররূপে 
মেই সকল সম্পত্তি ভোগদখল ও ধর্মঠাকুরের সেবা পরিচালন! 
করিতেছেন ।১ 

মাতৃমন্দির যে স্থানে নিমিত হইয়াছে, উহাই মুখুজ্যেদের আদিম 
বাস্তুভিটা বলিয়। অনুমিত হয়। শ্রীমায়ের জন্ম এবং বিবাহ এ 
বাটাতেই হয়; তাহার নয় বৎসর বয়স পর্ধস্ত তাহার জনক- 
জননী তথায় বাস করিয়াছিলেন। শ্রীমা বলিয়াছেন, “পুরানে। 
( জন্মস্থানের ) বাড়িতে বিয়ে হয়। আমার ন বছর বয়সের সময় 
নূতন বাড়িতে ( বরদ1-মামার বাড়িতে) আসি-ও বাড়িতে আর 
ধরে ন!।” মাতৃমন্দির-নির্গাণের জন্য মৃত্তিকাখনন-কালে ওঁ স্থানে 
যে কৃষ্ণপ্রস্তরের গোৌরীপট্ট-সমেত ক্ষুদ্রাকার শিবলিদ পাওয়া 


স্পা পির পারা 


১ ইহাদের বং বংশতালিক। পরিশিষ্টে প্রদত্ত হইল। 
২০ 


দায়ের মাতাঠাকুরানী শ্ামাননদরী দেবী 


আবির্ভাব 


গিয়াছিল, উহ! হয়তো এককালে মুখুজ্যে-পরিবারে ভক্তিসহকারে 
পূজিত হইত ! 

মুখুজ্যেদের জয়রামবাটীতে আগমনের সহিত পশ্চিমবঙ্গের এক 
ধর্মবিপ্রবের ইতিহাস সংশ্লিষ্ট ছিল বলিয়। মনে হয়। বৌদ্ধ-প্রাধান্ত- 
বিমুক্ত হিন্দু-সমাঁজ তখন হয় অনমনীয়-স্বভাৰ বৌদ্ধ্দিগকে সমাজে 
অপাংক্তেয় করিতেছে, না হয় উদ্ারভাবাঁপন্ন বৌদ্ধদিগকে তীহাদের 
দেবতাসহ নিজ অঙ্গে গ্রহণ করিতেছে । এইরূপে বৌদ্ধদের দেবদেবীর! 
ক্রমে হিন্দু দেবদেবীর সমাসনে বগিয় হিন্দু পুরোহিতের পূজা! 
পাইতে থাঁকিলেন। সম্ভবতঃ এই হ্ত্রেই মুখুজ্যের। ধর্ম ঠাকুরের 
পূজা আরম্ভ করেন। গ্রামে আগমনের পর তাহারা গ্রামবানী 
অপর হিন্দুদেরও বজন-যাঞ্জনে ব্যাপৃত হন এবং তথায় ব্রাঙ্গণ্যধর্মের 
বিজ্য়পতাকা উড্ডীন করেন। 

পুরুষানু ক্রমে ‘রাম’মন্ত্রের উপাসক মুখুজো-বংশে জাত শ্রীযুক্ত 
রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ইষ্টনিষ্ঠা, সর্ধাচার, লোককল্যাণসাধন ইত্যাদি 
সদ্গুণের জন্য গ্রামবাসীদের বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। যথাকালে 
তিনি শিহড়-নিবাসী শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ মজুমদারের কন্ঠ শ্রীমতী 
শ্যামান্ুন্দরী দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। শ্যামাসুন্দরী দেবীও পতিরই 
অন্থরূপ ধর্মপ্রাণ! ছিলেন। তাঁহার সরলতা, পবিত্রতা ও দরঢ়চিত্ততার 
কাহিনী এখনও লোকমুখে প্রচলিত আছে। এই ভক্ত-দম্পতিরই গৃহ 
আলোকিত করিয়। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী সারদামণি দেবীর আবির্ভাব 
হইয়াছিল। পিত! ও মাতার বিষয়ে শ্রীমায়ের মুখ হইতে মধ্যে মধ্যে 
যে সামান্ড দুই-একটি কথ| বাহির হইত, তাহাতে একদিকে যেমন 
তাহাদের অমল চরিত্রের সুন্দর পরিচয় পাওয়া! যায়, অপর দিকে 
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তেমনি জন্ক-জননীর প্রতি মায়ের অগাধ ভালবাসার আভাসও 
পাওয়া যায়। মা বলিতেন, “আমার বাপ মা বড় ভাল ছিলেন । 
বাবা বড় রামভক্ত ছিলেন। নৈঠিক-_-অন্যবর্ণের দান নিতেন না। 
মায়ের কত দয় ছিল-- লোকদের কত খাওয়াতেন, যত্ব করতেন_ কত 
সরল! আর বলিতেন, “বাব! তামাক খেতে খুব ভাল বাসতেন। 
তা এমন সরল, অমায়িক ছিলেন যে, যে কেউ বাড়ির কাছ দিয়ে যেত 
ডেকে বসাঁতেন, আর বলতেন, “বস, ভাই, তামাক খাও । এই 
বলে নিজেই ছিলিম ছিলিম তামাক সেজে খাঁওয়াতেন। বাপ- 
মায়ের তপস্ত। ন! থাকলে কি ( ভগবান ) জন্ম নেয়?” নিজ জননীর 
সম্বন্ধে শ্রীমা বলিতেন, “আমার মা ছিলেন যেন লক্ষ্মী, সমস্ত বছর 
সব জিনিসটি পত্রটি গুছিয়ে-টুছিয়ে, ঠিক-ঠাক করে রাখতেন। 
বলতেন, ‘আমার ভক্ত-ভগবানের সংসার |? ...এ সংসারটি ছিল 
যেন তাঁর গায়ের রক্ত । কত করে এটি ঠিক-ঠাক রাখতেন ।” 

রাঁমচন্দ্রের তিন কনিষ্ঠ সহোদর--ত্রেলোকানাথ, ঈশ্বরচন্দ্র ও 
নীলমাধব-তীহারই সহিত এক পরিবারে বাস করিতেন। এই 
পরিবারে অর্থন্বচ্ছলতা কোন দিনই দেখা যাইত না, চাষ ও 
পৌরোহিত্য হইতে লব্ধ স্বল্প আয়ে কোন প্রকারে ব্যয়সঙ্কুলান হইত। 
অথচ দানাদিতে রামচন্দ্র মুক্তহস্ত ছিলেন। ইহার প্রমাণ আমর 
পরে পাঁইব। 

একবার শিহড় গ্রামের উত্তর পাড়ায় পিতৃগৃহে অবস্থানকালে 
শ্তামাসুন্দরী দেবীর উদরাময় হয়। তিনি অন্ধকারে এল্লাপুকুরের 
পাড়ে শৌচে যান ; কিন্তু অকস্মাৎ স্থান নির্ণয় করিতে না পারি! 
কুমারদের পৌঁয়ানের অদূরে এক বেল গাছের নীচে বসিয়। পড়েন । 
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অমনি পোয়ানের দিক হইতে এক ঝন্‌-ঝন্‌ শব্দ উঠিল, আর 
বিন্ববৃক্ষের শাখা হইতে এক ক্ষুদ্র বালিকা নামিয়া আসিয়। কোমল- 
হস্তে শ্যামান্ুন্দরীর গল! জড়াইয়া ধরিল। শ্ঠামাহ্থন্দরী হতচেতন 
হইয়া ভূমিতে লুটাইয়া পড়িলেন। কতক্ষণ তিনি প্রভাবে ছিলেন, 
জানেন না। আত্মীয়-স্বজন পরে তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিলে ও 
তাঁহার সংজ্ঞা ফিরাইয়া আনিলে তিনি অনুভব করিলেন, ওঁ কচি 
মেয়েটি তাহার গর্ভে প্রবেশ করিয়াছে ।১ 

এই সময়ে শীমায়ের পিত! শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কলিকাতায় 
ছিলেন। কলিকাতা-গমনের সঙ্কল্প গ্রহণের পূর্বে একদিন মধ্যাহ্ন 
ভোজনের পরে তিনি সংসারের অভাব চিন্তায় ক্রিষ্টহৃদয়ে নিদ্রাভিভূত 
হইয়া * স্বপ্পে দেখেন, একটি হেমাঙ্গী বালিকা তার পৃষ্ঠোপরি পড়িয়া 


১ প্রমানের কথা'-_-২র খণ্ডের আরস্তে প্রদত্ত প্রী্ীমায়ের জীবনী'তে 
আছে-_“ম| তাহার জন্মকথা এইরূপ বলিয়া ছিলেন, “আমার জন্মও তে] এ রকমের 
(ঠাকুরের মত)। আমার ম! শিওড়ে ঠাকুর দেখতে গিয়েছিলেন । ফেরবাঁর সময় 
হঠাৎ শৌচে যাবার ইচ্ছে হওযাঁয দেবালয়ের কাছে এক গাছতলায় ষান। শৌচের 
কিছুই হল ন! ; কিন্তু বোধ করলেন, একট! বায়ু যেন তার উদরমধ্যে ঢোকার উদর 
ভয়ানক ভারী হয়ে উঠল। বসেই আছেন। তখন মা দেখেন ধে, লাল চেলী পর! 
একটি পঁচ-দ্ধ বছরের অতি সুন্দরী মেয়ে গাছ থেকে নেমে তার কাছে এসে কোমল 
বাছ ছুটি দিয়ে পিঠের দিক থেকে ভার গল! জড়িয়ে ধরে বলল, ‘আমি তোমার ঘরে 
এলাম, মা? তখন ম! অঠৈতগ্/ হয়ে পড়েন। সকলে গিয়ে তাঁকে ধরাধরি করে 
নিয়ে এল। সেই মেয়েই মায়ের উদরে প্রবেশ করে; তা থেকেই আমার জন্ম । 
বাড়িতে ফিরে এসে মা এই ঘটনাটি বলেছিলেন ।” 

এই বিবরণটি কিছু অন্ত আকারেও পাওয়। যায়; কিন্তু লক্ষা করিবার বিষয় এই 
যে, মোটামুটি নবগুলির মধ্যে একট! সামঞ্জন্ত আঁছে। 
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কোমল বাহুপাশে তাঁহার কণ্ঠবেষ্টন করিয়াছে । বালিকার অসামান্য 
কূপ ও মুল্যবান অলঙ্কার সহজেই তাহার অনাধারণত্বের পরিচয় 
দেয়। অভতিবিশ্মিত রামচন্দ্র স্বতঃই প্রশ্ন করিলেন “কে গোঁ তুমি ?” 
বীণাঁবিনিন্দিত সন্নেহকঠে বালিকা উত্তর দিল, “এই আমি তোমার 
কাছে এলুম ৷” রামচন্দট্রের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। স্বপ্নবিব্রণ চিন্তা 
করিয়। তাহার বিশ্বাস জন্মিল যে, স্বয়ং লক্ষ্মী কূপ! করিয়া দর্শন 
দিয়াছেন, অতএব অর্থোপার্জটনের ইহাই প্রশস্ত সময় । তাই তিনি 
কলিকাতায় গমন করিলেন । মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এই প্রচেষ্টা 
কতখানি ফলবততী হইয়াছিল, তাহার সহিত আমাদের এই গ্রন্থের 
সন্ধা নাই। তবে আমরা ইহা জানিতে পারিয়াছি যে, গৃহে 
প্রত্যাগমনের পর সহধমিণীর মুখে তিনি খন শিহড়ে দেবাবির্ভাবের 
সংবাদ পাইলেন, তথন তাহার আস্তিক ও স্বধর্মনিষ্ঠ মন সহজেই 
উহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিল। ভক্তিপরায়ণ ব্রাহ্গণ-দম্পতি 
তদবধি ভোগম্থে উদাসীন থাকিয়া পবিত্রদেহে ও পৃতহৃদয়ে 
দেবশিশুর জন্মকালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। শ্রম! ভূমিষ্ঠ 
হওয়া পর্যন্ত রামচন্দ্র আর স্ত্রীর অঙ্গ স্পর্শ করেন নাই; অধিকস্ত 
ঠ্যামান্ন্দরীকে তিনি দেবতার ন্যায় ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন; মায়ের 
ম! একবার শ্রীযুক্ত যোগীন-মাকে বলিয়াছিলেন, “গর্ভাবস্থায় আমার 
এই রূপ! মাথায় চুল আর ধরে নাঁ। সেবার সাধে কত লোক 
যে কাপড় দিয়েছিল, তার আর অবধি নাই ।” 

ক্রমে কাল পূর্ণ হুইয়া আসিল। এখন হেমন্তের অবসান ও 
শীতের আরম্ত; বাঙলার পল্লীর ইহা সর্বাপেক্ষা সুখের সময় । 
বাহিরের কার্ধশেষে গ্রামের কৃষককুল কৃষিলন্ধ শস্ত গৃহে 'আনিয়। 
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ক্ষেত্রলক্ষমীকে ভাগ্ারে স্থাপনপূর্বক আনন্দে ভাসিতেছে । জয়রাম- 
বাঁটীর প্রান্তরে রবিশস্তের শ্যামলএ্র ছড়াইয়! পড়িতেছে। গৃহে গৃহে 
নবান্সের উৎসব হইয় গিয়াছে । এখন তাস্ত্রিককুলে প্রখ্যাত ‘পোষ- 
কালী’-দর্শনে সাঁধকবর্গ উৎসুক, এবং এখন হইতেই পৌঁষ-পার্বণের 
কল্পন। ক্ষুদ্র বালক-বালিকার মনে লালন! জাগাইতেছে। আবার 
খ্ৰীষ্টান সমাজ যীশুর আশু জন্মোৎসবের আয়োজনে ব্যাপৃত। আর 
এদিকে দক্ষিণায়ন-শেষে উত্তরায়ণে দ্রেবগণের জাগরণ হইতেছে। 
এমন সময়ে দিবাবসানে বাত্রিদেবীর উজ্জল তাঁরকাখচিত কৃষ্ণাঞ্চলে 
জয়রামবাটীর শ্রমক্লান্ত দেহ আবৃত হইলে রামচন্দ্র ক্ষুদ্র গৃহ আনন্দ- 
মুখরিত করিয়া ১২৬০ বঙ্গাবের ৮ই পৌষ ( ১৮৫৩ গ্রীষ্টান্দের ২২শে 
ডিসেম্বর ), বৃহস্পতিবার, রুষ্ণাসপ্তমী তিথি, রাত্রি ২ দণ্ড ৯ পল 
সময়ে অতি শুভক্ষণে শ্রীযুক্তা সারদামণি দেবী’ ভূমিষ্ঠ হইলেন । 
অচিরে মঙ্গলশ্ঙ-ধ্বনিতে আকৃষ্ট গ্রামবাসী সে শুভসংবাদ বিদিত 
হইয়া নবজাত শিশুর অশেষ মঙ্গল কামনা করিতে লাগিল | যথাঁকালে 

১ নামকরণ-সম্বন্ধে স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ একদিন শ্রীমাকে জযরামবাটাতে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “মা, আপনার নামটি কি আপনার সা পদ্ধন্দ করে 
রেখেছিলেন?” শ্রীমা তদুত্তরে বলিয়াছিলেন, “ন বাব, আমার মা আমার নাম 
রেখেছিলেন ক্ষেমস্করী। আমি হবার আগে, আমার যে মালীমা এখানে সেদিন 
এসেছিলেন, তার একটি মেয়ে হয়। মানীমা তার নাম রেখেছিলেন সাঁরদ।। 
সেই মেয়ে মারা যাবার পরেই আমি হই। মাসীমা আমার মাকে বলেন, “দিদি, 
তোর মেয়ের নামটি বদলে সারদা! রাখ; তাহলে আমি মনে করব আমার সারদাই 
তোর কাছে এসেছে, এবং আনি ওকে দেখেই ভুলে থাকব ।” তাইতে আমার মা 
আমার নাম সারদা রাখলেন ।” 
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জন্মপত্রিকা সম্পাদিত হইলে কন্তার রাশ্তাশ্রিত নাম রাখ! হইল 
শ্রীমতী ঠাকুরমণি দেবী এবং লোকবিশ্রুত নাম হইল সারদ (মণি । 
অধুন! উহ! শুধু “সারদা”-তে পরিণত হইয়াছে ।+ 

সারদ। দেবী পিতামাতার প্রথম সন্তান ছিলেন। তাহার পর 
ক্রমে কাদদ্িনী নামী কন্ঠ এবং প্রসন্নকুমার, উমেশচন্দ্র, কালীকুমার, 
বরদা প্রসাদ ও অভয়চরণ নামক পাঁচ পুত্র এ ব্রাহ্মণ-দম্পতির গৃহ 
অলঙ্কৃত করেন। কোকন্দ গ্রামের শ্রীধৃত সুধারাম চক্রবর্তীর সহিত 
কাঁদস্বিনী দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। তিনি অল্প বয়সে অপুত্রক 
অবস্থায় এবং উমেশ যৌবনের উন্মেষে আঠার-উনিশ বৎসর বয়সে 
বিবাহের পূর্বেই দেহত্যাগ করেন। অভয়ও ডাক্তারি শিক্ষার 
অব্যবহিত পরে দেহরক্ষা করেন। তাঁহার কন্ত। রাধারানীর কথ 
আমাদিগকে পরে বহুবার আলোচনা করিতে হইবে । অপর ভ্রাতার! 
উপার্জনক্ষম হইয়! পৃথক পৃথক গৃহ নির্মাণ করেন। কালীকুমার 
( মেজো-মাঁমা ) পৈত্রিক ভিটার দক্ষিণে গ্রামের দক্ষিণ-পশ্চিমে 
যাতায়াতের যে ক্ষুদ্র পথ আছে, তাহার দক্ষিণ পার্শ্বে নূতন মাবাস 
স্থাপন করেন। কালী-মামার বাড়ির উত্তর-পশ্চিমে বরদা প্রসাদের 
( সেজো-মামার ) বাড়ি। এ বাটার ঠিক দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
রাস্তার অপর পার্শ্বে কলুগেড়ে নামক পুকুর। উহাতে মামাদের 
বাসন মাজা, কাপড় কাচা, হাতমুখ ধোওয় প্রভৃতি দেনন্দিন কাজ 
চলিত। মাতৃমন্দিরের দক্ষিণে এবং কালী-মামার বাড়ির, উত্তরে 
প্রসন্নকুমারের ( বড়-মাঁমার ) বাড়ি। প্র বাড়ির যে ঘরে শ্রীম৷ বহুকাল 


ক পাস সস পপর ব্রা এপ 


১ স্বামী সারদানন্দজীর অনুরোধে শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্র জোতিভূষিণ-কৃত 
পীপ্ীমায়ের কোঠী পরিশিষ্টে দেওয়া হইল । 
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বাস করিয়াছিলেন, বর্তমানে তাহ! বেলুড় মঠের নামে ক্রীত হইয়া 
মাতৃমন্দিরের অন্ততুক্ত হইয়াছে। পুণাপুকুর, পুণ্যপুকুরের তীরে মায়ের 
‘নূতন বাড়ি’ ইত্যাদিও এখন মাতৃমন্দিরেরই অংশবিশেষ । প্রসন্ন- 
মামার’ যে ঘরখানি সম্প্রতি ক্রয় কর! হইয়াছে, উহীরই ঠিক উত্তরে 
হুর্ষ-মামীর গৃহের প্রবেশদ্বার । ইনি মাতাঠাকুরানীর মধ্যম খুল্পতাত 
যুক্ত ঈশ্বরচন্দ্রের একমাত্র পুত্র। জ্যেষ্ঠ খুল্লতাত ত্রেলোক্য শাস্তজ্ঞ 
পণ্ডিত ছিলেন । বিবাহের অল্প পরেই তিনি যৌবনে অপুত্রক অবস্থায় 
দেহতাগ করেন; তাঁহার সম্বন্ধে কিছুই জানা নাই। কনিষ্ঠ খুল্লতাত 
নীলমাধব অকুতদার ও শেষ পর্যন্ত রাঁমচন্দ্রের পরিবারতুক্ত ছিলেন। 

প্রথম! পত্নী রামপ্রিয়ার দেহত্যাগের পর প্রসন্ন-মাম।১ শ্রীযুক্তা 
সুবাসিনী দেবীর পাণিগ্রহণ করেন । প্রথমা পত্বী তাহাকে নলিনী 
ও সুশীল! (মাকু ) নামে দুই কন্তা উপহার দেন। দ্বিতীয়া পত্নীর 
গর্ভে কমলা ও বিমল! নায়ী ছুইটি দুহিত। শ্রীমায়ের দেহ থাকিতে, 
ও গণপতি নামে একটি পুত্র তাহার দেহরক্ষার পরে, জন্ম গ্রহণ করে। 
কাঁলী-মামার ছুই পুত্র ভূদেব ও রাধারমণ। বরদী-মামারও ছুই 
পুত্র ক্ষুদিরাম ও বিজয়কষ্চ । মায়ের জীবনের সহিত ইছাদের 
সকলেরই জীবন নানাভাবে জড়িত ; মাতুলানীদের জীবনও তদনুরূপ । 
বড়-মামীর নাম সুবাসিনী, ইহা উপরেই উল্লিখিত হইয়াছে ; মেজে।- 
মামী সুবোধবাল! এবং সেঞ্জো-মামী ইন্দুমতী । ছোট-মামী সুরবালাই 
পূর্বোন্থিখিত। রাধারানীর মাত1। অপ্রক্ৃতিস্থতার জন্য ইনি পাগলী 
মামী বলিয়৷ পরিচিতা ছিলেন । 


a t-te k crater a 


১ গ্রুমায়ের মা, ভ্রাতা, ভ্রাতৃজায়। ও ভ্রাতুম্পুরীরা রামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলীতে 
যথাক্রমে দিদিমা, মামা, মামী ও দিদি বলিয়। পরিচিত। এই গ্রস্থে আমরাও এইরূপ 
উল্লেখ করিব। 
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প্রসন্নকুমার প্রায়ই কলিকাতায় থাকিতেন এবং বজমানীতে 
বেশ ছু পয়সা উপার্জন করিতেন। সম্ভবতঃ বাল্যে অভাবের মধ্যে 
লালিত-্পালিত হওয়ায় তিনি বড় ব্যয়কুগ ছিলেন এবং সঞ্চিত অর্থের 
দ্বারা ভাল ধানের জমি ও চাষের গরু প্রভৃতি কিনিয়া নিজের অবস্থার 
উন্নতি করিয়াছিলেন। কালীকুমার কোপনস্বভাব ছিলেন-_ সহজেই 
ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিতেন। শোনা যায়, তাহার জন্মের পূরে শ্তামানুন্দরীর 
একাধিক সন্তান শৈশবেই মৃত্যুমুথে পতিত হওয়ায় তিনি শোকে 
পাগলিনী প্রায় হইয়া ধান। সেই সময় কোন দেবীভক্ত স্ত্রীলোকের 
ওষধ ও আশীর্বাদে কালী-মামার জন্ম হয়। তাই তাহার স্বভাব 
এরূপ হয়। তিনি শ্বগ্রামেই থাকিতেন এবং নিত্য নিষ্ঠাসহকারে 
ব্রাঙ্মণৌচিত সন্ধ্যাবন্দনা ও পূজার্চনা করিতেন । তীহার ক্ষুদ্র দেবগৃহে 
শালগ্রাম ও অন্তান্ত বিগ্রহ স্থাপিত ছিল। যাজনিক ক্রিয়ায় তিনি 
যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । বরদা-মাম! গ্রামে থাকিয়া পরিবার 
প্রতিপালন করিতেন । মধ্যে মধ্যে কলিকা তাঁয়ও ধাইতেন। 

পিতামাতার দরিদ্র-সংসারে মায়ের শৈশব ও বাল্য অতিবাহিত 
হইলেও পরস্পরের প্রতি ন্নেহ-প্রীতি ও শ্রদ্ধার অশেষ অবকাশ 
প্রদানপূর্বক সে দারিদ্র্য এ পরিবারের দৈনন্দিন জীবনকে বড়ই 
মধুময় করিয়া তুলিয়াছিল। মুখুজ্যেদের কয়েক বিঘা নিফর জমিতে 
যে ধান্ত জন্মিতঃ পরিবার-প্রতিপালনের পক্ষে উহ! যথেষ্ট ন! হওয়ায় 
রামচন্দ্র যাজনাদি ক্রিয়৷ করিতেন এবং তুলার চাষ করাইতেন। 
শ্তামান্ন্দরী কোলের মেয়ে সারদাকে ক্ষেত্রমধ্যে শোয়াইয়া তুল! 
তুলিতেন। পরে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া কন্টাও মাতাকে এ কাঁধে সাহায্য 
করিতেন। মাতাপুত্রী এ তুলা দ্বার। পৈত। কাটিয়া দিলে বিক্রয্বলৰ 


২৮ 


আবির্ভাব 


অর্থে পরিবারের বসনভূষণাদি সংগৃহীত হইত। ছোট ভাইদের 
রক্ষণাবেক্ষণ মায়ের আর এক প্রধান কর্তব্য ছিল। তিনি বলিয়াছেন, 
“ভাইদের নিয়ে গঙ্গায় নাইতে যেতুম, আমোদের নদই ছিল যেন 
আমাদের গঙ্গা । গঙ্গান্সান করে সেখানে বসে মুড়ি খেয়ে আবার 
ওদের নিয়ে বাড়ি আসতৃম । আমার বরাবরই একটু গঙ্গাবাই ছিল।* 
অন্ঠান্ত কাঁজ-সন্বন্ধে তিনি কহিয়াছেন, “ছেলেবেলায় গলা-সমান জলে 
নেমে গরুর জন্তু দলথাঁস কেটেছি। ক্ষেতে মুনিষদের জন্য মুড়ি নিয়ে 
যেতুম । এক বছর পঙ্গপালে সব ধান কেটেছিল ; ক্ষেতে ক্ষেতে সেই 
ধান কুড়িয়েছি।” বাল্যে পাঠাভ্যাসসম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “ছেলে- 
বেলায় প্রসন্ন, রামনাথ ( জ্ঞাতিভাই ), ওর! সব পাঠশালায় যেত। 
ওদের সঙ্গে কখনও কখনও যেতুম। তাতেই একটু শিথেহিলুম ৷” 
মায়ের বাল্যকালের এই সকল সংক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিন্ন স্থৃতি ব্যতীত 
প্রত্যক্ষদর্শীদের মুখে আরও কিছু কিছু জানা গিয়াছে । মায়ের 
ছেলেবেলার সঙ্গিনী রাজ মুখুজ্যের ভগিনী অধোরমণি বলেন, “ম! খুব 
সাদা-সিদে ছিলেন। তাতে সরলতা যেন মুতিমতী ছিল । খেলায় 
তার সঙ্গে কখনও কারও ঝগড়া হয় নি। মা প্রায়ই কতী বা গিনী 
সাজতেন । পুতুল গড়ে খেলা করতেন বটে, কিন্তু কালী ও লক্ষ্মী গড়ে 
ফুল বেলপাতা দিয়ে পুজো করতে ভালবাসতেন । অন্যান্য মেয়েদের 
মধ্যে মাঝে মাঝে ঝগড়া হলে মা এসে মিটিয়ে দিয়ে তাদের মধ্যে 
ভাব করিয়ে দ্রিতেন। একবার জগদ্ধাত্রী পূজোর সময় হলদেপুকুরের 
রামহৃদয় ঘোষাল উপস্থিত ছিলেন। মাকে জগদ্ধাত্রীর সামনে 
ধ্যান করতে দেখে তিনি অবাক হয়ে অনেকক্ষণ দীড়িয়ে দেখতে 
লাগলেন; কিন্ত কে জগন্ধাত্রী, কে মা, কিছুই ঠিক করতে পারলেন 
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না। তখন ভয়ে পালিয়ে গেলেন ।” অপর প্রাচীন ও প্রাচীনারা 
বলিয়াছেন, “ছেলেবেলা হতেই সারদ। যেমন বুদ্ধিমতী, শান্ত ও শিষ্ট 
ছিল, তেমন কাজেও উৎসাহী ছিল। তাকে কখনও কাজ করতে 
বলতে হত না; বুদ্ধি খাটিয়ে আপনা হতে সে নিজের কাজগুলি 
সুন্দর গুছিয়ে করে রাখত” 

শ্রমাকে ঘোষাল মহাশয়ের ৬জগদ্ধাত্রীরূপে দর্শন এই অপূর্ব 
জীবনের একট! বিচ্ছিন্ন ঘটনামাত্র নহে। দেবত্ব ও মানবত্তের 
অত্যাশ্চধ মিশ্রণে মায়ের বাল্যলীল! বড়ই চমকপ্রদ ; মনে হয় যেন, 
সেখানে দেবভাব স্ফুটতর। উত্তরকালে অপরের! মাকে বাহাই 
ভাবুক ন! কেন, তিনি আপনাকে সাধারণতঃ মান্বীরূপেই প্রকাশ 
করিতেন। কিন্তু আমরা যে কালের কথ! লিখিতেছি, সে সময়ে 
উধ্বঁলোক হইতে ইহধামে সন্ভঃসমাগত। মা দেবমানবত্ত্ের সন্ধিস্থলে 
অবস্থানপূর্বক এই মত্যলীলায় কোন্‌ ভাবের উপর অধিকতর গুরুত্ব 
আরোপ করিবেন, তাহ যেন সহসা স্থির করিতে পারিতেছিলেন 
ন; অঞ্থব! দৈব বিধানে তাহার শৈশব ও বাল্য অলক্ষিতে অলৌকিক 
শক্তিতেই পরিবেষ্টিত ছিল । তাই দেখিতে পাই যে, সেই সময়ের 
কথা স্মরণ করিয়া তিনি পরে বলিতেছেন, “দেখ, বাবা, ছেলেবেল৷ 
দেখতুম, আমারই মত একটি মেয়ে সর্বদা আমার সঙ্গে সঙ্গে থেকে 
আমার সকল কাজের সহায়ত! করত--আমার সঙ্গে আমোদ-আহলাদ 
করত ; কিন্ত অন্ত লোক এলেই আর তাঁকে দেখতে পেতুম না। 
দশ এগার বছর পর্যন্ত এরকম হয়েছিল।”১ জলে নাশিয়! গরুর 

১ ইহার পরেও পঞ্চতপার পূর্বে তিনি আর একবার এইরূপ দর্শন 
পাইয়াছিলেন ('ভীশ্রীমায়ের কথা’, বয় থণ্ড, ১৫১ পৃঃ )। 

৬০ 


আবির্ভাব 


জন্তু দলথাস কাটিতে গিয়া তিনি দেখিতেন, এক সমবয়স্কা মেয়ে 
ঘাস কাটিয়া দিতেছে ; এক ত্বাটি পাড়ে রাখিয়া আসিয়৷ দেখিতেন, 
এ মেয়েটি আর এক আঁটি কাটিয়। রাখিয়াছে। 

শ্রীমায়ের বাল্যজীবন কত কর্মবহুল ছিল তাহার কিঞ্চিৎ আভাস 
আমর! পাইয়াছি । তাহার বাল্যম্থৃতি হইতে আমর! ইহাও অবগত 
হই যে, অতি অপরিণত বয়সেই তাহাকে সময়-বিশেযে রন্ধনাদি 
শ্রমসাধ্য কাজও করিতে হইত। কচি মেয়ের তুলনায় তাহার 
বুদ্ধি ও কর্মপটুতা যথেষ্ট থাকিলেও হাত দুখানি তখনও যথেষ্ট সবল 
হয় নাই। তাই রম্ধনশেষে ভারী পাত্রগুলি নামাইবার জন্য 
পিতাকে ডাকিতে হইত। আবার গৃহকার্ধের জন্ত পুষ্করিণী হইতে 
কলসে করিয়া জল আনিতে হইত। এই অবকাশে তিনি কলস 
ধরিয়া সাঁতার কাটিতেও শিখিয়াছিলেন। 

মায়ের বয়স বখন একাদশ বৎসর তখন (১২৭১ বঙ্ধাব্দ ; 
১৮৬৪-৬৫ খ্রীষ্টাব্দ ) এ অঞ্চলে ভীষণ দুর্ভিক্ষের আবির্ভাব হয়। 
মায়ের পিতার কিঞ্চিৎ ধান্ত সঞ্চিত ছিল। তিনি নিজে দরিদ্র 
হইলেও চারিদ্বিকের হাহাকারে অতিমাত্র বিচলিত হইয়া পৌষ্যবর্গের 
ভবিষ্যৎ না ভাবিয়াই অক্পসত্র খুলিয়া দিলেন। এই ঘটনার বিবরণ 
শ্রীমায়ের ভাষায় এইরূপ পাই-_“একবার সেখানে কি দুভিক্ষই 
লাগল--কত লোক যে খেতে না পেয়ে আমাদের বাড়ি আসত ! 
আমাদের আগের বছরের ধান মরাই-বাধ! ছিল। বাব! সেই সব 
ধানে চাল করিয়ে কলায়ের ভাল দিয়ে হাড়ি হাড়ি খিচুড়ি রশাধিয়ে 
রাখতেন। বলতেন, “বাড়ির সবাই এই খাবে, আর যে আসবে 
' তাঁকেও দেবে । আমার সারদার জন্য খালি ভাল চালের ছুটি ভাত 
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করবে; সে আমার তাই খাবে ।” এক একদিন এমন হত, এত 
লোক এদে পড়ত যে, থিচুড়িতে কুলত না । তথনি আবার চড়ানে! 
হত। আর সেই গরম গরম খিচুড়ি সব যেই ঢেলে দিত, শীগৃগির 
জুতুবে বলে আমি দুহাতে বাতাস করতুম। আহা! ক্ষিদের জালায় 
সকলে খাবার জন্ত বসে আছে। একদিন একটি বাগদি ন! 
ডোমের মেয়ে এপেছে--মাথার চুলগুলো ঝাকড়া ঝীকড়া হয়ে 
গেছে তেলের অভাবে, চোখ উন্মাদের মত। ছুটে এসে গরুর 
ডাবায় যে কুঁড়ে। ভেজানে। ছিল, তাই খেতে আরম্ভ করেছে। 
এত যে নকলে ডাকছে, “বাড়ির ভিতরে এসে খিচুড়ি থা’--তা 
আর ধের্ধ মানছে না। থানিকট। কুঁড়ে! খেয়ে তবে কথা তার 
কানে গেল। এমন ভীষণ দুভিক্ষ ! সেই বছর দুঃখ পেয়ে তবে 
লোকে ধান মরাইয়ে রাখতে আরস্ত করলে ।* 

শ্রীমায়ের সহজ, অকৃত্রিম ও অনবন্য ভাষায় যে মনোরম চিত্রথাঁনি 
ফুটিয়) উঠিয়াছে তাহাতে আমরা দেখিতে পাই, ভবিষ্যতে যিনি 
মাতৃত্বের মহিমমগ্ডিত দাবী লইয়। প্রতিহ্ৃদয়ে বিরাজিতা হইবেন, 
বাল্যে তিনি সুকুমার হস্তে বীজন গ্রহণপূর্বক বুভুক্ষুর অন্ন 
ভোজনোৌপযোগী করিতে কত ব্যস্ত! আর সে কোমলপ্রাণ। দুহিতার 
লালনে দরিদ্র ব্রাহ্মণের সঙ্গেহ হৃদয়ে কতখানি আকুলতা ! শ্রীম। 
তখন বালিক।; এ বাল্যলীল৷ অনেকটা অপরাপর পল্লীবালারই 
অনুরূপ । কিন্তু ইহারও মধ্যে অকস্মাৎ যেন অলৌকিক দৈব 
জ্যোতি বিচ্ছুরিত হইয়া চোখ ঝলসাইয়। দেয়। ক্ষুদ্র ভগিনী ও 
ক্ষুদ্রতর।! তনয়ার জীবনে এই আলো-আ্াধারের খেলা সম্ভবতঃ 
তাহার ভ্রাতাদ্বের ও জনক-জননীর দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারে 
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নাই, যদিও তাহারা মানবীয় ভাবে পরিচালিত হইয়। এই ছোট 
মেয়েটিকে ন্েহশীল। ভগিনী ও সাধারণ ছুহিতা রূপেই গ্রহণ করিতে 
চাঁহিয়াছিলেন। মায়ের ম! সম্ভবতঃ এইসব রহস্য অনুধাবন করিয়াই 
শেষ বয়সে একদিন তাহাকে বলিয়াছিলেন, “মাগো, তুই যে 
আমার কে মা! আমি কি তোকে চিনতে পারছি, মা?” কন্ঠ 
অবশ্য তখন বাহ্িক বিরক্তি-সহকারে বলিয়াছিলেন, “কে আবার, কে 
আবার? আমার কি চারটে হাত হয়েছে? তাহলে তোমার 
কাছে আসব কেন?” 

ভগিনীরূপে সারদাদেবী কি করিয়াছিলেন, তাহা মাতাপুত্রীর 
একদিনের কথাতেই প্রকাশ পায়। গর্ভধারিণী বলিলেন, "সারদা, 
তোর মতন আমার যেন ( জন্মান্তরে ) একটি মেয়ে হয়, মা। স্বামীর 
ধন থাকবে । ছেলেপুলে নিয়ে বড় জালাতন।” কন্তা তাহাতে 
কৃত্রিম ক্রোধ দেখাইয়া বলিলেন, "আবার আমাকে টাঁনছ? তোমার 
ছেলেপুলে আমি আবার এসে মানুষ করি!” তথাপি স্নেহময়ী ও 
কর্মচঞ্চল। সুশীলা কন্তার শাস্তিপ্রদ অতীত স্মরণপূর্বক শ্ঠামানুন্দরী 
স্বীয় কথায় দরদ ঢালিয়। বলিলেন, “তে।কেই যেন আবার আমি 
পাই, মা!” কালী-মামীও এক সময়ে এই কথাঁরই সমর্থন করিয়া 
ব্লিয়াছিলেন, “দিদি আমাদের সাক্ষাৎ লক্ষ্মী। আমাদের বাঁচিয়ে 
রাখবার জন্য দিদি কি না করেছেন ! ধান ভান, পৈতা কাটা, 
গরুর জাবনা দেওয়া, রান্না-বাঞ্জা--বলতে গেলে সংসারের বেশী কাজই 
তে দিদি করেছেন ।” 
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শিহড়ে শ্রীরা মরুষ্ণের ভাগিনে শ্রীযুক্ত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের 
গৃহ ছিল। এই সুত্রে ঠাকুর তথায় যাতায়াত করিতেন। শ্রীমায়ের 
মাতুলালয়ও তর একই গ্রামে। এতদ্যাতীত ৮শাস্তিনাথ শিবের 
প্রাচীন স্থাপত্যানুষায়ী প্রস্তরনিষিত মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়] যে 
উৎসবাদি হইত তদ্পলক্ষ্যে কিংবা সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহস্থগৃহে কীর্তন 
ও যাত্রাভিনয়াদি দর্শনার্থে জয়রামবাটা-নিবাঁসী অন্তান্ত নবনারীর 
সহিত শ্রীমায়ের পিত্রালয়ের অনেকেই মধ্যে মধ্যে শিহড়ে যাইতেন ; 
আশে-পাশের গ্রামের অনেকেও আসিতেন। হৃদয়ের গৃহে, এইরূপ 
সঙ্গীতানুষ্ঠানকানীন এক কৌতুকাবহ ঘটনার উল্লেখ ‘এীনীরামকৃষ্ণ- 
পু'থি’তে (৫৪-৫৫ পৃঃ) দেখিতে পাওয়। যায়। ক্ষুদ্র বালিকা 
সারদ1 এ সঙ্গীতের আসরে এক মহিলার ক্রোড়ে বসিয়াছিলেন। 
গীত সমাপনান্তে এ মহিলা তাঁহাকে সাদরে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“এই যে এত লোক এখানে রয়েছে, এদের মধ্যে কাকে তোর 
বিয়ে করতে সাধ যায়?” অমনি উভয় কর তুলিয়া সারদা অদুরে 
উপবিষ্ট শ্রীরামক্কঞ্জকে দেখাইয়া দিলেন। শ্রীম৷ এইরূপে যেদিন 
স্বয়ংবর! হইয়াঁছিলেন, সেদিন লোবদৃষ্টিতে তাহার বিবাহশবের 
তাৎপর্ববোধ ছিল না। কিন্ত যে দেবপ্রেরণায় তিনি আপন 
পতিকে হস্তপ্রদারণপূর্বক নির্দেশ করিয়] দিলেন, সেই দৈববিধানেই 
তাহার সত্যসন্ধ মনের মে অভিলাষ কয়েক বৎসরের মধ্যে 
পরিপূর্ণ হইল ৷ 


৩৪ 


বধু, 

গ্রীম। তখন পঞ্চমবর্ষ-অতিক্রমান্তে ষষ্ট বর্ষে প্রবেশ করিয়াছেন। 
আর এদিকে দক্ষিণেশ্বরের ৬কালীমন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণের দেহ ও মন 
অবলম্বনে যুগধর্মপ্রবর্তনের উদ্যোগন্বরূপে সাধনার প্রবল বঞ্ধাবাত 
প্রবাহিত হইতেছে । অন্ত ব্যক্তি তখন ভাবিতেছে যে, তাহার মন 
সে প্রবল খুণিবাত্যায় কেন্দ্রত্র্ট ও উদ্ভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
বাুরোগগ্রস্তের আচরণবৎ তাহার কার্যাবলী অতিরঞ্জিতাকারে 
কামারপুকুরে তাহার মাত! শ্রীযুক্ত চন্দ্রমণির কর্ণে পৌছিলে জ্যেষ্ঠপুত্ 
রামকুমারের নিয়োগছুঃখকাতরা জননী সশ্নেহভাজন কনিষ্ঠপুত্রের 
এইরূপ অবস্থার বিবরণ সহ্য করিতে না পারিয়। তাহাকে অচিরে 
আপন সকাশে আনাইলেন এবং আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের 
পরামর্শানুদারে ওষধপ্রয়োগ, শাস্তিম্বত্তয়ন, ঝাঁড়ফু ক, চণ্ডনামানো 
ইত্যাদি বিবিধ উপায়ে সন্তানকে প্রক্ৃতিস্থ করাইতে সচেষ্ট হইলেন। 
বল! বাহুল্য যে, লোৌকগ্রচলিত এই সকল উপায় কার্যকর হয় নাই ; 
তবে এই সময়ে সাধনা-সহায়ে শ্রীশ্রীজগদন্বার অধিকাধিক দর্শন লাভ 
করিতে থাকায় ঠাকুরের মন ও বাহা আচরণ ক্রমে অনেকটা স্বাভাবিক 
হইয়া! আসিতেছিল। জননী ইহাতে কতক আশ্বস্ত হইলেও হুর্ভাবনা 
হইতে সম্পৃণ মুক্তি পাইলেন না| অন্ত দশ জনের সহিত তিনিও 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, সংসারে উদাসীনতাবশতঃ 
শ্রারামকৃষ্ণের মন পুনরায় প্রক্কৃতিস্থ হইয়। পড়িতে পারে; অতএব 
মধ্যমপুত্র রামেশ্বরের সহিত পরামর্শক্রমে এই বৈরাগ্যপূর্ণ হৃদয়কে 
উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ করিবার জন্তু তিনি গোপনে পাত্রীর সন্ধান লইতে 
লাগিলেন। কিন্তু সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। অবশেষে শ্রীরাম 
সমস্ত, বৃত্তান্ত অবগত হুইয়া বিরক্তিস্থলে বাঁলকম্থুলভ আনন্দ ও 

৩৫ 


শ্রম! সারদা! দেবী 


উৎসাহই প্রকাশ করিলেন এবং পাত্রীর সন্ধান দিবার জন্তু কহিলেন, 
“জয়রামবাটীর রামচন্দ্র মুখুজ্যের বাড়িতে দেখগে, বিয়ের কনে 
সেখানে কুটোবাধা ১ আছে ।” এই সার্থক ইঙ্গিতের অনুসরণের ফলে 
পাত্রীনির্বাচনে আর বিলম্ব হইল না। বিবাহের শুভদিনও স্থির 
হইয়া গেল। তারপর ১২৬৬ বঙ্গাব্দের বৈশাখের শেষভাগে নির্ধারিত 
দিবসে শ্রীযুক্ত রামেশ্বর কনিষ্ঠভ্রাতা শ্রারামকৃষ্ণকে লইয়া জয়রা মবাটীতে 
শীযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গৃহে উপস্থিত ভইলেন। শুভলগ্নে 
শ্রীমতী সারদামণি দেবীর সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের পরিণয় সমাপ্ত হইল । 
বিবাহে বরপক্ষ কন্তাপক্ষকে তিন শত মূত্র পণ দিলেন। শ্রীরামকুষ্ণ 
তখন চতুবিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন ২ 


১ গাছের বিশেষ ফল দেবতাকে দিবার অথবা বীজের জলন্ত রাখিবার 
উদ্দেশ্যে উহার বোটাতে কুট! বাঁধিয়! চিহ্নিত কর! হয়। 

২ শ্রীমায়ের শ্বশুরকুলস. 
মানিকরাম চট্টোপাধ্যায় 
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বধু 

বিবাহের সময় সম্বন্ধে শ্রীম। বলিতেন, “খেজুরের দিনে আমার 

বিয়ে হয়, মাস মনে নেই। দশ দিনের মধ্যে যখন কামারপুকুর 

গেলুম তখন সেখানে খেজুর কুড়িয়েছি। ( কামারপুকুরের জমিদার ) 

ধর্মদাস লাহ| এসে বললে, “এই মেয়েটির সঙ্গে বিয়ে হয়েছে? 

(জ্ঞাতিভাই ) সুয্যুর বাপ (ঈশ্বর মুখোপাধ্যায়) কোলে করে 
আমাকে কামারপুকুর নিয়ে গিয়েছিলেন ।” 


বিবাহের’ পরদিবস বৈকাঁলে বরপক্ষ বরবধূকে লইয়া কামার- 
পুকুর যাত্রা করিলেন। তাহার! গ্রামে উপনীত হইলে শ্রীযুক্তা 
চন্্রমণি দেবী পুত্র ও পুত্রবধূকে যথারীতি বরণ করিয়। লইলেন। 
অনন্তর স্্রী-আঁচার, ফুল-শধ্যা ও বৌভাতের সহিত দরিদ্রগৃছের 
বিবাহোৎসব সমাপ্ত হইল। এই আনন্দ শেষ হইতে না হইতে এক 
নিদারুণ চিন্তা চন্দ্রাদেবীর মাতৃজদয়কে ব্যথিত করিতে লাঁগিল। 
বিবাহে যৌতুক দেওয়া হইয়াছিল; তদুপরি সামাজিক সম্তরমরক্ষার্থ 


১ বিবাহকালের একটি ঘটনা '‘প্রীশীরামকৃষ্চ-পু'থি’তে ( ৫৪পৃঃ) এইরূপ 
উল্লিখিত আছে-_- 
ভ্বালিয়! সাতাশ কাঠি বিবাহের কাঁলে। 
ঘুরে যবে বরে ঘেরে রমণীসকলে ॥ 
ভ্বাল| কাঠি লাগিয়া কি হৈল শুন কথা। 
পুড়ে গেল শ্রীপ্রভুর মাঙ্গলিক সুত! ॥ 
হরিত্রা-সাখান সুত! ছিল বাধ! হাতে । 
অপূর্ব প্রভুর খেলা দেখিতে শুনিতে ॥ 
চিরশত্তি আপনার করিয়। গ্রহণ । 
ছলে পুড়াইয়! দিল! অবিদ্ধা "বন্ধন ॥ 
৩৭ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


লাহাবাবুদের নিকট হইতে কয়েকখানা অলঙ্কার আনিয়! বালিকা - 
বধুকে বিবাহদিনে সাজাইতে হইয়াছিল। উৎসবাস্তে অবোধ ও 
ছুহিতৃসদৃশা বালিকার অঙ্গ হইতে কোন্‌ প্রাণে অলঙ্কার উন্মোচন 
করিবেন, ইহা ভাঁবিরা চন্দ্রাদেবী ছুখেতারাক্রান্ত। হইলেন । বুদ্ধিমান 
শ্রীরামক্ক্ অচিরেই মাতার সমন্তা জানিতে পারিলেন এবং আশ্বাস 
দিলেন যে, এ জন্ট চিন্তা করা নি প্রয়োজন, নববধূর নিদ্রার সুযোগে 
তিনিই কৌশলে অলঙ্কার কয়খানি খুলিয়া দিবেন। কার্যতঃ তাহাই 
হইল; শ্রীরামরৃষ্খ এমন সাবধানে উহ উন্মোচিত করিলেন যে, 
শ্রীমা জাঁনিতেও পারিলেন না। কিন্তু শয্যাত্যাগান্তে তিনি যখন 
নিজ অঙ্গ ভূষণহীন দেখিলেন, তখন তিনি হস্ত, গ্রীবাঃ বাহু ইত্যাদি 
দেখাইয়। বলিলেন, "আমার এখানে এখানে যে গ্রহনা। ছিল, তা’ 
কোথা গেল? সরল! বালিকার মুখে এইরূপ কথ শুনিয়] চন্দ্রা- 
দেবী সাশ্রনয়নে তাঁহাকে কোলে তুলিয়৷ লইলেন এবং সাস্বন! দিয় 
কহিলেন, “মা, গদাই তোমাকে এর চেয়েও ভাল ভাল অলঙ্কার 
পরে কত দেবে।” ইহাতে বালিকা শান্ত হইলেও সেই দিনই 
তাহার খুল্লতাত কামারপুকুরে আসিয়! স্নেহপুত্তলি ভ্রাতুণ্পুত্রীকে 
নিরাভরণা দেখিতে পাইলেন এবং ক্রোধভরে তাহাকে ক্রোড়ে 

তুলিয়। জয়রামবাটী চলিয়। গেলেন। 
শীরামকঞ্চ সেবারে ছুই বংসরাধিক কাল কামারপুকুরে ছিলেন । 
বিবাহের প্রায় ছুই বৎসর পরে তিনি ১২৬৭ সালের অগ্রহায়ণে 
একবার শ্বশুরগৃহে যান। এ সময়ের কথা স্মরণ করিয়া শ্রীমা 
কহিয়াছিলেন, “আমার সাত বছর বয়সের সময় ঠাকুর জয়রামবাটা 
এসেছিলেন। বিয়ের পর জোড়ে যায় না? তখন" আমাকে 
৩৮ | 


বধু 
বলেছিলেন, ‘তোমাকে যদি} কেউ জিজ্ঞাসা করে, ক বছরে বিয়ে 
হয়েছে, তখন পাঁচ বছর বলো, সাত বছর বলো ন??।? জোড়ে 
যাঁওয়াকেই ম। পাছে বিবাহ মনে করেন এই জন্য ঠাকুর এই কথ 
বলিয়া থাকিবেন। মায়ের আরও মনে পড়িত যে, ওঁ সময়ে 
“ঠাকুরের সহিত আগত ভাগিনেয় হৃদয় কতকগুলি পদ্মফুল সংগ্রহ 
করিয়! ক্ষুদ্র মামীকে খুজিয়া বাহির করিয়াছিলেন এবং তিনি 
নিতান্ত সম্কুচিতা হইলেও উহ! দ্বার! তাহার পাঁদপুজ! করিয়াছিলেন । 
সারদাদেবীর তখনও বুদ্ধি পরিপক্ক হয় নাই। তথাপি কেহ 
শিখাইয়া না দিলেও তিনি ঠাকুরের চরণধুগল ধুইয়| দিয়! তাহাকে 
বাতাস করিয়াছিলেন। ইহাতে অনেকেরই হাপির উদ্রেক 
হইয়াছিল। জয়রামবাটী হইতে ঠাকুর শ্রীমাকে লইয়া কামারপুকুরে 
গিয়াছিলেন। ইহার অল্প পরেই তিনি দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আবার 
নাধনসাগরে ডুবিলেন। এদিকে শ্রীমাও পূর্বেরই মত নেহময়ী 
মাতার যত্বে পল্লীপৌনর্ধের মধ্যে আপন ভাবে গড়িয়া উঠিতে 
থাকিলেন। 
্‌ ইহার পরে তের ও চৌদ্দ বৎসর বয়সে শ্রীম! দুইবার কামারপুকুরে 
যান; শ্রীশ্রীঠাকুর তখন দক্ষিণেশ্বরে সাধনায় নিমগ্ন । শ্বশুরালয়ে 
শ্ীমায়ের ভাসুর, জা ও আত্মীয়বর্গ ছিলেন; শাশুড়ী তথন 
দক্ষিণেশ্বরে গঙ্গাতীরে বাস করিতেছেন। প্রথম বারে কামারপুকুরে 
অবস্থানের পর শ্রীমা জয়রামবাঁটাতে ফিরিয়। পাঁচ-ছয় মাঁস ছিলেন । 
তারগর আঁবার শ্বশুরগৃহে যাইয়া দেড় মান থাকেন। এই বারে 
পিত্রালয়ে আপিয়। তিনি চারি মাস আন্দাজ ছিলেন। ইহারই 
পরে ১২৭৪ সালে শ্রীশ্রীঠাকুর ভৈরবী ব্রাহ্মমী ও হৃদয়কে লইয়। 
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গ্রামে পদার্পণ করেন এবং শ্রীমাকে তথায় লইয়া আসেন। শ্রীম| 
সেখানে প্রায় সাত মাঁস ছিলেন। ১ 

দীর্ঘ সাত মাস পল্লীগ্রামে অবস্থানের পর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়া আবার কামারপুকুরের কথা তুলিয়া সাধনে ডুবিলেন । 
কিন্ত এই সাধনপর্বের শেষে তাহার স্বাস্থ্যের বিশেষ অবনতি হওয়ায় 
চিকিৎসকের পরামর্শে তাহাকে ১২৮৭ সাল পর্যন্ত কয়েক বৎসর 
বর্ষার সময় দেশে যাইয়া চাতুর্মাস্ত যাপন করিতে হইত । শ্রমাও 
তথন কাঁমারপুকুরে উপস্থিত হইতেন। এই ন্মুদীর্ঘকাল মধ্যে 
শ্রম ঠিক কতবার শ্বশুরবাড়িতে গিয়াছিলেন এবং সেখানে কি কি 
ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তাহা জানিবার আর উপায় নাই। আবার 
শ্রম প্রভৃতির স্বৃতি হইতে লব্ধ যে ছুই-চারিটি ঘটনা! সংরক্ষিত 
হইয়াছে, উহাদের অনেকগুলিরই সময়নির্দেশ অসম্ভব । ন্তরাং 
আমরাও সম্ভব স্থল ব্যতীত অন্ক্ষেত্রে সে চেষ্টা না করিয়া কয়েকটি 
ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া ভৈরবী ব্রাহ্মণীর প্রসঙ্গে ফিরিয়া যাইব। 

তের বৎসর বয়সে শ্রীম। যখন কামারপুকুরে ছিলেন, তখনকার 
একটি অলৌকিক ব্যাপার ভক্তগণ তাহার শ্রীমুখে এইরূপ শুনিয়া- 
ছিলেন। পার্খের গ্রাম্য পথ ও গৃহগুলি অতিক্রম করিয়া সুবৃহৎ 


পপি পাশাপাশি শশী 


১ “মায়ের কথা,’ ২য় খণ্ড, ৫ পৃষ্ঠায় মান তিনেক থাকার কথা আছে। 
আমর] এখানে 'লীলা প্রসঙ্গ,' নাধকভাব, ৩১৬ পৃষ্ঠার অনুসরণ করিলাম। দ্বিতীয় 
গ্রন্থের ৩০৭ পৃষ্ঠা এবং ৩১১ পৃষ্টা হইতে মনে হয় যে, ঠাকুর “নিজ পত্নীর তাহার 
নিকট আদা না আসা সম্বন্ধে উদাসীন থাকিলেও” অপরের! শ্রীমাকে কাসারপুকুরে 
আনাইয়।ছলেন। কিন্তু প্রথম গ্রন্থের ১২৪ পৃষ্ঠায় শ্রীমা বলিতেছেন, “ঠাকুর 
তারপর যখন ব্রাহ্মণীকে নিয়ে দেশে এলেন ( ইং ১৮৬৭), তথন আমাকে খবর 
দিলেন, 'ব্রাহ্মণী এসেছেন, তুমি এস ' আমি খবর পেয়ে কামারপুকুর গ্ল্ম)” 
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হালদারপুকুরে স্নান করিতে যাইতে তাহার ভয় হইত। খিড়কির 
দরজা দিয়! বাহিরে আসিয়া ভাঁবিতেছেন, “নূতন বউ, একল! কি 
করে নাইতে যাব?” ভাবিতে ভাবিতে দেখেন, আটটি মেয়ে 
আসিল; শ্রীমাও অমনি রাস্তায় নামিয়া পড়িলেন। মেয়েদের 
চারিজন তাহার আগে, চারিজন তীহার পিছনে হইয়া তাহাকে 
লইয়া! হালদারপুকুরের ধাটে চলিল। মা সান করিলেন, তাহারাও 
করিল। পরে আবার সেই ভাবে বাড়ি পর্যন্ত আসিল । মা যতদিন 
সেখানে ছিলেন, প্রতিদিন এরূপ হইত । অনেক দিন তীহার মনে 
হইয়াছে, “মেয়েগুলি কারা-ন্নানের সময় রোজই আসে?” কিন্ত 
তিনি কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, তাহাদিগকে জিজ্ঞানাও করেন 
নাই। 
জয়রামবাটী-জীবনে দারিদ্র্য ও শত কর্মের মধ্যেও শ্রীমায়ের 
বিদ্বাশিক্ষার আগ্রহ আমর! লক্ষ্য করিয়াছি । মনে রাখিতে হইবে 
যে, সঙ্গতিপন্ন ও উচ্চবর্ণের পরিবারেও তখন পু'থিগত বিগ্তার প্রতি 
অধিক আগ্রহ জন্মে নাই। সুতরাং শ্রীমায়ের এই চেষ্টার মধ্যে 
অদম্য জ্ঞানলাতম্পৃহা-দর্শনে সত্যই চমৎকৃত হইতে হয়। আমরা 
আরও মুগ্ধ হই, যখন দেখিতে পাই যে, শ্বশুরগৃহের প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও সে স্পৃহা উন্ম.গিত না হইয়া বরং বধিত হ্ইয়াছিল। শ্রম! 
বলিয়াছিলেন, “কামারপুকুরে লক্ষ্মী আর আমি 'বর্ণপরিচয়' একটু 
একটু. পড়তুম। ভাগনে ( হৃদয় ) বই কেড়ে নিলে; বললে, 
'মেয়ে-মানুষের লেখাপড়া শিখতে নেই ; শেষে কি নাটক-নভেল 
পড়বে? লক্ষ্মী তার বই ছাড়লে না। ঝিগ্লারী মান্য কিনা, 
জোর করে রাখলে । আমি আবার গোপনে আর একখানি এক 
৪১ 
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আন৷! দিয়ে কিনে আনালুম। লক্ষ্মী গিয়ে পাঠশালায় পড়ে আসত । 
সে এসে আবার আমায় পড়াত।” প্রসঙ্গক্রমে শ্রীমায়ের ভাষাতেই 
দেখানো যাইতে পারে যে, এই বিদ্যোৎসাহ তীহার পরেও ছিল 
“ভাল করে শেখ! হয় দ্রক্ষিণেশ্বরে । ঠাকুর তখন চিকিৎসার. জন্ত 
শ্তামপুকুরে। একাটি একাটি আছি। ভব মুখুজ্যেদের একটি 
মেয়ে আসত নাইতে। সে মধ্যে মধ্যে অনেকক্ষণ আমার কাছে 
থাকত। সে রোজ নাইবার সময় পাঠ দিত ও নিত।১ আমি 
তাঁকে শাক পাতা, বাগান হতে যা আমার এখানে দিত, তাই 
খুব করে দিতুম।” এই বিদ্যাভ্যাসের ফলে তিনি রামায়ণাদি 
পড়িতে পাঁরিতেন, কিন্ত লিখিতে বিশেষ পারিতেন ন; এমন কি, 
শেষ বয়সে নাম সহি পর্যন্ত করিতে পারিতেন না । 


শ্রীমায়ের প্রতিকথায় শ্বশুর-পরিবারের সকলেরই উপর একটা 
আন্তরিক ভক্তিশ্রদ্ধ৷ ও ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যাইত । নিজের 
শ্বশুর সম্বন্ধে তিনি সগর্বে বলিয়াছিলেন, “আমার যে শ্বশুর ছিলেন, 
বড় তেজন্বী নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্মণ। তিনি অপরিগ্রাহী ছিলেন। কেহ 
কোন জিনিস বাড়িতে দিতে এলেও নেবার নিষেধ ছিল। আমার 


১ শ্্রীগ্রীলক্ত্ীমণি' গ্রন্থের ( ১৬* পৃঃ ) বিবরণ একটু অন্যরূপ--“ঠাকুর 
বাগানের গীতাম্বর ভাগারীর এগার বৎসরের ছেলে শরৎ ভাপ্তারীকে বলিলেন, 
‘তুই লক্ষ্মীকে ও তার খুড়ীকে প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ পড়িয়ে দে এই দুই 
ভাগ শেষ হইলে এবং তাহার! সামান্য লিখিতে পারিলে ঠাকুর তাহাদিগকে 
বলিলেন, ‘আর লেখাপড়। শিখতে হবে না। এখন রামায়ণাদি ধর্মপুস্তক বেশ 
পড়তে পারবে ।” ...তখন প্রীমার বয়স বাইশ-তেইশ ও মার ( লক্ষ্মী-দিদির ) 
বয়ন চৌদ্দ-পনর |” এখানে বয়সের উল্লেখ ভুল। শ্রীমায়ের জন্ম ১২৬০ সনে 
ও লগ্যী-দিদির জন্ম ১২৭০ সনে--ছুই জনে দশ বছরের তফাৎ । 
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বধূ 
শাশুড়ীর কাছে কিন্তু কেউ কিছু লুকিয়ে এনে দিলে তিনি রেধে 
বেড়ে রঘুবীরকে ভোগ দিয়ে সকলকে প্রসাদ দিতেন। শ্বশুর তা 
জানতে পারলে খুব রাগ করতেন। কিন্ত জলন্ত ভক্তি ছিল তীর। 
মা শীতল। তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরতেন। শেষ রাত্রে উঠে ফুল তুলতে 
যাওয়া তার অভ্যাস ছিল। একদিন লাহাদের বাগানে গিয়েছেন 
একটি ন'বছরের মত মেয়ে এসে তাকে বলছে, ‘বাবা, এদিকে এস ; 
এদিকের ডালে খুব ফুল আছে। আচ্ছা, ইয়ে ধরছি-তুমি 
তোল ।” তিনি বললেন, ‘এ সময়ে এখানে তুমি কে মা? “আমি 
গো আমি এই হালদার বাঁড়ির।” অমন ছিলেন বলেই ভগবান 
তীর ঘরে এসে জন্মেছিলেন |” 
শ্রীম। স্নেহময়ী ছুহিতার ন্যায় তাহার শ্বশ্রমাতার সেবার্দি করিতেন 
এবং এ সেবার সুযোগে শ্বশুরগৃহের ইতিবৃত্ত এবং সুখহুঃখাদির 
কথা শুনিতেন। এইরূপে একদিন তাহার পৃষ্ঠে তৈলমর্দন করিতে 
করিতে শ্বশুরের যে অপূর্ব ধর্মনিষ্ঠাদ্ির কথ! গুনিয়াছিলেন, উত্তর- 
কালে তাহারই উল্লেখ করিয়৷ জনৈক ভক্তকে সহাস্তে বলিয়াছিলেনঃ 
“এমন আচারী বংশে জন্ম, আর কর্তা হলেন স্বয়ং ঠকবর্তেরঃ 
বাড়ির পূজারী !” 
কামারপুকুরে থাকার অবকাশে শ্রীণা সনম্ভরণ, সঙ্গীত ও 
রন্ধনাদিতে পটুতালাভ করিয়াছিলেন। পল্লীবালাকে এ সকল 
কেহ 'শিখাইতে আসে না- দেখিয়। শুনিয়াই আয়ত্ত করিতে হয়। 
তখনকার দিনে বাউল ও ভিখারীর মুখে বহু তথ্যপূর্ণ সুমধুর সঙ্গীত 


১ পুরাতন গ্রন্থগুলিতে কৈবর্ত শব্দের উল্লেখ থাকিলেও রানী রাসমণির বংশ 
মাহিষ্ত বলিয়া! পরিচিত । 
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শ্রীমা সারদা! দেবী 


শোনা যাইত এবং পৌরাণিক যাত্রাভিনয় হইতে সকলে ধর্মোপদেশাদি 
লাভ করিত। শ্রীমায়ের বাঁল্যশিক্ষ! অনেকাংশে ওঁ ভাবেই হইয়াছিল । 
আবার জয়ুরামবাটীর ও কামারপুকুরের অভাবের সংসার তাহাকে 
কর্মনিরত রাখিয়। বহু বিষয় শিখাইয়াছিল; আর সে শিক্ষার 
পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছিল শ্রীরামকৃষ্ণের পদতলে বসিয়া । র 
কামারপুকুরে আগত! শ্রীমাকে শ্রীশ্রীঠাকুর নানাভাবে শিক্ষা 
দিতে অগ্রলর হইয়াছিলেন। তীহারই মুখাপেক্ষিণী কিশোরীর হৃদয় 
ভালবাসার দ্বারা জয় করিয়া তিনি উহাতে আপন অভিজ্ঞতালন্ধ 
জ্ঞানরাশি ঢাঁলিয়। দিতে লাগিলেন। তিনি একদিকে যেমন স্বীয় 
ত্যাগোজ্জল জীবনাদর্শ শ্রীমায়ের সন্মুখে তুলিয়। ধরিলেন এবং উচ্চ 
ধর্মজীবনলাভের জন্য কিরূপে চরিব্রগঠন করিতে হয়, তাহ! শিক্ষ! 
দিলেন, অপর দিকে তেমনি দৈনন্দিন গৃহস্থালির কর্ম, দেব-দিজ- 
অতিথিসেবা, গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধ1, কনিষ্ঠদের প্রতি নেহপরায়ণত।, 
পরিবারের সেবায় আত্মসমর্পণ ইত্যাদি বহু বিষয়ে তাহাকে উপদেশ 
দিতে থাকিলেন। যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে 
তেমন, ধাহাকে যেমন তাহাকে তেমন--এই নীতিকে ভিত্তি করিয়। 
লোকব্যবহার, পরিবারের প্রত্যেকের রুচি, স্বভাব ও প্রয়োজন 
অনুযায়ী তাহার সহিত আদান-প্রদান, নৌকায় বা গাড়িতে 
যাইবার সময় দ্রব্যাদি সম্বন্ধে সতর্কত, এমন কি, প্রদীপের পলিতাটি 
কেমন করিয়া রাখিতে হয়, ইত্যাদি কিছুই সে অপূর্ব শিক্ষা হইতে 
বাদ পড়িল না। এই কামগন্ধহীন, স্বার্থশন্ত, আনন্দমিশ্রিত, 
সাগ্রহ উপদেশলাভে সরলা, পৃতচরিত্র, ধর্মপ্রাণা, পতিত্রতা পল্লীবাল' 
কিরূপ আনন্দবিভোর হইয়াছিলেন, তাহা তিনি পরে স্বয়ং 
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বধূ 
স্্ীক্তদের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন--“হৃদয়মধ্যে আনন্দের পুর্ঘট 
যেন স্থাপিত রহিয়াছে, এ কাল হইতে সর্বদা এইরূপ অনুভব 
করিতাম। সেই বীর, স্থির, দিব্য উল্লাসে অন্তর কতদূর কিরূপ 
পূর্ণ থাকিত, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে” (“লীলা প্রসঙ্গ', 
সাধকভাঁব, ৩৪৩ পৃঃ )। 
সদারঙ্গময় শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমাকে কিভাবে উচ্চতত্ব শিক্ষা দিতেন, 
তাহার একথাঁনি ছবি ঠাকুরের ভ্রাতৃষ্পুরী লক্্মী-দিদি একদা, জনৈক 
সাধুর নিকট এইভাবে আঁকিয়াছিলেন--“ঠাকুর সদ। সর্বদা মাকে 
সংসারের অনিত্যতা, ছুঃখকষ্টের কথা, বলে বুঝাতেন, ‘বৈরাগ্য ও 
ভগবন্তক্তিই সার।” বলতেন, “শেয়াল কুকুরের মৃত কতকগুলি 
কাচ্চা-বাচ্চা বিইয়ে কি হবে? মায়ের মার অনেক ছেলেমেয়ে 
হয়েছিল--কয়েকটি মারাঁও গিয়েছিল । ম তার সেই ছোট ছোট 
হু চাই-বোন্দের কোলে কাকে করেছেন, তাদের মৃত্যুতে তার মা- 
বাস্পের শোঁক-কষ্টও দেখেছেন, নিজেও শোকতাপ করেছেন--সেই 
সবল উল্লেখ করে ঠাকুর বলতেন, ‘তোমারও অনেক ঘাটাঘাটি 
গছ! দেখেছ তো কত হুঃখকষ্ট ! হাঁঙ্গামের দরকার কি? 
ওশী'ব না হলে আঁছ ঠাকরুনটি, থাকবেও ঠাঁকরুনটি | মা-ঠাঁকরুন 
সর্বদাই কাজে ব্যস্ত থাকতেন। কামারপুকুরের সংসারের যাবতীয় 
কাজ ' নিজ হাতে করতেন। একদিন সকালবেলা মা বাড়ির 
ভিতরে স্যাতা দিচ্ছেন (গোবর-মাটি দিয়ে লেপছেন ), ঠাকুর 
বাইর দাতন করছেন, আর নানারূপ রঙ্গরসের কথ| বলে সকলকে 
হাঁসা চ্ছন। মা-ঠাকরুনকে লক্ষ্য করে বললেন, “ছেলের অন্নপ্রাশনে 
যে কে'ামরে গোট পরে নাঁচবে গাইবে, সেই ছেলে মরে গেলে সেই 
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শ্রীমা সারদ। দেবী 


কোমর ভূ'ইয়ে আছড়ে কাদতে হবে ।, লজ্জাশীলা মা নীরবে সব 
শুনছিলেন। ঠাকুর বারংবার ছেলের মৃত্যুর কথা৷ বলতে থাকলে 
তিনি অবশেষে আসন্তে আস্তে বললেন, “সবগুলোই কি আর 
মরে যাবে?” মার কথা বের হতে না হতেই ঠাকুর চেঁচিয়ে 
বললেন, “ওরে, জাত সাপের স্তাজে পা পড়েছে রে, জাত সাপের 
হজে পা পড়েছে! ওমা, আমি বলি, সাদা-পিদে ভালমানুষ, 
কিছু জানে না__পেটের ভেতর সব আছে! বলে কিনা, ‘সবগুলে) 
কি আর মরে যাবে? মা ছুটে পালিয়ে গেলেন ।” 


কলিকাতার সসঙ্কৌচ ব্যবহার হইতে মুক্ত শ্রীশ্রীঠাকুর কামার- 
পুকুরে বেশ একটা! স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতেন এবং অপরের সহিতও 
তদমুরূপ ব্যবহার করিতেন। একবার নিকটবর্তী কোন গ্রামে 
যাত্ৰাভিনয় হইতেছে শুনিয়া শ্রীম। পরিবারের অন্ত এক মহিলার 
সহিত তথায় যাইতে চাহিলে শ্রীরামকষ্জ অনুমতি দিলেন ন!” 
ইহাতে তাহাদের মন:কষ্ট হইয়াছে বুঝিয়া তিনিও দুঃখিত হইপেশ 
এবং সাস্বনাচ্ছলে বলিলেন, তিনি স্বয়ং সমস্ত অভিনয়টি তাহাদিগনে 
দেখাইবেন। অঁ অভিনয় তিনি একবার মাত্র দেখিয়াছিলেন। বিষ! 
অপূর্ব স্থৃতিশক্তি ও নাট্যকৌশল-সহায়ে নুরতাল-সহকারে ট্ঞিন 
সমস্ত পাঁলাটি এমন সুন্দরভাবে অভিনয় করিলেন যে, মহিন্ডুতে 
যাত্র। ন। দেখার দুঃখ ভুলিয়৷ গম মুগ্ধচিত্তে তাহার অঙ্গণতাটি 
বাক্যালাপ ও সঙ্গীত দেখিতে ও শুনিতে লাগিলেন । ' হইতে 

কামারপুকুরে ঠাকুরের চলন-ববন সম্বন্ধে শ্ত্রীমা বলিয়'শ্রিত, 
“ডাকে কখনও নিরানন্দ দেখি নি। পাঁচ বছরের ছেলের লীবাল! 
বা কি, আর বুড়োর সঙ্গেই ব! কি-_-সকলের সঙ্গে মিশেই প্র স্বয়ং 
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বধু 
আছেন। কখনও বাপু, নিরানন্দ দেখি নি। আহা! কামার- 
পুকুরে সকালে উঠেই বলতেন, “আজ এই শাক খাব, এইটি রেধেো।, 
শুনতে পেয়ে আমর! (মা ও লক্ষ্মী-দিদির ম1) সব যোগাড় করে 
রাঁধতুম। কয়েক দিন পরে বলছেন, “আঃ, আমার একি হল? 
সকাল থেকে উঠেই” কি খাব, কি খাব! রাম রাম! আমাকে 
বলছেন, “আর আমার কিছু খাবার সাধ নেই, তোমর। যা র'ধবে, 
যা দেবে, তাই খাব | শরীর সারতে দেশে যেতেন। দক্ষিণেশ্বরে 
থাকতে খুব পেটের অসুখে ভূগতেন কিন! ! বলতেন, ‘রাম রাম! 
পেটটা কেবল মলেই ভরতি, কেবল মলই বেরুচ্ছে? এই সবে 
তারপর শরীরে ঘেন্না ধরে গেল, আর শরীরের যত্ব করতেন ন1।” 
রসিক-চূড়ামণি শ্রীরামকৃষ্ণের রসিকতার একটি দৃষ্টান্ত বড়ই 
{ উপভোগ্য । শ্রীমা বলিয়াছেন, “কামারপুকুরে লক্ষ্মীর মা আর 
মামি রাঁধতুম। একদিন থেতে বসেছেন--ঠাকুর আর হৃদয় । 
মা ভাল রাধতে পারত। সে যেট। রে"ধেছে, থেয়ে 
লন, “ও হবু, এ. যে রেধেছে, এ রামদাস বগ্ি।” আমি 
ঠা রে'ধেছি, খেয়ে বললেন, ‘আর এই ছিনাথ সেন।, ্রীনাথ 
{৷ হাতুড়ে । লক্ষ্মীর মা হল রামদাঁসপ বন্তি আর আমি হলুম 
ঠাথ পেন-_হাতুড়ে। শুনে হৃদয় বলছে, ত1 বটে। তবে 
গার এ হাতুড়ে বন্তি তুমি সব সময় পাবে--গা টিপতে পা 
চি ‘পর্যন্ত । ডাকলেই হল। রামদাস বস্ভি--তার অনেক টাকা 
টি, তাকে তো আর সব সময় পাবে না। আর লোকে আগে 
ওক ভাকে--সে তোমার সব সময় বান্ধব।” ঠাকুর বললেন, 
মৃ, , তা বটে। এ সব সময় আছে? ৷" 
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ফোড়নের উপর শ্রীশ্রীঠাকুরের একটা বালকমুলভ গ্রীতি ছিল। 
একদিন ভ্রাতুণ্পুত্রী লক্ষ্মীকে ডাকিয়া! বলিলেন, “লক্ষ্মী, চার পয়সার 
পাঁচফোড়ন কিনে নিয়ে আয় তে!” তাহার পর শ্রীমাকে 
বলিলেন, “পীচমিশুলি ডাল করে|; এমন সম্বর! দেবে যেন শুয়োর 
গোডঙীয়।” আর একদিন তিনি শুনিতে পাইলেন, আাতৃজায়। 
রামলাল-জননী শ্রীমাকে. বলিতেছেন যে, ঘরে পাঁচফোড়ন: নাই, 
সুতরাং ফোড়ন ছাড়াই র'ধিতে হইবে। তিনি শুনিয়াই বলিলেন, 
“সে কি গো! পীঁচফোরন নেই, তা এক পয়সার আনিয়ে নাও 
না। যাতে যা লাগে, তাঁ বাদ দিলে হবে না। তোমাদের এই 
ফোঁড়নের গন্ধের বেয় ন খেতে দৃক্ষিণেশ্বরের মাছের মুড়ো, পায়সের 
বাটি ফেলে এলুম, আর তাই তোমর] বাদ দিতে চাও?” রামলাল" 
জননী লজ্জা পাইয়া! তখনই ফোড়নের ব্যবস্থা করিলেন। 

১২৭৪ সালে দীর্ঘ সাধনার পরে হৃদয় ও €ভরবী ব্রাঙ্গণীর সহিত 
শ্রীরামকুষ্জ কামারপুকুরে আসিয়া ্রমাকে তথায় আনাইলেন। 
তিনি পূর্বেই আনুষ্ঠানিকভাবে সগ্যাস গ্রহণ করিলেও সনন্যাসেক 
গুরু তোতাপুরির নিকট শুনিয়াছিলেন, “স্ত্রী নিকটে থাকি 
যাহার ত্যাগ, বৈরাগ্য, বিবেক, বিজ্ঞান সর্বতোভাবে অক্ষুণ্ন থা রর 
সে ব্যক্তিই ব্রদ্ধে যথার্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । স্ত্রীও পুরুষ উভয়্গীর। 
যিনি সমভাবে আত্মা বলিয়া সর্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুরূপ ব্যতজি, 
করিতে পারেন, তীহারই যথার্থ ব্রঙ্গবিজ্ঞান লাভ হইয়াছে ।, 
পুরুষে ভেদসম্পন্ন অপর সকলে সাধক হইলেও ব্রহ্মবিজ্ঞান ॥ছেন, 
বহু দুরে রহিয়াছে” (“লীলা প্রসঙ্গ, সাধকভাব, ৩১১ .বমক্সেই 
তত্বদর্শী তোতাপুরি ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে, ইয়ার 
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নিবিকল্পক-সমাধিমান্‌ পুরুষ যদি নিবিকারচিত্তে সহধমিণীর প্রতি 
স্বীয় কব্যপালন করেন, তবে তাহাতে ধর্সহানি হয় না । সুতরাং 
আমর! সহজেই বুঝিতে পারি যে, সরল, সত্যনিষ্ঠ ও ধর্মসাধনায় 
অন্থুপমধাহসঘুক্ত ঠাকুর শ্রামাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহাতে তাহার বিন্দুমাত্র ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু ভৈরবী ব্রাহ্মণীর 

উপর ইহার ফল অন্যরূপ হইল । 
শ্রীমায়ের প্রতি তীহার বাবহার গ্রীতিপূর্ণ ই ছিল; মায়ের 
বয়স তখন অল্প। তিনি ভেরবীকে শাশুড়ীর স্তায় শ্রদ্ধা করিতেন, 
আবার ভয়ও যথেষ্ট ছিল। ভৈরবী মাঝে মাঝে অধিক লঙ্কা 
দিয়। পূর্ববঙ্গের মতন তরকারি রাধিতেন এবং রামলাল-জননী 
ও শ্রীমায়ের পাতে পরিবেশন করিয়া স্বাদ-সম্বন্ধে মতামত জানিতে 
চাহিতেন। রাঁমলাল-জননী বলিয়া ফেলিতেনঃ “হ্যা, যে ঝাল 
হয়েছে!» কিন্তু ভৈরবীর ক্রোধ হইতে আত্মরক্ষার জন্য ম। সভয়ে 
বলিতেন, “বেশ হয়েছে” --বলিতে বলিতে হয়তো চক্ষে জল ঝরিতে 
থাকিত। ভৈরবী সেদিকে ন! চাহিয়া সগৌরবে রামলাল-জননীকে 
লিতেন, “বউমা তে! বলছে, ভাল হয়েছে। তোমার, বাপু, 
স্ছতে ভাল হয় না। তোমাকে আর বেয়,ন দেব না।” উত্তর- 
ফুলে ঘটনাটি বলির শ্রীম প্রাণ খুলিয়া হাঁসিতেন। ভৈরবী 
টনী একদিন শ্রীরামরষ্ণকে মাল্যার্দির দ্বারা শ্রীগৌরাজবেশে 
দাইলেন এবং এওঁ মনোহর বেশ দর্শনের জন্য শ্রীমাকেও ডাকিয়! 
লন। তিনি আঁসিয়। দেখিলেন, ঠাঁকুরের ভাবাবেশ হইয়াছে ; 
| বঢ়ে| তাহার কেমন যেন ভয় হইল। স্থতরাং ব্রাহ্ষণী যখন প্রশ্ন 
»॥ “কেমন হয়েছে? তখন তিনি “বেশ হয়েছে” বলিয়? 
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প্রাণামান্তে দ্রুত চলিয়া] গেলেন। সম্ভবতঃ এই অনির্বাচ্য ভয়ের 
সহিত লঙ্জ]ও মিশ্রিত ছিল ; কারণ আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে 
যে, শ্রীমা তখনও লজ্জাপটাবৃতা নববধূ; শ্বশ্রস্থানীয়া বাহ্মণীর সম্মুখে 
পতিসন্লিধানে তাহার অজ্ঞাতনারেও কোন চপলত। চলে না; আর 
স্বভাবতঃ ধীর! শ্রীমায়ের চরিত্রে উহার নিতান্তই অভাব ছিল। | 
শ্রীমায়ের ভৈরবীর প্রতি শ্রদ্ধার অভাব না থাকিলেও তাহার 
সহিত ঠাকুরের সহজ মিলনকে ভৈরবী কতকট। ঈর্ধার চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন। বহু পরিবারেই বধু ও শ্বশ্রার এই অবাঞ্চিত সম্বন্ধ 
পারিবারিক জীবনকে বিষময় করিয়া তুলে । বর্তমান ক্ষেত্রে রমা 
অতীব নিরীহ প্রকৃতির ছিলেন বলিয়া ভৈরবী তাঁহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগের কোন অবসর খুজিয়া পাইলেন না; কিন্ত সে ঈর্ষ 
অন্তভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। তিনি শ্রীরামকষ্ের 
ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশপূর্বক তাহাকে সাবধান করিয়া দিতে 
লাগিলেন_-সহধমিণীর সহিত অবাধ মিশ্রণের ফলে তিনি সাধক- 
জীবনে পতন বরণ করিতেছেন মাত্র। সিদ্ধগুরু তোতাপুরি প্রজ্জলিত 
বহ্িসদৃশ যাঁহাকে এই বিষয়ে নিঃশঙ্কচিত্তে সম্পূর্ণ স্বাধীনত। প্রদান 
করিয়াছিলেন, শ্ত্েহান্ধা ব্রাহ্গণী তাহাকে স্বীর অঞ্চলে ঢাকিয়া রক্ষ। 
করিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন ন! যে, এই 
বৃথা চেষ্টায় তিনিই জলিয়| মরিবেন। তিনি দেখিয়াও দেখিলেন 
ন! যে, পটভূমিক! পরিবতিত হইতেছে--কিশোরী সারদা দেবী 
ক্রমে শ্রীরামকষ্জের সাধনার উত্তরাধিকারিণীরপে জগতে মাতৃত্বের 
মহিমাগ্রচারের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। আর লীলাবিগ্রহবাঁন্‌ 
ভাবধনতম্ শ্রীরামকৃষ্ণ তাহা বিদিত থাকিয়া সহধমিণীকে 
৫০ 


বধু 
তদননুযায়ী প্রস্তুত করিতেছেন । সে উচ্চ তত্ব হৃদয়ে উদ্ভাসিত না 
হওয়ায় ভৈরবী স্বয়ং মর্মপীড়িত হইয়া অপরকেও বিব্রত করিতে 
লাগিলেন । পরে তিনি নিজ দোষ বুঝিতে পারিয়! ঠাকুরের নিকট 
ক্ষম৷ চাঁহিলেন এবং তাহার অনুমতি লইয়া! কাশীধামে চলিয়া! গেলেন । 
ইহার পর .ভেরবীর সহিত শ্রীমায়ের নরলীলার আর কোন সম্বন্ধ 
রহিল না । 


ভৈরবীর বিদায়ের পর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিলেন, এবং 
শ্রমাও সাত মান যাবৎ শ্রীরামকষ্ণের পৃত সান্নিধ্যে অনুপম 
আনন্দলাভ করিয়া অগ্রহায়ণ মাসে জয়রামবাটাতে চলিয়া আসিলেন। 
ঠাকুরের সাহচর্ধজনিত “পূর্বোক্ত উল্লাসের উপলব্ধিতে তাহার 
( মাতাঠাকুরানীর ) চলন, বলন, আচরণাদি সকল চেষ্টার ভিতর এখন 
একট! পরিবর্তন যে উপস্থিত হইয়াছিল, একথা আমরা বেশ বুঝিতে 
পারি। কিন্তু সাধারণ মানব উহ! দেখিতে পাইয়াছিল কিনা 
সন্দেহ । কারণ উহা তাহাকে চপল! না করিয়া শাস্তম্বভাব। 
করিয়াছিল, প্রগল্ভা না করিয়া চিন্তাশীলা, করিয়াছিল, স্বার্থদৃষটি- 
নিবদ্ধ ন! করিয়া নিঃস্বার্থ-প্রেমিক! করিয়াছিল এবং অন্তর হইতে 
সর্বপ্রকার অভাববোধ তিরোহিত করিয়] মানবসাধারণের হুঃখকষ্টের 
সহিত অনন্তলমবেদনাসম্পন্ন॥। করিয়। ক্রমে তাহাকে করুণার 
সাক্ষাৎ প্রতিমায় পরিণত করিয়াছিল” (“লীলা প্রসঙ্গ', সাধকভাব, 
৩৪৩-৪ পৃঃ )। 
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জয়রামবাটীতে পুনরাগতা! শ্রীম। দেখিলেন, পল্লী্রী পূর্বেরই স্তায় 
আছে; জনক-জননী, ভ্রাতা-ভগিনী, আত্মীয়-স্বজনের গ্নেহপ্সরীতি 
সমভাবেই রহিয়াছে ; দৈনন্দিন কর্মপ্রবাহ, আলাপ-আলোচনা 
আগেরই মত চলিতেছে ; কিন্তু তবু প্রাণের নিভৃত কোণে কোন্‌ 
অস্ফুট ব্যথা যেন মাঝে মাঝে গুমরাইয়া উঠিতেছে। কামারপুকুরে 
যে'দৈব আনন্দের অধিকারিণী তিনি হইয়াছিলেন, তাহার শ্বৃতি 
অবিরাম অন্তরে জাগ্রত থাকিয়া, অথচ বাহিরে উহার কোনও 
প্রতিচ্ছবি দেখিতে ন! পাইয়া, পদে পদে ব্যাহত হইতে লাগিল, এবং 
সে প্রতিক্রিয়া তাঁহার হৃদয়কে মধিত করিতে থাকিল। শরতের পর 
হেমন্ত, হেমন্তের পর শ্রীত আদিল । শ্রীমা শুধু উৎকর্ণ হইয়! রহিলেন, 
যদি দৈবাৎ আদান-প্রদানের সমস্ত বাধা! অতিক্রম করিয়। উদাসীন- 
প্রায় এই ক্ষুদ্র গ্রামে সেই নরদেবের কোন সংবাদ আসিয়। পড়ে। 
দেখিতে দেখিতে সুদীর্ঘ চারি বৎসরেরও অধিক কাল ( অগ্রহায়ণ, 
১২৭৪ হইতে চৈত্র, ১২৭৮) কাটিয়া গেল। 

এই সময়মধ্যে দক্ষিণেশ্বরের ঢুই"একটি কথা হঠাৎ আসিয়া 
পড়িয়! গ্রামে জল্পনার খোরাক যোগাইতে লাগিল । গ্রামবাসী যাহ। 
শুনিল তাহা হইতেই সিদ্ধান্ত করিয়া বসিল যে, শ্রীরাম উন্মাদ। 
গ্রীমায়ের মনে ব কার্ধে তখন পূর্বের স্যার পুতি ছিল না। যন্ত্রবৎ 
তিনি সব করিয়। ধাইতেছিলেন ; কিন্তু অহরহ শ্রীরামরুষ্ণের বিরহ- 
জনিত মর্মব্যথার কালিমা তাহার বদনমগ্ডলে লিপু থাকিয়। যদিও 


৫* 


দেবীর বোধন 


সহামুভূতি-সম্পন্না পল্লীবালাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল, তথাপি 
অজ্ঞতা ও সঙ্কীর্ণতা-মিশ্রিত সে সহানুভূতি যখনই আত্মপ্রকাশে 
অগ্রসর হইত, তখনই শ্রীমায়ের নিবিড় ব্যথাকে নিবিড়তর করিয়া 
তাহার পল্লীজীবন অসহনীয় করিয়া তুলিত। সহানুভূতি দেখাইতে 
গিয়। তাহার! শ্রীমাকে জানাইত যে, তীহার পতি অবজ্ঞার পাত্র। 
আর পরছুঃখে যাহারা আনন্দ পায়, তাহারা অঙ্গুলিনির্দেশে মাকে 
দেখাইয়া বলিত, “পাগলের স্ত্রী” অথব! সহানুভূতিচ্ছলে নিঠুর 
মনোবেদন! দিয়া বলিত, “ওমা, শ্যামার মেয়ের ক্ষেপা জামাইয়ের 
সঙ্গে বে হয়েছে ।” এই সব অবাঞ্ছিত কথা শুনিবার ভয়ে শ্রীশীমাতা- 
ঠাকুরানী কাহারও বাড়িতে যাইতেন ন! ; দ্িবা-রাত্র আপনাকে 
কাজের মধ্যেই ডুবাইয়। রাখিতেন। সতীর নিকট পতিনিন্দ| 
অস্হা; তাই তাহাকে একই স্থানে পিঞ্জরাবদ্ধ হইয়া! থাকিতে হইত । 
একান্তই মন হাপাইয়৷ উঠিলে তিনি গ্রামের ভক্তিমতী সহদয়। 
রমণী ভাঙ্গ-পিদীর” গৃহের বারান্দায় যাইয়! স্বীয় অঞ্চল বিছাইয়! 
শুইয়। কাটাইতেন । 

শুদ্ধন্থভাব। ভানু-পিসীর একটা অন্তর্দ টি ছিল, যাহার প্রভাবে 
শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যভাবের আভাস পাইয়া তিনি শ্রীযুক্তা শ্রামা- 
সুন্দরীকে বলিয়াছিলেন, “বউ ঠাঁকরুন, তোমার জামাই শিব, সাক্ষাৎ 
₹ষ্-_-এখন য। বিশ্বাস করতে পারছ না, পরে পারবে বলে রাখছি ।” 
বিবাহের 'পর দ্বিতীয় বার জয়রামবাটা আগিয়। ঠাকুর যখন শ্রীমায়ের 
সহিত জোড়ে যান, তখন রসিক! ভাম্ু-পিসী হরগৌরীর কথা স্মরণ 
করির। গাঁন ধরিয়াছিলেন, “নাতনী তুই যেমন সুরূপা, তোর বর 
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জুটেছে স্তাংটা ক্ষেপ।।” মনে রাখিতে হইবে যে, মায়ের শ্বরীর 
তখন ভাল ছিল এবং বর্ণও ছিল উজ্জল । ভাম্ু-পিসী সেই আদিম 
কালেই ঠাকুর ও শ্রীমাকে হরগোরীরূপে চিনিতে পারিলেও তিনি 
ভাবপ্রবণা ছিলেন বলিয়। লোকে তাহার কথ শুনিয়াও শুনিত না। 
তবু শ্রীমায়ের নিকট ভাম্-পিনীর ঘরই ছিল সমস্ত গ্রামের মধ্যে 
একমাত্র জুড়াইবার স্থান । 


কিন্তু এইভাবে আঁত্মগোপনকে আত্মরক্ষার অদ্বিতীয় অস্ত্র করিয়! 
চিরকাল কাটিতে পারে না । অব্য ইহা সত্য যে, শ্রীরা মরুষ্ঃসম্থন্ধে 
যেটুকু কথা৷ কানে আসিয়া পড়িত, তাহা তিনি শুনিলেও বিশ্বাস 
করিতেন ন1। প্রেমঘনমুতি যাহার পৃত সান্নিধ্যে তিনি এই 
কিছুদিন পূর্বে অনির্বচনীয় আনন্দে ভাসিতেছিলেন, ধীহার দিব্য 
আবেশ তীাহাতেও সংক্রামিত হইয়। অননুভূত উল্লাসের সঞ্চার 
করিয়াছিল, ধাঁহাঁর পরহিতচিন্ত।-দর্শনে তিনি চমৎকৃত হইয়া ছিলেন, 
ধাহার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ ও হাস্তকৌতুক সকলকে মন্ত্রমুগ্ধবৎ সহসা 
অন্ত রাজ্যে লইয়া যাইত বা দীর্ঘকাল নিজনকাশে বদাইয়1 রাখিত, 
তিনি পাগল, ইহ! একান্তই অবিশ্বীস্ত । কিন্তু পল্লীর অজ্ঞ লোক 
তো শ্রীশ্রঠাকুরের উচ্চাবস্থী ধারণা করিতে পারে না; সুতরাং 
তাহাদের উদ্দাম কল্পনা অপ্রতিহত গতিতেই চলিতেছিল, আর 
তাহাদের সমীলোচনারও শেষ ছিল ন1। সতী-সাধবীর তাই মনে 
হইল, “সবাই এমন বলছে, আমি গিয়ে একবার দেখে আসি কেমন 
আছেন” তখন (চৈত্র, ১২৭৮ সাল) এক পর্ব উপলক্ষ্যে এ 
অঞ্চলের অনেক স্ত্রীলোক গঙ্গাম্গীনে যাইতেছিল। শ্রীমায়েরও ইচ্ছ। 
হইল যে, তিনি তাহাদের সঙ্গে যান। তিনি ভয়ে ও লজ্জায় পিতাকে 
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কিছু বলিতে পারেন ন! $ অথচ মনের ভাব একেবারে চাপিয়া রাখাও 
অসস্তভব। শেষ পর্যন্ত একটি মেয়েকে সব খুলিয়। বলিলেন। সে 
শ্রীযুক্ত রামচন্ত্রকে সব বলিয়া দিল । উদ্ারমনা পিতা শুনিয়া বলিলেন, 
“যাবে? বেশ তে11” তিনি নিজেই কন্তার সঙ্গে চলিলেন। 

কন্যা ও সঙ্গিগণের সহিত শ্রীরাঁমচন্দ্র হাটিক়্াই তারকেশ্বরের 
পথে কলিকাত৷ রওয়ান। হইলেন । প্রায় বাট মাইল পথ তাহাদিগকে 
অতিক্রম করিতে হইবে । শ্রীমা সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের সহিত প্রথমট। 
বেশ আনন্দেই চলিলেন। পথের ছুই ধারে উন্মুক্ত প্রান্তর ; 
প্রান্তরের মাঝে মাঝে রবিশস্তের শ্যামল ছবি; কোথাও বা ধনবৃক্ষ- 
সমাচ্ছন্ন গ্রাম। মধ্যে মধ্যে সুশোভিত দীখিক! নয়ন-মনে আনন্দ 
প্রদান করিতেছে, আবার মধো মধ্যে বিস্তীর্ণ পথপার্শহ বিশাল 
অশ্ব, বট প্রভৃতি বৃক্ষসমূহ ক্লান্ত পথিককে বিশ্রামের জন্তু সাদরে 
আহ্বান করিতেছে । এই সব দেখিতে দেখিতে প্রথম দুই-তিন দিন 
বেশ কাটিয়া গেল ! কিন্তু দেহে শ্কৃতি থাকিলেও এবং শীঘ্র দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছিবার অদমা উৎসাহ মনে জাগিলেও ম্যালেরিয়ার দেশে বাস 
করিয়া শ্রীমায়ের স্বাস্থ্য খুব ভাল ছিল না। বিশেষতঃ এত দীর্ঘ 
পথ চলা তীহার জীবনে এই প্রথম। অপরের অসুবিধা হুইবে, 
পিত! উদ্বিগ্ন হইবেন ইত্যাদি ভাবিয়া এবং স্বাভাবিক সঙ্কোচবশতঃ 
তিনি নিজ চরণদ্বয়ের অপট্তার কথা দুই-তিন দিন চাপিয়াই 
ছিলেন। কিন্ত অবশেষে প্রবল জরে সম্পূর্ণ অক্ষম হইয়া পড়ায় 
পিতাপুত্রীকে বাধ্য হুইয়া একখানি চটিতে আশ্রয় লইতে হইল। 
ও অবস্থায় শ্রীমায়ের মনের নিদারুণ কষ্টের কথা৷ সহজেই অনুমেয়। 
জরের যন্ত্রণা তাঁহার জীবনে এই নূতন নহে; উহাতে হতাশ হইবার 

৫৫ 


শ্রীম। সারদা দেবী 


কোন কারণ ছিল না । এমন কি, এই অজ্ঞাত স্থানও তাহাকে তেমন 
চিন্তিত করিতে পারে নাই। কিন্তু সর্বাপেক্ষা কষ্টদায়ক হইল 
তিনি অতিবাঞ্ছিত পতিসন্দর্শনে কবে সক্ষম হইবেন, এই সমাধানহীন 
সমস্যা! | | 

এই মনোবেদনা ও দৈহিক যন্ত্রণার মধ্যে এক অলৌকিক দর্শন 
উপস্থিত হইয়। তাঁহাকে শাস্তি প্রদান করিল। শ্রীমা জয়ে যখন 
একেবারে বেহুশ, লঙ্জাসরমরহিত হইয়। পড়িয়া আছেন, তখন 
দেখিলেন, পার্থে একজন রমণী আসিয়া বসিল । মেয়েটির রং কাল, 
কিন্ত এমন সুন্দর রূপ তিনি কখনও দেখেন নাই! সে বসিয়। 
তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল--এমন নরম ঠাণ্ড। 
হাত, গায়ের জাগা যেন তখনই জুড়াইয়। গেল! শ্রীমা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি কোথ! থেকে আসছ গা?” নবাগতা বলিল, “আমি 
দক্ষিণেশ্বর থেকে আসছি ।” শুনিয়া অবাক হইয়। মা! বলিলেন, 
“দক্ষিণেশ্বর থেকে? আমি মনে করেছিলুম দক্ষিণেশ্বর যাব, তাকে 
(ঠাকুরকে ) দেখব, তার সেবা! করব। কিন্তু পথে জবর হওয়ায় 
আমার ভাগ্যে ও সব আর হল ন!।” মেয়েটি বলিল, “সে কি! 
তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে বই কি, ভাল হয়ে সেখানে যাবে, তাকে 
দেখবে। তোমার জন্তই তে! তাকে সেখানে আটকে রেখেছি ” 
শ্রীম| বলিলেন, “বটে ? তুমি আমাদের কে হও গ! ?” মেয়েটি 
বলিল, “আমি তোমার বোন হই ।” মা বলিলেন, “বটে? তাই 
তুমি এসেছ !” এরূপ কথাবাঠার পরেই তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন।? 

১ অন্ক একদিন মা বলিয়াছিলেন, “একবার ছোটবেলায় দক্ষিণেশ্বরে যেতে 
আমার খুব ভুর। কোনজ্ঞান নেই; এমন অবস্থায় দেখি যে, একটি কাল কুচকুচে 
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পরদিন প্রীতে দেখ! গেল, শ্রীমায়ের জর সারিয়া গিয়াছে । এ 
দিব্যদর্শনের পর তাঁহার মনেও তখন যথেষ্ট উৎসাহ আসিয়াছে; 
সুতরাং পিতা যখন বলিলেন যে, এই বিদেশে নিরুপায় হইয়। 'পড়িয়া 
থাকা অপেক্ষা ধীরে ধীরে অগ্রসর হওয়াই ভাল, তখন তিনি 
সানন্দে সম্মত হইয়া! পিতার সহিত চলিলেন। সৌভাগ্যক্রমে 
অল্পদূরেই একখানি পালকিও পাওয়া গেল। রাস্তায় আবার জর 
আসিল, কিন্তু তাহার প্রকোপ তেমন অসহা নহে। অধিকস্ত শ্রীম। 
তখন অসহায় নহেন ; সুতরাং পিতার ছুশ্চিন্ত। বাড়ানো অনাবশ্যক 
ভাবিয়। কাহাকেও কিছু বলিলেন না । ক্রমে সুদীর্ঘ ভ্রমণের পর 
শেষ পথটুকু নৌকায় চড়িয়া রাত্রি নয়টার সময় তীহার। দক্ষিণেশ্বরে 
উপনীত হইলেন । 

জয়রামবাটী হইতে আগত সকলে যখন দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গার ঘাটে 
নাঁমিতেছেন, তখন শ্রম! শুনিতে পাইলেন, ঠাকুর বলিতেছেন, “ও 
হৃছ্‌, বারবেলা নাই তে। রে? প্রথমবার আসছে!” শ্রীমা নিশ্চিন্ত 
ছিলেন যে, তিনি গঙ্গার উপর নৌকাঁতেই বারবেলা কাটাইয়। 
আসিয়াছেন। অধিকন্ত শ্রীরামরুষ্ণের সেই প্রথম কথাতেই এমন 
একট প্রাণঢাল। প্রেমের স্পর্শ ছিল, যাহার টানে তিনি সৌজা 
ঠাকুরের ঘরে গিয়া উঠিলেন ; অপরের নহবতে বা অন্তত্র চলিয়া 
গেলেন। ঠাকুর শ্রামাকে দেখিয়াই বলিলেন, “তুমি এসেছ? বেশ 
মেয়ে এক-পা| ধুলো নিগ্নে আমার বিছানার পাশে বসে আমার মাথায় হাত 
বুলুচ্ছে। এক-্প| ধুলো দেখে বললুম, “না, কেউ কি পা ধুতে জল দেয় নি?" 
সে বললে, ‘না, মা, আমি এক্ষুণি চলে যাব। তোমাকে দেখতে এসেছি । ভয় কি? 


তাল হয়ে যাবে। তা পরদিন থেকে আমি ক্রমে সেরে উঠি" ( শ্ীহীমায়ের 
কথ’, ২য় খণ্ড, ২৭৭-৮ পৃঃ); (এ ১২৭ পৃষ্ঠা জষ্টবা )। 
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করেছ!” পরে পার্্স্থ এক ব্যক্তিকে আদেশ করিলেন, “মাদুর 
পেতে দেরে ।” ঘরেই মাদুর পাতা হইলে শ্রীম। উহাতে বদিয়া 
ঠাকুরের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন ৷ ঠাকুর. . যখন জানিলেন 
যে, শ্রামা পীড়িত, তখন তাহার চিকিৎসার বাবস্থা! ও সুখ-মুবিধার 
চিন্তায় অভিমাত্র উৎকন্ঠিত হুইয়া তিনি সথেদে বারংবার বলিতে 
লাগিলেন, “তুমি এতদিনে এলে ! এখন কি আর আমার সেজে! বাবু 
( মথুর বাবু) আছে যে, তোমার যত্ব হবে? আমার ডান হাত 
ভেঙ্গে গেছে।” তখন কয়েক মাস হয় (১৬ই জুলাই, ১৮৭১) 
দক্ষিণেশ্বরের ৬কালীবাটীর প্রতিষ্ঠাত্রী রানী রাসমণির জামাতা ও 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম রসদদার মথুরানাথ দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
প্রথম দর্শন ও আলাপাদি শেষ করিয়া শ্রীমা নহবতে যাইতে 
চাঁহিলে ঠাকুর বাধ! দিয়। বলিলেন, “ন! না, ওখানে ডাক্তার দেখাতে 
অস্থুবিধ! হবে ; এ ঘরেই থাক ।” শ্রীমায়ের জন্ত পৃথক শয্যা রচিত 
হইল ; মায়ের সঙ্গিনী একটি মেয়েরও তাঁহার সঙ্গে শুইবার ব্যবস্থা 
হইল। তখন কালীবাড়ির সকলের আহার শেষ হইয়! গিয়াছে; 
তাই শ্রীযুক্ত হৃদয় দুই-তিন ধামা মুড়ি লইয়া আসিলেন। পরদিন 
ঠাকুরের নির্দেশে ডাক্তার দেখানো! হইল। সুচিকিৎসায় তিন-চারি 
দিনের মধোই জর সারিয়। যাওয়ায় শ্রীম। নহবতে চলিয়! গেলেন । 
শ্রশ্রীঠাকুরের জননী চন্দ্রমণিও তখন সেখানে থাকেন। তাহার 
দক্ষিণেশ্বরের প্রথম আগমনকালে বাবুদের “কুঠি”র একথানি ঘর 
তাহার জন্য ছাড়ির। দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু মথুরানাথের দেহ- 
ত্যাগের কয়েক মাস পূর্বে ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র অক্ষয় এ ঘরেই 
পরলোকগমন করিলে চন্দ্রমণি দেবী আর সেখানে থাকিতে চাহিলেন 
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না; তিনি নাতির শোক ভূলিবার জন্তু নহবতে চলিয়া আসিলেন 
এবং বলিলেন, “আর আমি ওখানে থাকব না। আমি এই 
নহবতের ঘরেই থাকব, গঙ্গাপানে মুখ করে রইব, কুঠিতে আর 
আমার দরকার নেই ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রত্যক্ষ দর্শনের ফলে শ্রীমায়ের চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
খুচিল । পল্লীগ্রামের হদয়হীন অজ্ঞলোঁকের মধ্যে কত কথাই ন। 
রটিয়াছিল --তীহার আরাধ্যদেবত সেখানে পড়িয়াছিলেন পাগলের 
পর্যায়ে ; এমন কি, এত যে বিশ্বাসী মন শ্রীমায়ের, বার বার শুনিতে 
শুনিতে সে মনেও যেন কেমন একটু সন্দেহের আঁচ লাগিয়াছিল। 
কিন্ত আজ? আজ তিনি দেখিলেন যে, দেবত) দেবতাই আছেন 3 
পত্বীকে ভুলিয়া যাওয়া তো দূরের কথা, তিনি এখন যেন অধিকতর 
কপাপূর্ণ। অতএব শ্রীমায়ের কর্তব্য স্থির হইতে বেশী দিন লাগিল 
না; তিনি প্রাণের উল্লাসে নহবতে থাকিয়া ঠাকুর ও তাহার 
জননীর সেবায় আপনাকে ঢালিয়া দ্িলেন। তাহার পিতাও কন্ঠার 
আনন্দ এবং ঠাকুরের সপ্রেম ও সশ্রদ্ধ ব্যবহারে আশ্বস্ত হুইয়া 
কয়েক দিন পরেই হৃষ্টচিত্তে স্বগ্রামে ফিরিয়া গেলেন । 

শ্রীরামকৃষ্চ কামারপুকুরে অবস্থানকালে তোতাপুরির কথা 
আলোচনাপূর্বক নিজ সাধনলন্ধ ব্রহ্মজ্ঞানের গভীরতার পরীক্ষায় এবং 
পত্বীর প্রতি কর্তব্যপালনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। পরে সুদীর্ঘ চারি 
বত্নর তাহার মন দৈবপ্রেরণীয় তীর্ঘদর্শন ও বিবিধ সীধনাঁদিতে 
ব্যাপৃত ছিল। অধুনা ভগবদিচ্ছায় পত্বীকে স্বসন্নিধানে সমাগত 
দেখিয়া তিনি পুনর্বার অসমাপ্ত উভয় কর্তব্যসম্পাদনে যত্বুপর হইলেন । 
সে কর্তব্য জাগতিক ক্ষেত্রে পতিপত্বীর চিরাচরিত ব্যবহারমাত্রে 
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নিঃশেষিত না হইয়া অভতিজাগতিক ভূমিতে গুরু-শিষ্ের মন্ত্র 
ও সাধনা, ব। পুজ্য-পুজকের কৃপা ও উপাসনারূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়া! মানবের আধ্যাত্মিক ভাগারে এক নবীন সম্পদ আনিয়। 
দিতে উদ্ভত হইল । আমরা ঠাকুরের অনুষ্ঠিত /যোড়শী-পুজাবর্ণনার 
ভূমিকা করিতেছি । সে অচিন্ত্পূর্ব ঘটনায় আসিবার পূর্বে এই 
দেবদম্পতির অপাপবিদ্ধ সম্বন্ধটি আমাদিগকে আর একটু আলোচন! 
করিয়া দেখিতে হুইবে। 

ঠাকুর এই সময়ে অবসরমত গৃহকর্স, আত্মীয়বর্গের প্রতি ব্যবহার, 
অপরের গৃহে ভব্যত! প্রভৃতি সাংসারিক শিক্ষা হইতে আরম্ভ 
করিয়! ভজন, কীর্তন, ধ্যান, সমাধি ও ব্রন্মজ্ঞানের কথা পর্যন্ত সকল 
বিষয়েই শ্রীমাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই সকল তত্বকথ| শুনিয়! 
শ্রীমায়ের নিকট মানবজীবনের কর্তব্য ও উদ্দেশ্য অতি ম্পষ্টভাবেই 
প্রকটত হইয়াছিল । ঠাকুর তাহাকে একদিন বলিয়াছিলেন, প্টাঁদা 
মাম! যেমন সব শিশুর মামা, তেমনি ঈশ্বর সকলেরই আপনার ; 
তাঁকে ডাকবার সকলেরই অধিকার আছে । যে ডাকবে, তিনি 
তাঁকেই দেখ! দিয়ে কৃতার্থ করবেন। তুমি ডাক তো তুমিও দেখা 
পাঁবে।” তিনি উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না; শ্রীম। ওঁ সকল 
কথা কতটা কিরপে জীবনে প্রতিপালন করিতেছেন, তাহারও 
খোজ রাখিতেন। 

শ্রীম। সারাদিন নহবতে থাকিয়া সংসারের কাজকর্ম করিতেন; 
কিন্তু প্রতিরাত্রে তিনি ঠাকুরের ঘরে তাহারই শয্যায় শয়নের 
অনুমতি পাইয়াছিলেন। ইহারই একসময়ে শ্রীমাকে একান্তে পাইয়। 
ঠাকুর পরীক্ষাচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কি গো, তুমি 
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কি আমায় সংসারপথে টেনে নিতে এসেছ?” শ্রম বিন্দুমাত্র 
ইতস্ততঃ ন! করিয়! উত্তর দিয়ীছিলেন, “ন, আমি তোমাকে সংসার- 
পথে কেন টানতে যাব? তোমার ইষ্টপথেই সাহায্য করতে 
এসেছি |” শ্রীমাও একদিন ঠাকুরের পদসংবাহন করিতে করিতে 
জানিতে চাহিলেন, “আমাকে তোমার কি বলে মনে হয়?” ঠাকুর 
তদুত্তরে বলিলেন, “যে মা মন্দিরে আছেন. তিনিই এ শরীরের জন্ম 
দিয়েছেন ও এখন নহবতে বাস করছেন, আর তিনিই এখন আমার 
পদমেবা করছেন। সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপ বলে তোমায় সর্বদা 
সত্য সত্য দেখতে পাই।” পাঠক এক্ষণে ভাবুন, আমরা এ 
কাহাদের দৈবলীলা-বর্ণনে অগ্রসর হ্ইয়াছি। কাঁমগন্ধশুন্ত ও 
মানবীয়দেহসম্বন্ধবিহীন এই অপার্থিব প্রেমলীলার অনুসরণ করিতে 
হইলে আমাদিগকে অন্ততঃ মুহূর্তকালের জন্ত আত্মসমাহিত হইতে 
হইবে। 

মাঁতীঠাকুরানী শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহে তাহারই পার্শ্বে শয়ন করিতে 
যান। কিন্ত ইহ৷ তো সাধারণ দাম্পত্য-জীবন নহে। পূর্ণসৌবন 
শীশ্রঠাকুর ও নবযৌবন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী অধুনা যে আত্মপরী ক্ষার, 
কিংবা জনসমাঁজের শিক্ষা প্রদ লীলাবিলাসে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার 
নিকট অগ্নিপরীক্ষাও তুচ্ছ প্রতীত হয়। দেহবোধ-বিরহিত ঠাকুরের 
প্রায় সমস্ত রাত্রি তখন সমাধিতে অতিবাহিত হইত। তাদৃশ 
সমাধির এক বিরামক্ষণে তিনি পার্শ্বে শারিত। শ্রীমায়ের রূপযৌবন- 
ঠম্পন্ন শ্রীমঙ্গের প্রতি দুষ্টিনিক্ষেপপূর্বক বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন__ 
"মন, এরই নাম স্ত্রীশবীর । লোকে একে পরম উপাদেয় ভোগ্য 
বস্তু বলে জানে এবং ভোগ করবার জন্ত সর্বক্ষণ লালায়িত হয়। 
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কিন্তু একে গ্রহণ করলে দেহেই আবদ্ধ থাকতে হয়, সচ্চিদানন্দঘন 
ঈশ্বরকে লাভ কর! যায় না। ভাবের ঘরে চুরি করে| না ; পেটে 
একখানা, মুখে একথান! রেখো না। সত্য বল, তুমি একে 
গ্রহণ করতে চাও, অথবা ঈশ্বরকে চাও? যদি একেই চাও, তে 
এই তোমার সুমুখে রয়েছে, নাও ।” এইরূপ বিচারপূর্বক এ অঙ্গ- 
ম্পর্শনের জন্য হস্তপ্রসারণ করিবামীত্র মন সহসা কুনিত ও উচ্চ 
সমাধিপথে ধাবিত হইয়া বিলীন হইয়! গেল, সে রাত্রে আর সাধারণ 
ভূমিতে নামিয়া আসিল না। পরদিন বহুক্ষণ ঈশ্বরের নাম শ্রবণ 
করাইয়া তাঁহাকে ব্যবহারিক জগতে নামাইয়। আন সম্ভব হইল। 

শ্রীমা৷ একাদিক্ৰমে আট মাস ঠাকুরের সঙ্গে এক শয্যায় শয়ন 
করিয়াছিলেন । তখন ঠাকুরের মন যেমন উধ্বলোকে বিচরণ 
করিত, মায়ের মনও তেমনি এই আরাধ্য দেবতার ধ্যানেই নিমগ্ন 
থাকিত। সুতরাং কাহারও মনে ভোগস্পৃহার অবকাশ ছিল না। 
এইভাবে দিনের পর দিন, মাসের পর মাঁস শ্রীমাকে অতি নিকটে 
থাকিতে দিয় ঠাকুর তাহার মধ্যে বিন্দুমাত্র ভোগেচ্ছা দেখিতে 
পান নাই; তাই পরবর্তীকালে ভক্তদের নিকট এই পবিভ্রতা- 
স্বরূপিণীর মহিম। খ্যাপন করিয়। ব্লিয়াছিলেন, “ও (শ্রম) 
যদি এত ভাল নী হত, আত্মহার। হয়ে তখন আমাকে আক্রমণ 
করত, তাহলে ( আমার ) সংযমের বাধ ভেঙ্গে দেহবুদ্ধি আস্ত কি 
না, কে বলতে পারে? বিয়ের পর মাকে (৬জগদ্‌ঘ্থাকে ): ব্যাকুল 
হয়ে ধরেছিলাম, “মা, আমার পত্নীর ভেতর থেকে কাঁমভাধ 
এককালে দূর করে দে।” ওর সঙ্গে একত্রে বাদ করে এই কালে 
বুঝেছিলাম, ম! সে কথা সত্য সত্যই শুনেছিলেন।” 
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লীলাচ্ছলে ঠাকুর যাহাই বলিয়। থাকুন না কেন, আমরা কিন্ত 
জানি যে, আত্মতৃপ্ত, আত্মরতি ও আত্মক্রীড় প্রীরামরুষ্ের কোন 
অবস্থাতেই সংযমের বাঁধ ভাঙ্গিবার সম্ভাবন! ছিল না, এবং সাক্ষাৎ 
জগদন্বা শ্রীমায়ের পবিত্রতার জন্তুও অপরের নিকট প্রার্থনার 
প্রয়োজন ছিল না। তথাপি আদশস্থাপনের উদ্দেশ্যে এরূপ 
লীলাবিলাস হইয়াছিল বলিয়! লোককল্যাণার্থ সেই অতি গোপনীয় 
তথ্য প্রকাশ্যে বলা আবশ্যক ছিল। স্বামী ও স্ত্রীই পরস্পরকে 
ঘনিষ্ঠতমরূপে জানেন) স্থুতরাং লোকদৃষ্টিতে শ্রীমায়ের বিষয়ে 
ঠাকুরের এবং ঠাকুরের সম্বন্ধে শ্রামায়ের সাক্ষ্যপ্রদানের একটা নিজস্ব 
সার্থকতা আছে । 

অন্ত বহু ভাবে ও বহু কথাচ্ছলে শ্রীমায়ের সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ 
গ্রকটিত হইয়া থাকিলেও এ অভিব্যক্তির ধার! পরিপূর্ণতা লাভ 
করিয়াছিল ৬৮যোড়শী-পৃজায়। সে পুজার তাৎপর্য ঠাকুরের দিক 
হইতে আলোচনার স্থান ইহ! নহে। মায়ের দিক হইতেই আমর 
ইহা বুঝিতে চেষ্টা করিব ৷ ক্ষুদ্র বালিকাকে ঠাকুর পত্বীরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কামারপুকুরে অবস্থানের সুযোগে তাহাকে দিব্য- 
প্রেমের আসম্বাদ প্রদান করিয়াছিলেন এবং কামারপুকুর ও দক্ষিণেশ্বরে 
তাহাকে লৌকিক ও দেবজীবনোচিত অপূর্ব সম্পদরাশিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন। অধুনা নারীর দেবীত্বের উদ্বোধনের সময় সমাগত । 
ধাহাকে ঠাকুর অতঃপর স্বীয় লীলা সম্পুরণের জন্ট রাখিয়। যাইবেন, 
তাহাকে অন্তরের পৃজ। প্রদানপূর্বক নিজসকাশে ও জনসমাজে 
সম্মানিত ও মহিমমণ্ডিত এবং সেই দেবীকে স্বীয় শক্তিবিষয়ে অবহিত 
করার প্রয়োজন ছিল। এই জন্ই ৬ষোড়শী-পুজার আয়োজন। 
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শ্রীমায়ের প্রথমাগমনের পর তাঁহার সহিত কিছু দিন এক শধ্যায় 
শয়ন করিয়া ঠাকুর তাঁহার পবিত্রতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিঃসন্দিগ্ধ 
হইয়াছেন। অতঃপর ১২৭৯ সালের ২৪শে জ্যৈষ্ঠ ( €ই জুন, ১৮৭২ ), 
অমাবস্ত! তিথিতে /ফলহারিণী-কালিকাপুজার দিন আপিল |’ আজ 
রাত্রে শ্রপ্রীজগদন্বাকে তাহার /ষোড়শী ( ৬শ্রীবিদ্ভা বা ৬ত্রিপুরসুনদরী ) 
মুতিতে আরাঁধন৷ করিবার আগ্রহ শ্রীগ্রঠাকুরের মনে জাগ্রত 
হইয়াছে । কিন্ত পূজার আয়োজন মন্দিরে না) হইয়া ঠাকুরের 
অভিপ্রায়ান্ুসারে গুগ্তভাবে তীহারই কক্ষে হইয়াছে । এই সব 
কার্ধে ঠাকুর হৃদয়ের সাহায্য লইতেন। কিন্তু হৃদয় আজ 
৮কালীমন্দিরে বিশেষ পূজায় ব্রতী ; সুতরাং তিনি ঠাকুরকে 
যথাসম্ভব সাহাযা করিয়। মন্দিরে চলিয়া গেলেন। পরে ৬রাঁধা- 


১ ‘লীলাপ্রসঙ্গ’, সাধকভাবে (৩৫৩-৩৫৪ পৃঃ) লিখিত আছে যে, শ্রীমায়ের 
দক্ষিণেখরে আগমনের বৎসরাধিক কাল পরে (অর্থাৎ ১২৮ সালের ১৩ই জোষ্ট, 
বা ১৮৭৩ গ্রীষ্টাব্ধের ২৫শে মে) ৬যোড়শ-পুজানুষ্ঠান হয়। কিন্তু 'শ্রীপ্রীমায়ের 
কথার ( ২য় খণ্ড, ১২৮ পৃঃ) আছে--“দক্ষিণেশ্বরে মাস দেড়েক থাকবার পরেই 
যোড়শী-পৃজা করলেন” (১২৭৯, জ্যৈষ্ট)। 'লীলাপ্রদঙ্গ, গুরুভাব-পূর্বাধে” 
(১৫২ পৃঃ) "আটমাস কাল নিরস্তর একত্র বাস ও এক শয্যায় শয়নে”-র উল্লেখ 
আছে। 'গ্রতীমায়ের কথ!’ ১ম থণ্ডে (৩০৯ পৃঃ) এবং 'শীগ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত’, 
২য় ভাগে (৭ম সং, ১৭৮ পৃঃ) এই কথা সমধিত হইয়াছে । প্রীমায়ের আগমন 
হইতে ৬যোড়শী-পূজ। পর্যন্ত ছুই মাস ও পরে ছয় মাস একত্রে শয়ন হইয়াছিল ধরিলে 
অধিকাংশ ঘটন। ও গ্রন্থের সামগ্রম্ত হয়। শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ ঘোষ তাহার 
‘গরীরামকৃষ্ণদেব' গ্রন্থে (৩৩১ পৃঃ) “সারদা দেবীর দাক্ষণেশ্বরে আসিবার তিন 
মাসের মধোই” ৬ষোড়শী-পুজার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। আরও দ্রষ্টব্য এই, হু 
গ্রন্থে দোলপুণিম। উপলক্ষ্যে ( ১৩ই চৈত্র, ১২৭৮ ; ২৫শে মার্চ, ১৮৭২) শ্রীমায়ের 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমনের উল্লেখ থাকিলেও, তাহার কথামুসারে “মাস দেড়েক 
পরেই” ৬যোড়শীপুজা হয়, ইহ মানিয়। লইলে প্রথমাগমন চৈত্র-সংক্তান্তি বা এরূপ 
সময়ে হইতে পারে। 


৬৪ 


দেবীর বোধন 


গৌবিন্দের রাত্রিকালীন পেবাপুজা শেষ করিয়৷ দীন পূজারী’ 
ঠাকুরের ঘরে আসিয়া অবশিষ্ট আয়োজনে মন দ্বিলেন। পুজাদ্রব্য 
সমন্তই মথাস্থানে সজ্জিত হইল । আরাধ্য। দেবীর কোন প্রতিমা 
ন! থাকিলেও তাহার জন্ত আলিম্পন-শোভিত পীঠ ঠাকুরের চৌকির 
উত্তরে পূজকের সম্মুখে স্থাপিত হইল। এইরূপে ৬ষোড়শীর (ব1 
এত্রিপুরন্ন্দরীর ) পুজার সমস্ত আয়োজন শেষ করিতে রাত্রি নয়ট। 
বাজিয়া গেল। দীন্ু পূজারী তখন চলিয়| গেলেন। 

শ্রীমাকে পৃজাকালে উপস্থিত থাকিবার জন্য ঠাকুর পূর্বেই 
বলিয়া! পাঠাইয়াছিলেন। এখন তিনি ঘরে আসিয়া নিবিষ্টমনে 
ঠাকুরের পুজা দেখিতে লাগিলেন। ঠাকুর পূর্বমুখ হইয়। পশ্চিম 
দিকের দরজার কাছে বগিয়াছিলেন । মন্ত্রোচ্চারণ-সহকারে পুজাদ্রব্য- 
সকল শোৌধনের পর তিনি যথাবিধি পূর্বকৃত্য শেষ করিলেন এবং 
শ্ীমাকে নির্দিষ্ট পীঠে উপবেশনের জন্য ইঙ্গিত করিলেন। পুঁজ 
দেখিতে দেখিতে মাতাঠাকুরানীর অর্ধবাহৃদশ! উপস্থিত হইয়াছিল; 
সুতরাং কেন, কি করিতেছেন ইত্যাদি না ভাবিয়। তিনি মন্তরমুগ্ধার 
ন্যায় পশ্চিমান্ত হইয়া ঠাকুরের সম্মুখস্থ পীঠে উপবেশন করিলেন ।২ 
তখন মন্ত্রপূত কলমের জল লইয়া ঠাকুর বারংবার শ্রীমায়ের অভিষেক 
করিলেন। তারপর তাঁহাকে মন্ত শ্রবণ করাইয়। প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারণ 
করিলেন, “হে বালে, হে সর্বশক্তির অধীশ্বরি মাতঃ ত্রিপুরসুন্দরি, 
সিদ্ধিদ্বার, উন্মুক্ত কর; ইহার (শ্রীমায়ের ) শরীর মনকে পবিত্র 


৬ শপ সপ পপি আপ পপ জন 


১ ইনি জ্ঞাতিসম্পর্কে শ্রীমায়ের ভাহুরপুত্র ; বাড়ি মুকুন্দপুরে। 

২ 'লীলাপ্রসঙ্গে' ( দাধকভাব, ৩৫৪-৩৫৫ পৃঃ) পুবমুখে উপবিষ্ট ঠাকুরের 
দক্ষিণ ভাগে উত্তরান্ত হইয়া! বলার উল্লেখ আছে। আমর! “জীশ্রীমায়ের কথা" 
২য় খণ্ড, ১২৯ পৃষ্ঠার অনুসরণ করিলাম। 


৬৫ 


শ্বীম! সারদা দেবী 


করিয়। ইহাতে আবিভূ্ত হইয়। সর্বকল্যাণ সাধন কর।” পরে 
তিনি মাতাঠাকুরানীর অঙ্গে মন্ত্রনকলের যথাবিধি বিন্যাস করিয়া 
সাক্ষাৎ দেবীজ্ঞানে তাহাকে যোড়শোপচারে পূজা করিলেন। পূজাস্তে 
ভোগ নিবেদিত হইল। অবশেষে পূজক নিবেদিত মিষ্টান্নাদির 
কিয়দংশ হ্বহস্তে তুলিয়া লইয়া দেবীর শ্রীমুখে প্রদান করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে বাহাজ্ঞানশূন্তা শ্রম সমাধিস্থ হইলেন; ঠাকুরও 
অধ্বাহাদশায় মষ্্রোচ্চারণ করিতে করিতে সমাধিরাজ্যে চলিয়া 
গেলেন। সে ভূমিতে আত্মসংস্থ পৃজক ও পৃজিতা আত্মন্বরূপে 
পূর্ণভাবে একীভূত হইলেন। এই প্রকারে দীর্ঘকাল কাটিয়া যখন 
মধ্যরাত্র বহুক্ষণ অতীত হইয়াছে, তখন আত্মারাম ঠাকুরের ব্যুখানের 
কিছু কিছু লক্ষণ দেখ! দিল। অর্ধবাহ্ৃদশায় উপনীত হুইয়| তিনি 
দেবীকে আত্মনিবেদন করিলেন। অনন্তর আপনার সহিত নিজ 
সাধনার ফল এবং জপের মাল! প্রভৃতি সর্বস্ব দেবীর শ্রাচরণে 
চিরকালের জন্ত বিসর্জন দিয়! মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে তীহাকে 
প্রণাম করিলেন, “হে সর্বমঙ্গলের মঙ্গলত্বরূপে, হে সর্বকর্মনিষ্পন্ন- 
কাঁরিনীঃ হে শরণদায়িনী, ত্রিনয়নী, শিবগেহিনী গৌরি, হে নারায়ণি, 
তোমাকে প্রণাম করি।” পূজা সমাপ্ত হইল-_“মুতিমতী বিস্তারূপিণী 
মানবীর দেহাবলম্বনে ঈশ্বরীর উপাসনাপূর্বক ঠাকুরের সাধনার 
পরিসমাপ্তি হইল।” শ্রীন্রীমাতাঠাকুরানীরও দেবীমানবীত্বের পূর্ণ 
বিকাশের দ্বার অর্গলমুক্ত হইল। পুজাশেষে বাহৃভূমিতে. প্রত্যা- 
ব্নান্তে হ্বগৃহে যাইবার পথে তাহার মনে পড়িল যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের 
প্রণাম ফিরাইয়| দেন নাই ; তাই তাহাকে মনে মনে প্রণাম করিয়া 
নহবতে ফিবিলেন। 
৬৬ 


দেবীর বোধন 


শ্রী তখন অষ্টাদশ বর্ষ সমাপনান্তে উনবিংশ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছেন। তবে তিনি ভ্রমক্রমে প্রায়ই বলিতেন, “আমি তখন 
ষোল বছরে পড়েছি ।” উৎসুক ভক্ত নরনারী তাহাকে জিজ্ঞাসা- 
পূর্বক আর যে-সকল কথা অবগত হইয়াছিলেন, আমর! এখানে 
তাহার সারসংকলন করিতেছি । পূজার প্রথমে ঠাকুর শ্রীমায়ের 
পদযুগলে আলতা, কপালে সিন্দুর পরাইয়৷ দিলেন; অঙ্গে নুতন বস্ত্র 
পরিধান করাইলেন ; মুখে পাঁন-মিষ্ট প্রদান করিলেন। এই বর্ণন। 
শুনিয়৷ লক্ষ্মী-দিদি যখন সহান্তে প্রশ্ন করিলেন, “তুমি তো অত 
লজ্জা কর--কাঁপড় কি করে পরালেন গে?” মা সরলভাবে 
উত্তর দিলেন, “আমি তথন কি রকম যেন হয়ে গিছলুম।” ম! 
গঙ্গাজলের জালার দিকে মুখ করিয়। বসিয়াছিলেন। তীহার দক্ষিণ 
দিকে পৃজাসামগ্রী সজ্জিত ছিল। পুজাকালে কক্ষের দ্বার ক্রুদ্ধ 
থাকায় কেহ উহ জানিতে পারে নাই, অথব| বাহিরের উৎসবের 
কোলাহলে পুজার ব্যাঘাত নয় নাই। গৃহে ঠাকুর ও মা ব্যতীত 
কেহ ছিলেন ন! ; শেষাশেষি হৃদয় আসিয়াছিলেন। পুজাবসানে 
মায়ের এক সমস্তা উপস্থিত হইল। পূজায় প্রাপ্ত শাখা শাড়ি 
ইত্যাদি দ্রব্যের কিরূপ ব্যবস্থা হইবে? কারণ তাহার তে! আর 
গুরু-মা ছিলেন ন! যে, তাহাকে দ্রিবেন। সর্ববিষয়ে ব্রহ্ধদৃষ্টি- 
সম্পন্ন ঠাকুর ইহ। শুনিয়া একটু ভাবিয়া বলিলেন, “তা তোমার 
গর্ভধারিণী মাকে দিতে পার; কিন্ত দেখো, তাঁকে যেন মানুষ 
জ্ঞান করে দিও না, সাক্ষাৎ জ্গদশ্বা ভেবে দেবে ।” শ্রম তাহাই 
করিয়াছিলেন। 

শ্রীম। ভাবরাজ্যে আর হইন ঠাকুরের পুজা ও তৎসহ 

৬৭ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


তাহার সাধন্লব সমস্ত ফল গ্রহণ করিলেন । বস্তুতঃ তিনি বিন! 
সাধনার সমস্ত সিদ্ধির অধিকারী হইলেন; অধিকন্তু ব্যুথিতা- 
বন্থায়ও তিনি সর্বজীবে ব্রহ্গবুদ্ধি রাখিতে শিখিলেন। এদিকে 
শীপ্রঠাকুরও সহধর্মিণীর প্রতি সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য পালন করিয়! দায়মুক্ত 
হইলেন । 
৬যোড়ণী-পূজার পরেও শ্রীম! পাঁচ-ছয় মাস রাত্রিকালে ঠাকুরের 
শয্যাপার্শ্বে শয়ন করিয়াছিলেন। অদ্ভুত ঠাকুরের ভাব ও সমাধির 
সহিত তখনও পূর্ণ পরিচয় না ঘটায় তিনি একদিকে যেমন পতি- 
সান্নিধ্যে আনন্দ পাইতেন, অন্যদিকে তেমনি ভয়ে বিনিদ্র রজনী 
যাপন করিতেন। তিনি নিজে বলিয়াছেন, (ঠাকুর) মেযষেকি 
অপূর্ব দিব্যভাবে থাকতেন, তা বলে বোঝাবার নয়! কখনও ভাবের 
ঘোরে কত কি কথা, কখনও হাঁসি, কখনও কান্না, কখনও একেবারে 
সমাধিতে স্থির হয়ে যাওয়া--এই রকম সমস্ত রাত। সেকি এক 
আবির্ভাব আবেশ ! দেখে ভয়ে আমার সর্বশরীর কাপত, আর 
ভাবতুম কখন রাতটা পোহাবে। ভাবসমাধির কথা তখন তে 
কিছু বুঝি ন!। একদিন তীর আর সমাধি ভাঙ্গে ন। দেখে ভয়ে 
কেদে-কেটে (ঝি) কালীর মাকে দিয়ে হৃদয়কে ডেকে পাঠালুম। 
সে এসে কানে নাম শোনাতে শোনাতে তবে কতক্ষণ পরে তার 
চৈতন্ত হয়। পরদিন এঁরপে ভয়ে কষ্ট পাই দেখে তিনি নিজে 
শিখিয়ে দিলেন, ‘এই রকম ভাব দেখলে এই নাম শোনাবে ; এই 
রকম ভাব দেখলে এই বীজ শোনাবে |” তখন আর তত ভয় হত 
না, ও সব শোনালেই তাঁর আবার হুশ হত। তারপর অনেক দিন 
এইরবমে গেলেও, কখন তাঁর কি ভাবসমাধি হবে বলে সাঁর। রাত্তির 
৬৮ 


দেবীর বোধন 


জেগে থাকি ও ঘুমুতে পারি না--একথ। একদিন জানতে পেরে 
নহবতে আলাদা শুতে বললেন ।”, 

গ্রীম। নহবতেই থাকুন আর ঠাকুরের ঘরেই থাকুন, তিনি 
ঠাকুর ও ঠাকুরের জননীর সেবাকেই সম্বল করিয়াছিলেন। ঠাকুরের 
জননী শেষ বয়সে চলচ্ছক্তিহীন হইয়! বধূর উপর অনেক বিষয়ে 
নির্ভর করিতেন। শ্রীম ইহ! জানিতেন; তাই বুদ্ধ কোন 
প্রয়োজনে যখনই তাহাকে ডাকিতেন, তখনই তিনি সবেগে তাহার 
পার্থ উপস্থিত হইতেন। কেহ যদি সাবধান করিয়। দিত যে, 
এভাবে ছুটিলে নহবতের নীচু দরজায় মাথা ঠকিয়। যাইতে পারে, 
তবে তিনি উত্তর দিতেন, “হলই বাঁ! তিনি আমার গুরুজন, 
আর মা। আহা, তিনি বুড়ে। হয়েছেন! আমি যদি তাড়াতাড়ি 
না যাই, তার অস্থুবিধ। হতে পারে । সে জন্তু দৌড়ে যাই ।” ঠাকুরের 
জননী তখন নহবতের উপরে থাকিতেন ; মা থাঁকিতেন নীচে । 

ঠাকুরের সেবাও তিনি এইরূপ সর্বান্তঃকরণেই করিতেন। এই 
সেবা-অবলম্বনে তিনি তাহার বেটুকু সাহচর্য পাইতেন, তাহাই তাহার 
পক্ষে যথেষ্ট ছিল । সেই সেব্য-সেবক-লীলা আবার দৈহিক প্রয়োজ্ধন- 
সাধনে আবদ্ধ না থাকিয়। অনেক ক্ষেত্রে উচ্চ আধ্যাত্মিক ভূমিতে 
বিকশিত হইত। বাহাভূমিতে বিচরণকালে ঠাকুর এই সময়ে 
প্রকৃতিভাবের প্রীধান্তবশতঃ আপনাকে ৬জগদন্বার সী বা পরি- 
চাঁরিকা মনে করিতেন এবং শ্রীমাকে এরূপ ৬জগনদম্বার অপর সখী 
বলিয়া জানিতেন। শ্রীমাও সানন্দে ও সযত্বে কাচুলি ও অলঙ্কারাদি 
১. শত্ীরামকৃক-লীলা প্রসঙ্গ, গুরুভ্তাব-পূর্বাধ, ১৫২-১৫৩ পৃঃ এবং 
'শ্রীতীমায়ের কথা” ১ম খণ্ড, ৩৯-৩১০ পৃঃ। 

৬৯ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


দ্বারা ঠাকুরকে নারীবেশে সাজাইয়। দিয়া নিজেকে তাঁহার সখী 
ভাবিয়। উল্লসিত হইতেন। এই সেবাবিষয়ে তাহার কোন দাবী- 
দাওয়া ছিল ন1; ঠাকুর যখন, যতটুকু, যেভাবে চাহিতেন, তিনি 
তাহাই সম্পাদন করিয়া! তৃপ্ত থাকিতেন। 

৬ষোড়শী-পৃজার প্রায় এক বৎসর পরে শ্রীমা অনুস্থ হইয়! 
পড়িলেন। ঠাকুরের দ্বিতীয় রসদদার শ্রীযুক্ত শম্ভুনাথ মল্লিক ডাক্তার 
প্রসাদ বাবুকে ভাকাইয়! চিকিৎসা করাইলেন ; কিন্ত কোন ফল 
হইল ন1। অগত্যা দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়। ঠাকুরের উদ্বেগ-উৎপাদন 
অনুচিত মনে করিয়া শ্রীমা সকলের পরামর্শে কামারপুকুর হইয়া 
জয়রামবাটী চলিয়। গেলেন। 


দৈবাধীনা 


৬ষৌড়শী-পৃজার প্রায় এক বৎসর পরে ১২৮০ সালে, শ্রীমা 
দেশে আসেন এবং পর বৎসর বৈশাখ মাসে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয় 
যান। এই কয় মাসের মধ্যে তাহার শ্বশুর-গৃহে এবং পিত্রালয়ে ছুইটি 
মর্মান্তিক ঘটনা ঘটে। ১২৮০ সালের ২৭শে অগ্রহায়ণ শ্রীশ্রীঠাকুরের 
মধ্যমাগ্রজ শ্রীযুক্ত রামেশ্বর ইহধাম পরিত্যাগ করেন। এই বৎসরই 
কালী-মামার উপনয়নের চতুর্থ দিনে রামনবমী তিথিতে (১৪ই চৈত্র; 
২৬শে মার্চ ১৮৭৪) শ্রীমায়ের রামগতগ্রাণ পিতৃদেব শ্রীযুক্ত 
রামচন্দ্র ইহলোক ত্যাগ করিয়। যান। পিতৃন্নেহে লালিত! প্রথম! 
কন্তার বুকে সে ব্যথা কতখানি বাজিয়াছিল, তাহা লিখিয়৷ বুঝাইবার 
নহে। সম্ভবতঃ এই বেদনা হইতে মনকে মুক্ত করিবার জন্ত শ্রম! 
একমাস পরে দক্ষিণেশ্বরে চলিয়৷ যাঁন। 

এই গমনের সহিত হয়তে! বা পিতৃকুলের নিদারুণ দারিত্রেরও 
একট! সম্পর্ক ছিল। পতির দেহত্যাগের পর শ্রীমতী শ্রামান্থন্দরী 
দেবী আপনাকে নৈরাশ্-পরিবেষ্টিত দেখিতে পাইলেন। গৃহে 
অর্থ নাই; পুত্রগণ সকলেই অপ্রাপ্তবয়স্ক; রামচন্ত্রের দেহত্যাগে 
যাজনক্রিয়া-লব্ধ আয়ের পথ রুদ্ধ; চাষ-আবাদ দেখিবার উপযুক্ত 
লোকের অভাবে উহাও বিশৃঙ্খলাগ্রস্ত ; দেবর ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় 


পপ সপ পপ 


১ 'লীলাপ্রসঙ্গ', সাধকভাব (৩৫৭ পৃঃ, ৩৭৭ পৃঃ) অনুসারে গ্রীম! সম্ভবতঃ 
কাতিক মাসে ( অর্থাৎ এক বছর চারি মাস পরে) কামারপুকুরে প্রত্যাবর্তন করেন। 
আমর! ‘মায়ের কথা’, ২য় থণ্ডের ( ১৩০ পৃঃ) অনুনরণ করিলাম। 


৭১ 


শ্রম! সারদা দেবী 


পৌরোহিত্যের দ্বারা কিঞ্চিৎ অর্থসঞ্চয় করিলেও স্বীয় ব্যয়সন্কুলানের 
পর জয়রাঁমবাটাতে প্রেরণের জন্য কিছুই উদ্বত্ত থাকে না। এইরূপ 
সঙ্কটে পড়িয়া শ্তামাস্থন্দরী কায়রলেশে পরিবারপালনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
গ্রামে বীড়,জ্যে পরিবার তখনও সঙ্গতিশালী ছিলেন। রামচন্ত্র- 
গৃহিণী বীড়,জ্যেবাটা হইতে ধান্ধ আনিয়! ঢে'কিতে কুটিতেন। যে 
পরিমাণ ধান ভানিতেন, তাহার চতুর্থাংশ তিনি পারিশ্রমিকত্বরূপে 
পাঁইতেন । শ্যামাসুন্দরীকে সংসারের জন্তু কিরূপ পরিশ্রম করিতে 
হইত তাঁহার উদাহরণস্বরূপ তিনি পুত্রবধূ ইন্দুমতী দেবীকে একসময়ে 
বলিয়াছিলেন, “আমর! ঘরে ভাত বসিয়ে দিয়ে শিওড়ে গিয়ে তরকারি 
নিয়ে এসেছি,” আর বলিয়াছিলেন, “যোল-পাক! ( এক সারিতে 
যোলট ) উনুন জ্বলছে, তাতে রান্না করেছি--এক হাড়ি ভাত 
আর এক ধুচুনি চালের জন্য ।” এত করিয়াও তাহার পক্ষে পুত্র- 
কন্তাদের অন্নসংস্থান ও বিষ্াভ্যাসের বন্দোবস্ত কর! সম্ভব ছিল ন|। 
তাই পুত্রগণ পার্বতী গ্রামসকলে আত্মীয়গৃহে চলিয়া গেলেন। 
জোষ্ঠপুত্র প্রসন্ন ধাইলেন জিবটাঁয়, বরদাপ্রসাদ আশ্রয় পাইলেন 
শিহড়ে শ্রীহরেরাম ভট্রাচার্ধের গৃহে এবং কনিষ্ঠ অভয় ওঁ গ্রামে 
মাতুলগৃহে১ থাকিয়। অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । শ্রীমাও হয়তে। 
জননীর ক্রেশভারলাঘব ও পতিসেবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন 
এবং তথায় উপস্থিত হুইয়া শাশুড়ীর সহিত অল্পপরিসর নহবতে 
আশ্রয় লইলেন | 

দক্ষিণেশ্বরের স্বাস্থ্য তখন খুব খাঁরাপ--বর্ধাতে প্রায়ই আমাশয় 


১ ইহাদের পাচ মাতুল-_রামবরঙ্গ, রামতারক, বেদায়, শ্রীপতি ও বৈকুহ; 
এবং এক মাসী--দীনময়ী। মাতুলবংশ বিলুপ্ত হইয়াছে । 


৭ 


দৈবাধীনা 


হইত | শ্ীমী অচিরেই ও রোগে আক্রান্ত হইলেন। শম্ভু বাবু 
তাহাকে নীরোগ করিবার জন্ত বিশেষ যত্ব করিলেন ; কিন্ত কোনও 
ফল হইল ন1। শ্রীম। তথাপি শাশুড়ী ও পতির সেব। ছাড়িয়া 
অন্যত্র যাইতে চাহিলেন না। সুতরাং অসুখ লইয়াও তিনি আরও 
এক বৎসর প্র ভাবেই কাটাইয়া দ্িলেন।১ অবশেষে কিঞ্চিৎ 
আরোগ্যেলাভ করিয়! তিনি পিত্রালয়ে চলিয়া গেলেন (সম্ভবতঃ ১২৮২ 
সালের আশ্বিন মাসে)! কিন্ত তথায় উপস্থিত হইবার অল্লকাল 
পরে পুনরায় এ রোগের আক্রমণে তিনি শধ্যাশারী হইলেন; এমন 
কি, রোগ এত বৃদ্ধি পাইল যে, জীবনরক্ষ। সংশয়ের বিষয় হইয়া 
উঠিল। ঠাকুর এই নিদারুণ পীড়ার সংবাদ পাইয়া ভাগিনেয় 
হৃদয়কে বলিলেন, “তাইতো! রে, হদে, ও (শ্রম! ) কেবল আসবে 
আর যাবে, মচ্ুষ্যাজন্মের কিছুই কর! হবে না?” 

পীড়ার পুনরাক্রমণকালে শ্রীমাকে ঘন ঘন শৌচে যাইতে হইত ; 
অথচ শরীর এত শীর্ণ ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল যে, বারংবার 
গমনাগমনে কষ্ট হইত । তাই গৃহপার্শস্থ “কলুগেড়ের” পাড়ে শুইয়। 
থাঁকিতেন। সেই সময় পুকুরের জলে নিজের অস্থিচর্মসার শরীরের 
প্রতিচ্ছবি দেখিয়! তাঁহার এমনও মনে হইয়াছিল, “আরে ছি! এই 
দেহ! তবে আর কেন? এখানেই দেহটি থাক, দেহ ছাঁড়ি।” 
পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার অন্ুখের সময়-তখন সব 
শরীর ফুলে গেছে-নাক কান দিয়ে রস ঝরছে । উমেশ (মায়ের 
ভাই ) বললে, ‘দিদি, এখানে সিংহবাহিনী আছেন, হতা। দেবে?’ 

১ “দক্ষিণেশ্বরে এক বছর ভুগে দেশে গেছি-_'ভীশ্রীমায়ের কথা,” ২য় 
খণ্ড, ১৩১ পৃঃ । 

৭৩ 


শ্রীম। সারদ৷ দেবী 


সে-ই আমাকে রাজী করে ধরে ধরে নিয়ে গেল । পূর্ণিমার রাত আমার 
কাছে অমাবশ্ত।--চক্ষে দেখতে পাই না, জল পড়ে পড়ে চক্ষু গেছে । 
গিয়ে মায়ের মাড়োতে পড়ে রইলুম। আবার আমাশা, তিন-চার 
বার হাতড়ে হাতড়ে রাত্রেই শৌচে গেলুম ৷ ভিক্ষে-ম! ছিল, এখানেই 
তারধর । সে মাঝে মাঝে গল।-খ্যাকার দিত, আমি ভয় ন! পাই॥ পড়ে 
রইলুম ৷ কিছুক্ষণ পরেই আমার মাকে এসে বলছেন, কামারদের একটি 
মেয়ের বেশে, রাধুর মত অত বড় (বার-তের বছরের ) মেয়েটি, ‘যাও 
যাও, উঠিয়ে আনগে । অমন অনুখ, তাকে ফেলে রাখতে আছে? 
এক্ষুণি আনগে। এই ওষুধ দিও, এতেই ভাল হয়ে যাবে |” এদিকে 
আমাকে বললেন, ‘লাউফুল হুন দিয়ে রগড়ে তার রস চোখে ফুট 
(ফোটা ফোটা করে ) দিও, ভাল হয়ে যাবে।” তারপর ম। যে 
ওষুধ পেলেন তাই নিলুম। আর লাউফুলের ফুট চোখে দিলুম। 
দিতেই যেমন জাল টেনে আনে, অমনি চোখের সব ময়ল। টেনে বের 
করে দিলে। সেই দিনই চোখ ভাল হয়ে গেল। আর শরীরের 
সব ফুলো-টুলে৷ কমে গেল । বেশ ঝর-ঝরে হলুম। সেরে গেলুম। 
যে জিজ্ঞাসা করত বলতুম, “মা! ( ৮পিংহবাহিনী ) ওষুধ দিয়েছেন ।” 
সেই হতেই মায়ের মাহাত্ম্য প্রচার হল। আমিও ওষুধ পেলুম, 
জগৎও ধন্য হল । আগে আগে মাকে অত কেউ জানত না । আমার 
খুড়ো মায়ের ওখানে হুত্য। দিয়েছিলেন । তাকে কিন্তু এমন ডেয়ে 
ছেড়ে দিলেন যে, টিকতে দিলে না। মাকে এসে স্বপ্নে বলছেন, 
“আমি যে শয়নে আছি, এখন কেন হত্যা দিয়েছে? ও বামুন মানুষ, 
এসব জানে না? যাও, যাও, উঠিয়ে আনগে | ম| বললেন, ‘এত 
কথ বললে, আর ওষুধটুকু বলে দিলেই তো হত’ ।” 
৭৪ 


দৈবাধীনা 


জীবনের আশ! যখন নাই, তখন দেবীর শরণ লইয়া 
আরোগ্যলাভ করিলেন। জগঘাসী ইহাতে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইল 
যে, দেবী শক্তি অমোঘ। তবে সে শক্তির আশ্রযগ্রহণ সকলের 
সাধ্যায়তত নহে; শ্রীমায়ের ন্যায় ধাহাদের চিত্ত ভক্তিতে পরিপূর্ণ 
কেবল তাহারাই ইছাতে সফলকাম হন। কিন্তু এই সকল দৈবশক্তি- 
সম্পন্ন মহামানবের এঁকাস্তিক ভক্তিতে দেবতার একবার জাগরণ 
হইলে অপরেও সে ম্হীসৌভাগ্যের অধিকারী হইতে পারে । 
৮পিংহবাহিনীর প্রতি শ্রমা চিরজীবন অগাধ শ্রদ্ধাভক্তি পোষণ 
করিতেন। তিনি বিশ্বাসভরে সেখানকার মাটি কোটায় পুরি 
রাখিতেন, নিজে নিত্য উহার কিছু গ্রহণ করিতেন, রাধুকে একটু 
একটু খাইতে দিতেন, এবং অপরকেও মায়ের মহিম! শুনাইতেন। 
শ্রীমায়ের এই আরোগ্যলাভ-দর্শনে আশাদ্িত দুরদুরাস্তরের বহুলোক 
মানত করিয়| সিদ্ধকাম হওয়ায় এবং দেবীৌস্থানের মুত্তিকাপ্রয়োগে 
রোগমুক্ত হওয়ায় তথায় বহু ভক্ত আসিতে লাগিল। তাই আজকাল 
দেবীর প্রাঙ্গণ পুজার্থী ও দর্শনাকাজ্ষী নরনারীর সমাগমে প্রায়ই 
কো1লাহল-মুখর দেখিতে পাঁওয়! যায় |; 

১ ৬দিংহবাহিনীর মহিম! সম্বন্ধে এ অঞ্চলে কয়েকটি ঘটন। প্রচলিত আছে-- 
(১) শ্ভ্রীমায়ের বাড়ির রাখালকে শীখামুটি সাপে তর্জনীতে কামড়াইলে শ্রীনা 
পরামর্শ দিলেন যে, ছেলেটিকে ৬নিংহবাহিনীর মাড়োতে লইয়া গিয়। সানজল 
থাওয়ান হউক এবং অঙ্গুলিতে মাটির প্রলেপ দেওয়া হউক । উহাতেই দে বিষমুক্ত 
হয়। (২) মাঠের আলপথে যাইবার সময় শ্রীমান্সের ত্রাতুষ্প,ত্র ভূদেব বিষধর দর্পের 
দংশনে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়। যায়। শ্রীম। সপ্পনষস্থানে ৬সিংহবাহিনীর মাটির প্রলেপ 
দিয়! তাহাকে সারা রাত্রি গৃহে শোয়াইয়া রাখেন। ইহাতে সে সংজ্ঞালাভ করে। 


(৩) ম্বামী গৌরীশানন্দ ভূদেবের স্ায় সর্পদষ্ট হন এবং অনুরূপ চিকিৎসায় 
বিষমুক্ত হন। 
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১২৮২ বঙ্গাব্দের ১৬ই ফাল্গুন (২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৩) 
শ্রীশ্রীঠাকুরের শুভ জন্মতিথিদিবসে তীহার রত্বগর্ভা জননী শ্রীযুক্ত! 
চন্দ্রমণি দেবী ভগবৎপদে মিলিত হইলেন। তখন তাঁহার বয়স 
৮৫ বৎসর হইয়াছিল । অন্তিমকাঁলে বৃদ্ধাকে অন্তর্জ লি ।করানে! 
হইয়াছিল এবং শ্রীশ্রঠাকুর ফুল, চন্দন ও তুলসী লইয়া তাহার 
পাদপন্নে অঞ্জলি প্রদান করিয়াছিলেন । মাতাঠাকুরানী তখন জয়রাম- 
বাটাতে অস্থখে ভূগিতেছিলেন। 

্রীমায়ের সময় তখন খুবই মন্দ বলিতে হইবে ; কারণ শারীরিক 
ব্যাধি ও পারিবারিক শোক হইতে মুক্তি পাইবাঁর পূর্বেই তিনি 
পুনর্বার ম্যালেরিয়ার কবলে পড়িলেন। শ্লীহা বাড়িয়৷ যাওয়ায় 
তাহাকে কয়াপাট-বদ্দন্গঞ্জে গিয়া উহা দাগাইতে হইল। এই 
দাগানে। ব্যাপারটা! সেকালের এক বিকট গ্রাম্য চিকিৎসা। উহাতে 
রোগের উপশম হইত কিনা নির্ধারণ করা কঠিন ; কিন্ত রোগীর 
পক্ষে উহ! অশেষ যন্ত্রণাদায়ক ছিল। স্নানের পর রোগীকে শোয়াইয়া 
তিন-চাবি জন লোক তাহার হাত-পা চাঁপিয়া ধরিত, যাহাতে সে 
উঠিয়া না পলায়। তারপর এক ব্যক্তি একট! জলন্ত কুলকাঠ 
দিয়। পেটের উপরকার কতকট। জায়গা ঘধিত । - উহাতে চামড়া 
পুড়িয় যাওয়ায় রোগী চীৎকার করিত । শোন! যায়, শ্রীশ্রীঠাকুরও 
শ্্ীহা দাগাইবার জন্য কয়াপাটের হাটতলায় গিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত! 
শ্যামানুন্দরী কন্যাকে লইয়া কয়াপাটের হাটতলায় যখন 'উপস্থিত 
হইলেন, তখন তথাকার ৬শিবমন্দিরে অগ্তলোকের এরূপ শ্লীহা- 
চিকিৎসা! চলিতেছিল । শ্রীমা সব দেখিলেন এবং রোগীদের 
আর্তনাদও শুনিলেন। যথাসময়ে তিনি সান সারিয় আসিলে জন 
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কয়েক অগ্রসর হইয়া তাহাকে ধরিতে গেল। কিন্তু মা বলিলেন, 
"না, কাউকে ধরতে হবে না) আমি নিজেই চুপ করে শুয়ে থাকব ।” 
বাস্তবিকই তিনি মে অমানবিক যন্ত্রণ। নীরবে সহ করিলেন। পরে 
যেকোনও কারণেই হউক, প্লাহীবুদ্ধি সারিয়৷ গেল । 

কথিত আছে যে, শ্রীভগবান বা তাহার শক্তিবিশেষ যখন 
জগতে অবতীর্ণ হন, তখন তাঁহার! প্রচলিত রীতিনীতি বা আচার- 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে অকস্মাৎ যুদ্ধধোষণা না করিয়া এগুলিকেই 
নবভাবে রূপাশ্নিত করেন, কিংবা তাহাদের মৃতদেহে প্রাণসঞ্চার 
করেন, অথবা এ সকল আপাতবিরুদ্ধ প্রতিবেশের মধ্যেও স্বীয় 
মাহাত্ম্য প্রকাশ করিয়া পথত্রাস্ত জনগণকে এক উচ্চতর আদর্শের 
দিকে টানিয়া লন। কে জানে শ্রামায়ের এইরূপ আচরণের পশ্চাতে 
কোন্‌ নিগুঢ় উদ্দেশ্য লুক্কায়িত ছিল? তবে তিনি নিজেই বলিয়াছেন, 
'আদশ হিসাবে য। করতে হয়, তার ঢের বাড়। করেছি।” 

শান্্তকারগণের সিদ্ধান্ত এই যে, ভক্তের ভক্তির আকর্ষণে দেবতা 
জাগ্রত হুন। ৬সিংহবাহিনীর জাগরণে আমর ইহার প্রমাণ 
পাইয়াছি। শান্স্রবিৎসন্প্রদায়ে ইহাও সুবিদিত যে, শুদ্ধসত্ত্ব মন থে 
বিষয় ব! ক্রিয়াকে বিশ্বাসপূর্বক অবলম্বন করে উহাতে এমন এক 
অলৌকিক শক্তি আহিত হয় যাহার মহিমায় এরূপ তুচ্ছ বিষয় ব! 
ক্রিয়ার মধ্য দিয়। অচিস্তিতপূর্ব ফলের উৎপত্তি হয়। গ্রীহা-চিকিৎসাতে 
আমর! ইহাই প্রত্যক্ষ করিয়াছি । শাস্ত্র আরও বলেন যে, ভক্তের 
প্রকান্তিকতা থাকিলে দেবতা তুষ্ট হুইয়| স্বতঃই দর্শন দেন কিংব 
ভক্তগৃহে চির-অধিঠিত থাকেন । শ্রীমায়ের পিতৃগৃহে ৬জগন্ধাত্রীপুজায় 
ইহা প্রমাণিত হইবে । আমর! এখন এ বিষয়েরই অনুসরণ করিব। 
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কিন্তু তৎপূর্বে শ্রীমীয়ের অদ্ভুত চরিত্রের কথা আর একবার 
করিয়া লইতে চাই। আমর! ভাবিয়া স্তন্ধ হই যে, কলিকাতার 
ধনী ও বিদ্বানপ্িগের দ্বারা পরিবেষ্টিত, সাধকসমাঁজে সিদ্ধির চরম 
অবস্থায় উন্নীত বলিয়া প্রখ্যাত এবং গ্রণগ্রাহী সিদ্ধগণের দ্বার! 
অবতাররূপে উপাসিত স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণকতৃ'ক দেবীক্ঞানে আরাধিত। 
এবং সর্বদা সুসম্মানিতা হইয়াও এই অলৌকিক চরিত্রমাধুর্য-মহীয়সী 
পললী-বালা কখনও গৌরবমদে আত্মবিশ্বৃত বা শ্রদ্ধাহীন হন নাই; 
বরং অশেষ বিনয়সহকারে আত্বীর-শ্বজন এবং গ্রামবাসী সকলকে 
যথোচিত সম্মান দিয়াছেন এবং গ্রাম্যদেবতাদির প্রতি পূর্বাপেক্ষাও 
অধিক ভক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। স্বামীর অবস্থা তখন অসচ্ছল 
ন! হইলেও তিনি নিজের দৈহিক স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত তাহার নিকট 
অর্থাদ্ি যাঁজ্ঞা করিয়া! তাহাকে বিব্রত করেন নাই, কিংবা মনঃগীড়া 
দেন নাই। বরং পিজ্রালয়ের দারিদ্রের মধ্যে মুখ বুজিয়া রোগ- 
ন্ত্রণ। ভুগিয়াছেন এবং স্থলবিশেষে শুধু দেবতারই নিকট আকৃতি 
জানাইয়াছেন। যেখানে এই প্রকার শরণাঁগতি, এবং শ্রীমতী 
শ্যামাসুন্দরী দেবীর স্টার দেবদছিজে ভক্তিমতী মাতা যে গৃহের 
গৃহিণী, সেখানে দেবতার আবির্ভাব অবশ্যস্তাবী। অতএব 
নিক্ষি্চনের কুটারেও রাঁজরাজেশ্বরী ৬জগন্ধাত্রী দেবীর পূজ। তেমন 
আশ্চর্যজনক নহে। 

একবার গ্রামের ৬কালীপুজার সময় নব মুখুজ্যে গ্রাম্যসন্থীর্ণতা- 
ব্শতঃ আক্রোশ করিয়া পূজার জন্ত সংগৃহীত শ্ঠামানুন্দরীর চাউল 
প্রভৃতি লইলেন না। শ্ঠামান্ুন্দরী বহু যত্নে এবং অতি ভক্তিভরে 
পূজার উপকরণ তৈয়ার করিয়া রাখিয়াছিলেন ; কিন্ত অপরের 
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দৈবাধীন। 


নিঠুরতায় তিনি অকন্মাৎ দেবীকে নৈবেগ্তদদানে পর্যন্ত বঞ্চিত 
হইলেন। ইহাতে মর্সগীড়িত হইয়া তিনি সার রাত্রি কীদিয়! 
কাটাইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “কালীর জন্তে চাল করেছি, 
আমার চাল নিলে না! এ চাল আমার কে খাবে? এ কালীর চাল 
তো কেউ খেতে পারবে না!” তারপর রাত্রে স্বপ্নে এক দেবী তাহার 
নিকট আদি “গা চাঁপড়াইরা চাঁপড়াইয়। তাহাকে জাগাইলেন। 
শ্যামাসুন্দরী চক্ষু মেলিয়া দেখেন, রক্তবর্ণ সেই দেবী দুয়ারের 
ধারে পায়ের উপর প। দিয়া বসিয়া আছেন। তিনি বলিতেছেন, 
“তুমি কাঁদছ কেন? কালীর চাল আমি খাব। তোমার 
ভাবনা! কি?” শ্তামাসুন্দরী জিজ্ঞাসী করিলেন, “কে তুমি? 
৬জগন্ধান্রী উত্তর দিলেন, “আমি জগর্ম্বা, জগদ্ধাত্রীরূপে তোমার 
পূজা গ্রহণ করব।” 

পরদিন শ্রীমায়ের মা তীহাকে বলিতেছেন, “হারে, সারদা, 
লাল রং, পায়ে পা ঠেসান দিয়ে ও কী ঠাকুর?” শ্রীমা বলিলেন, 
“ও তো জগদ্ধাত্ৰী ৷” দিদিমা তখন বলিলেন, “আমি জগদ্ধাত্রী- 
পূজা করব।” এ পুজা করার কথা তিনি যখন তখন বলিতে 
লাগিলেন । তিনি বিশ্বাসদের বাঁড়ি হইতে পাঁচ মন আন্দাজ ধান 
আনাইলেন। তখন এমন বৃষ্টি যে, একদিনও বিরাম নাই। 
দিদিমা বলিলেন, “মা, কি করে তোমার পুজা হবে? ধানই 
শুকাতে পারলুম ন1।* কিন্তু মা জগন্ধান্রীর কৃপায় এমন হুইল যে, 
চারিদিকে বৃষ্টি হইতেছে, অথচ দিদিমার চাটাইয়ে রৌদ্র ! আগুন 
জাঁলিয়। গ্রতিমাঁকে শুষ্ক করিয়া উহাতে রং দেওয়া হুইল। প্রসন্প- 
মাম! ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরে সংবাদ দিতে গেলেন। তিনি শুনিয়! 
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গ্রীম। সারদা দেবী 


বলিলেন, “ম। আসবেন ? মা আসবেন? বেশ, বেশ। তোদের 
বড় থারাঁপ অবস্থা ছিল যে রে!” মামা বলিলেন, “আপনি যাবেন, 
আপনাকে নিতে এলুম।” ঠাকুর বলিলেন, “এই আমার যাওয়া 
হল; যা, বেশ, পূজা! করগে। বেশ, বেশ, তোদের ভাল হবে। 
৬জগন্ধাত্রীপূজা৷ হইল। চতুষ্পার্থস্থ গ্রামের বিস্তর লোককে নিমন্ত্রণ 
করা হইল ; কিন্তু ও চাউলেই সব কুলাইয়া গেল। প্রতিমাবিসর্জনের 
সময় দিদিমা ৬জগদ্ধাত্রী*মুতির কানে কানে বলিয়। দিলেন, “ম! 
জগাই, আবার আর বছর এসো । আমি তোমার জন্ত সমস্ত বছর 
ধরে সব যোগাড় করে রাখব ।” 

পর বৎসর দিদিমা শ্রীমাকে বলিলেন, “দেখ, তুমি কিছু দিও, 
আমার জগাইয়ের পূজা হবে ।” শ্রীমা বলিলেন, “অত ল্যাঠা আমি 
পারব না। হুল, একবার পুজ। হল, আবার ল্যাঠ। কেন? দরকার 
নেই, ও পারব না।” ইহার পর তিনি রাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন, তিন 
জন আলিয়া উপহিত--৬জগদ্ধাত্রী এবং তাহার সখীদ্বয়, জয়। ও 
বিজয়া | তাহারা বলিতেছেন, “আমরা তবে যাব?” শ্রামা 
সকৌতুকে জিজ্ঞাসী করিলেন, “কে তোমরা ?” দেবী বলিলেন, 
“আমি জগন্ধাত্রী।” শুনিয়াই অমা অতিমাত্র সন্ত্রস্ত হইয়| বলিলেন, 
“নাঃ তোমরা কোথা যাবে? না, না, তোমরা কোথা যাবে? 
তোমরা! থাক, তোমাদের যেতে বলি নি।” তখন হইতে 
বরাবর ৬জগদ্ধাত্রীপৃূজ! চলিতে থাকে । শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর পিতৃ- 
গৃহে তখন বেশী লোকজন ছিল না; তাই পুজার সময় বাসন 
মাজিতে ও অন্তান্ত কাজ করিতে প্রতিবারে তাহাকে জন্বরামবাটা 
আসিতে হইত । 
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দেবাঁধীনা 


প্রথম বৎসর বিসর্জনের দিন বৃহস্পতিবার ছিল বলিয়া শ্রীমা 
আপত্তি তুলিয়াছিলেন, লক্ষ্মীবারে মাকে বিদায় দেওয়া চলে না। 
উহার পরের দিন সংক্রান্তি এবং তৃতীয়দিন নূতন মাসের পহেল। 
ছিল। অতএব চতুর্থদিন রবিবারে বির্জন হইয়াছিল । 


প্রথম চাঁরি বৎসরের পুজার সঙ্কল্প যুক্ত! শ্যামাসুন্দরী দেবীর 
নামে, দ্বিতীয় চারি বৎসর শ্রীমায়ের নামে, তৃতীয় চারি বৎসর 
তীহার খুল্লতাত শ্রীযুক্ত নীলমাধবের নামে হইয়াছিল। বার বৎসর 
পূজার পরে শ্রীমা আর পূজা করিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই; 
কারণ সকলেরই নামে পুজা হইয়। গিয়াছে । তিনি যেদিন এইরূপ 
অতি প্রায় প্রকাশ করিলেন, সেই রাত্রে দেবী তাহাকে স্বপ্নে দর্শন 
দিয়া জানাইলেন যে, মধু মুখুজ্যের পিসীর] দেবীর আরাধন। করিতে 
চাহিতেছেন এবং তিন বার জিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে আমি যাই?” 
শ্রম বুঝিতে পাঁরিলেন, ৬জগন্ধাত্রী ত্রিসত্য করাইয়া চলিয়। যাইতে 
চাহেন ; অতএব তাহার পদদ্বয় ধরিয়া সাগ্রহে বলিলেন, “আমি 
আর ছাড়ব না তোমাকে, আমি বছর বছর তোমাকে আনব 1৮ এই 
সঙ্কল্লানুসারে পূজা চালাইবার জন্য তিনি কিঞ্চদিধিক সাড়ে দশ বিঘা 
চাষের জমি দেবোত্তর করিয়া গিয়াছেন।১ এই জমির আয় ও 
গৃহীত অর্থের সাহায্যে আজও জয়রামবাঁটার মাতৃমন্দিরে প্রতিবৎসর 
পৃজানুষ্ঠান হইয়া থাকে। প্রথম বৎসরের ন্যায় এখনও তিন দিন 


১ ১৮৯৪ খীষ্টাব্দে ৬জগদ্ধাত্রীর জন্ত এ জমি ক্রয় কর! হয়। শ্রীযুক্ত 
মাস্টার মহাশয় স্বামী সারদানন্দজীর অনুরোধে 3181৯৪ ( ২*শে চৈত্র, ১৩০৯) 
তারিখে এ বাবদ ৩২০, টাক! দান করেন। ৭1৭1১৯১৬ তারিখে কোয়ালগাড়া 
আশ্রমে এজগন্ধাত্রীর নামে গ্রীমায়ের অর্পণনাম! রেজেস্টি, হয়। 
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শ্রীমা সারদা দেবী 


পূজ! হয়-- প্রথম দিন ষোঁড়শোপচারে এবং পরের ছুই দিন সাধারণ 
ভাবে। দেবীর উভয় পার্খে জয়! ও ৬বিজগ়ার প্রতি ম1 হ্থাপিত ও 
পূজিত হয়। ভক্তগণ বিশ্বাস করেন যে, ৬জগন্ধাত্রীই শ্রীমায়ের 
মুতিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ; সুতরাং দেবী আরাধিত হইলে 
শ্রীমাও স্বতঃই আরাধিত হন। | 


৮২ 


আলোছায়ায় 


অঙ্গুখের পরও শ্রীম। কিছুকাল জয়রামবাটাতে ছিলেন বলিয়! 
অনুমিত হয়। ৬্গন্ধাত্রীপৃূজার পরে সম্ভবতঃ শীতকালে (১২৮৩ 
সালের মাঘ মাসে) তিনি দক্ষিণেশ্বরে আসেন। ইহার পূর্বেই 
৬ঞগদন্বার বিধানে শ্রীযুক্ত শম্ভুনাথ মল্লিক প্রীপ্রীঠাকুরের দ্বিতীয় 
রমদদার নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীমায়ের সর্বপ্রকার 
সেবার জন্য সতত প্রস্তুত থাকিতেন, ইহার পরিচয় আমরা পূর্বেই 
পাইয়াছি। “শু বাবুর পত্নীও ঠাকুরকে সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞানে ভক্তি 
করিতেন এবং শ্রীশ্লীমাতাঠাকুরানী দক্ষিণেশ্বরে থাকিলে তাঁহাকে 
প্রতি জয়মঙ্গলবারে নিজালয়ে লইয়। যাইয়া ষোড়শোপচারে তাহার 
শ্ীচরণ পুজী করিতেন” ( “লীলা প্রসঙ্গ', মাধকভাব, ৩৮১-২ পৃঃ) । 
শন্তু বাবুর স্তায় ভক্তিপরায়ণ ও সদাশয় বাক্তির বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না যে, পল্লীর স্বাধীনতা ও স্বাচ্ছন্যের মধ্যে লালিত 
মাতাঠাকুরানীর পক্ষে এঁ পির প্রায় নহবত-গৃহে বাস কষ্টদায়ক ও 
স্বান্থাহানিকর। অতএব দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরের সন্নিকটে ( এখন 
যেখানে রামলাল-দাদাদের বাড়ি, তাহার পার্শ্বে ) একখানি চালাধর 
করিয়া দিবার জন্তু কিছু জমি ২৫৪ টাকা মুল্যে মৌরসী করিয়! 
লইলেন। ' নেপাল-সরকারের কর্মচারী শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায় 
(কাণ্ডেন) তখন শ্রীরামরুষ্ণজের প্রতি বিশেষ শ্রন্ধাসন্পন্ন। তিনি 
গৃহনির্নাণের শুভ-সন্কল্ন শুনিয়। প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ প্রদানের প্রতিশ্রুতি 
দিলেন। যথাসময়ে গঙ্গার অপর তীরস্থ বেলুড় গ্রামের কাঠের 
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গোলা হইতে তিনথানি শাঁলের গুড়ি পাঠানো হইল; কিন্ত রাত্রে 
প্রবল জোয়ারের বেগে একখানি ভাসিয়! গেল। হৃদয় ইহাতে 
বিরক্ত হইয়। মাতুলানীকে বলিলেন, “তোমার ভাগ্য মন্দ” ; সঙ্গে 
সঙ্গে আরও কিছু কট,ক্তি করিতেও ভূলিলেন না। কাণ্তেন কিন্ত 
ভাসিয়। যাওয়ার সংবাদ পাইয়া আর একখান! গু'ড়ি কাঠ, পাঠাইয়। 
দ্রিলেন। গুহনির্মাণ সমাপ্ত হইলে শ্রীমা সেখানে চলিয়। গেলেন 
তাহাকে গুহকর্মে সাহায্য করিবে ও সর্বদা তাহার সঙ্গে থাকিবে 
বলিয়া একজন স্ত্রীলোককে নিয়োগ করা হইল। শীঘ্রই হৃদয়ের 
পত্বীও ও গৃহে আলিয়| শ্রীমায়ের সঙ্গিনী হইলেন। 

শ্রীম। এ গৃহে শ্রীশ্রীঠাকুরের রুচি ও প্রয়োজনাম্ুরূপ বিবিধ 
খাস প্রস্তুত করিয়া মন্দিরোগ্ভানে লইয়। যাইতেন এবং তাহার 


শি স্পা শপ ৯ 


১ ঘটনার পারল্পর্ধ সম্বন্ধে এখানে আমর “লীলাপ্রসঙ্গ', সাধকভাবের 
(৩৮২-৩৮৫ ) অনুসরণ করিতে পারিলাম না । উহ! (৩৮২ পৃঃ) হইতে অনুমিত 
হয় যে, গুঁহনির্মাণ ১২৮১ সালের (১৮৭৪ খ্রীঃ) কোন এক সময়ে হইয়াছিল। 
কিন্তু মাস্টার মহাশয়ের দিনলিপিতে শু বাবুর দানের তারিখ ১১ই এপ্রিল, ১৮৭৩। 
আবার শ্প্ীশ্রীমায়ের কথা”, ২য় খণ্ডে ( ১৩০-১৩২ পৃঃ) ঘটনাবলীর ক্রম এইরূপ-_ 
৬যোড়শীপুজার পর ভ্রম! “দক্ষিণেশ্বরে প্রায় এক বছর” ছিলেন। ঠাকুরের মায়ের 
দেহরক্ষার সময় ( ২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৬) প্রীমা জয়রামবাটীতে ছিলেন। প্র 
বলিতেছেন, “তখন আমার অহথ--দক্ষিণেশ্বরে এক বছর ভুগে দেশে গেছি ।...ছু-তিন 
বার ( দক্ষিণেশ্বরে ) আসবার পর ...শস্তু বাবু (বাড়ি) করালেন। ...ঘরে কিছুদিন 
রইলুম। ...পরে কালীর একটি প্রাচীন মেয়ে আমাকে বলে ও-বাড়ি থেকে নবতের 
ঘরে আনালে ; তখন ঠাকুরের অন্থথ, সেবার কষ্ট হচ্ছে। ***তার পরের বার 
(চতুর্থ বার) তো আমি, মা, লক্ষ্মী, আরও কে কে দক্ষিণেশ্বরে আসি) শম্ভু বাবুর 
দেহত্যাগ হয় ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ( ‘কথামৃত’, ২য় ভাগ, ৭৯ পৃঃ); হুতয়াং ১৮৭৬ 
খীষ্টাব্দে ( বা! ১২৮২ সালে) বাটী নির্মাণ কর! অযৌক্তিক নহে। বরং শাশুড়ীর 
দেহত্যাগের পূর্বে শ্রীমায়ের অস্ত্র অবস্থান সমীচীন বলিয় মনে হয় না, উহ! পরে 
হওয়াই যুক্তিসঙ্গত, 
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ভোঁজনসমাপনান্তে স্বগৃহে ফিরিয়া আনিতেন। শ্রীমায়ের সন্তোষ ও 
তত্বাবধানের জন্ত ঠাকুরও দিবাভাগে কখনও কখনও এ গৃহে পদার্পণ 
করিতেন এবং কিছুকাল সদালাপ করিয়া নিজস্থানে ফিরিতেন। 
একদিন মাত্র এঁ নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছিল । এক বর্ষার দিনে 
ঠাকুর এ চালায় উপস্থিত হইবার পর এমন মুষলধারে বৃষ্টি চলিতে 
লাগিল যে, তিনি মন্দিরে প্রত্যাবর্তনে অক্ষম হইয়া আহারাস্তে 
সেখানেই শুইয়। পড়িলেন আর ঠাট্ট। করিয়! শ্রীমাকে বলিলেন, 
“কালীর বামুনরা রাত্রে বাড়ি যায় না? এ যেন আমি তাই 
এসেছি ।” 

এই চালাতে শ্রীমা দীর্ঘকাল বাস করিতে পারেন নাই। 
শীস্রীঠাকুরের আমাশয় হওয়ায় তাঁহার সেবার জন্য শ্রীমাকে পুনর্বার 
নহবতে আসিতে হয়। শ্রীন্রীঠাকুরের পক্ষে তখন ঘন ঘন ঝাউ- 
তলায় শৌচে যাওয়া অসম্ভব হইয়া পড়ায় নহবতের দিকের লঙ্ব। 
বারান্দার ধারে একটা কাঠের বাক্সে গর্ত করিয়া নীচে সর! পাতিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল। তিনি সেখানে শৌচে যাইতেন। প্রথম প্রথম 
শ্রীম' সকালে চাল হইতে আসিয়। উহ| পরিষ্কার করিতেন, বিকালে 
অপরে পরিষ্কার করিত। শ্রীরামকৃষ্ণ তখন দীর্ঘকাল যাবৎ এতই 
ভূগিয়াছিলেন যে, শ্রীমায়ের ভাষায় “বাহে গিয়ে গিয়ে মলদ্বার হেজে 
গেছে ।” এমন সময় দৈবক্রমে কাশীর এক “প্রাচীন মেয়ে তথায় 
আসিয়া পড়েন এবং ঠাকুরের নেবাভার ম্বহস্তে গ্রহণ করেন। 
তাহার অতীতের ও ভবিষ্যতের ইতিবৃত্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তিনি 
যেন দৈবনির্দেশে অন্ধকারে বিদ্যুৎ-ঝবলকের মত যুগাবতারের 
প্রয়োজনে কাশীধাম হইতে অকস্মাৎ তথায় আবিভূ্ত হন ও 
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সেবাবসানে চিরকালের মত বিলুপ্ত হইয়া যান। শ্রীমা পরে যখন 
কাশীতে গিয়াছিলেন, তখন বহু চেষ্টা করিয়াও তাহার কোন সন্ধান 
পান নাই। সেবাভার লইয়াই আগন্তক মহিলা দেখিলেন, তাহার 
দ্বার) সর্বপ্রকার শুশ্রষ! হওয়া সম্ভব নহে এবং শ্রীমায়ের।এ সময়ে 
দূরে থাক। অন্ুচিত। সুতরাং তিনি তাহাকে বলিলেন, “যা, তীর 
এমন অসুখ, আর তুমি এখানে থাকবে ?” মা উত্তর দিলেন, *কি 
করব, ভাগ্রেবউটি এক! থাকবে! ভাগ্নে হৃদয় সেখানে ঠাকুরের 
কাছে রয়েছে ।” মেয়েটি বলিলেন, “তা হোক, ওরা লোক-টোক 
রেখে দেবে। এখন তোমার কি তাঁকে ছেড়ে দূরে থাকা চলে ?” 
শ্রীমা সে কথার যাঁথার্থয উপলব্ধি করিয়) নহবতে চলিয়। আঁসিলেন 
এবং সর্বতোভাবে ঠাকুরের সেবায় রত হইলেন। 

এ পর্বস্ত শ্রীমা সঙ্কোচবশতঃ ঠাকুরের সন্মুখে ঘোমটা! খুলিতেন 
না। কাশীর এই মহিলাই একরান্রে শ্রীমাকে ঠাকুরের ঘরে লইয়া 
গিয়া তীহার ঘোমটা খুলিয়া দিলেন ; ভগবন্তাবে বিভোর ঠাকুর 
তখন তাহাদিগকে বহু ঈশ্বরীয় কথ! শুনাইতে লাঁগিলেন। সে 
উপদেশের আকর্ষণে শ্রম ও মহিল। সে রাত্রে এতই তন্ময় হইয়! 
রহিলেন যে, এদিকে হর্ধোদয় হইলেও তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন ন1। 

ইহার পরে শ্রীম। ঠিক কবে জয়রামবাটী যান, তাহা জানা নাই । 
তবে চতুর্থ বারে দক্ষিণেশ্বরে আগমন সম্বন্ধে তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন, 
“তার পরের বার তো আমি, মা, লক্ষ্মী, আরও কে কে 
দক্ষিণেশ্বরে আসি। তারকেশ্বরে গত অনুখের মানসিক নখচুল 
দিয়ে এলুম। (ভাই) প্রসন্ন সঙ্গে থাকায় প্রথমে কলকাতায় তার 
বাসায় ( গিরিশ বিগ্ভারত্বের বাসায়) উঠি। ফাল্ভন-চৈত্র মাস হবে 
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(১২৮৭)। পরদিন সকলে দক্ষিণেশ্বরে যাই। যেতেই হৃদয় কি 
ভেবে বলতে থাকে, কেন এসেছে? কি জন্য এসেছে? এখানে 
কি ?--এসব বলে তাদের অশ্রদ্ধ। করে। আমার মা সে কথায় 
কোন জবাব দেন নি। হৃদয় শিওড়ের লোক, আমার মাও 
শিওড়ের মেয়ে। কাজেই হৃদয় মাকে আদৌ মান্য করলে না। 
মা বললেন, ‘চল, ফিরে দেশে বাই, এখানে কার কাছে মেয়ে 
রেখে যাব? ঠাকুর হৃদয়ের ভয়ে আগাগোড়া কিছুই বলেন নি। 
আমরা সকলে সেই দিনই চলে গেলুম। রামলাল পাড়ের নৌক। 
এনে দিলে ।” 

মর্মান্তিক বেদন! লইয়। শ্রীমা বিদায় লইলেন--দক্ষিণেশ্বরে সেবারে 
একদিনও থাক! হইল ন|। কিন্ত সে বেদনার জন্ত স্বামীর উপর 
সৃতীলক্মীর কোন অভিমান হয় নাই, ভাগিনেয় হৃদয়ের উপরও 
করুণীময়ীর কোন অভিশাপ বর্ষিত হয় নাই। যাহা! কিছু মান, 
অভিমান ব৷ ছুঃখনিবেদন ছিল সর্বকার্ধের বিধাতা দেবতার নিকট । 
তাই বিদায়কাঁলে তিনি মনে মনে মা কাঁলীকে বলিলেন, “মা, 
যদি কোন দিন আনাও তো! আসব ।” শরণাগতাকে দেবত। যদি 
মরাইয়৭ দেন, তবে তিনি দেবত। ভিন্ন আর কাহার চরণে আবেদন 
জানাইবেন? চতুর্থবারের নিষ্ফল যাত্রা এইখানেই সমাপ্ত হইল। 

হৃদয় অহঙ্কারে মত্ত হইয়| মর্ধাদ। লঙ্ঘন করিলেন। আপাততঃ 
তিনি নিজ ইচ্ছানুরূপ কার্ধনিদ্ধি করিয়া হয়তো আত্মতৃপ্তি লাভ 
করিলেন; কিন্তু বিধাতার অদৃপ্য হস্ত তখন তাহার ভাবী জীবন 
অন্করূপে গড়িতেছিল। শ্রীমায়ের প্রতি হৃদয়ের দুর্ব্যবহার এই 
প্রথম নহে। আর একদিন তাহার অনুরূপ ব্যবহার দেখিয়! 
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শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন--“ওরে, হদে, 
(নিজ দেহ দেখাইয়া!) একে তুই তুচ্ছতাচ্ছিল্য করে কথ! বলিস 
বলে ওকে (শ্রীমাকে ) আর কখনও এমন কথ! বলিস নি। এর 
ভেতরে যে আছে, মে ফোস করলে হয়তো রক্ষ। পেলেও পেতে 
পারিস; কিন্ত ওর ভেতরে যে আছে, সে ফৌস করলে তোকে 
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরও রক্ষা করতে পারবেন ন1।” হৃদয়ের 
অভিমান-কঠিন মনে সে সাবধান্তা-বাণী দাগ বসাইতে পারে 
নাই ; সুতরাং দেবনির্বন্ধে তাহাকে দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া মায়ের 
পুনরাগমনের পথ পরিষ্কার করিয়া দিতে হইল । শ্রীযুক্ত মথুরানাথের 
পুত্র ত্ৰৈলোক্য বাবুর কন্তাকে কুমারীরূপে পূজ্জা করার অপরাধে 
( জ্যৈষ্ঠ, ১২৮৮) হৃদয় মন্দিরোগ্ান হইতে বিতাড়িত হইলেন। 
অতঃপর রামলাল-দাদ। ৮কালীমন্দিরের পূজারী হইলেন। এ 
পদের গর্বে আত্মবিস্থত হুইয়া তিনি ভাবিলেন, “আর কি, এবার 
মা কালীর পূজারী হয়েছি!” সুতরাং তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের আর 
তেমন দেখাশোনা! করিতেন ন।। ঠাকুরের তখন মুহুমুহঃ সমাধি 
হইত, কাজেই কেহ যত্ব করিয়। না খাওয়াইলে ম। কালীর প্রসাদ 
ঘরে পড়িয়া থাকিয়া শুকাইয়া যাইত। অথচ এমন আর কেহ 
ছিল না, যে আপনার বোধে তাহার সেবা করিতে পারে। তাই 
তাহার খাওয়1-দাওয়ার অনস্ুবিধা হওয়ায় এ অঞ্চলের যে-কেহ 
দক্ষিণেশ্বর হইতে দেশে যাইত, তাহাকে দিয়াই তিনি শ্রীমাকে 
পুনঃপুনঃ বলিয়। পাঠাইতেন দক্ষিণেশ্বরে আঁসিবার জন্ত। এইরূপে 
কামারপুকুরের লক্ষ্মণ পাঁইনকে দিয়া তিনি সংবাদ পাঠাইলেন, 
“এখানে আমার কষ্ট হচ্ছে, রামলাল ম! কালীর পূজারী হয়ে বামুনদের 
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দলে মিশেছে, এখন আমাকে আর অত থোজ করেনা । তৃমি 
অবশ্ত আসবে--ডুলি করে হোক, পালকি করে হোক ; দশ টাকা 
লাগুক, বিশ টাকা লাগুক--মামি দেব 1” এইরূপ আহ্বান পাইয়! 
শ্রীমা অবশেষে দক্ষিণেশ্বরে আসিলেন (মাধ বা ফাল্গুন, ১২৮৮ )। 
এক বৎসর পরে এই তাহার পঞ্চম বার আগমন । 

ইহার পরে পিত্রালয়ে যাইর়। শ্রীমা সাত-আট মাস ছিলেন। 
অনন্তর ১২৯০ সনের মাঘ মাসে দক্ষিণেশ্বরে আসেন। এই সময়েই 
ভাবের ঘোরে পড়িয়া যাওয়ায় ঠাকুরের বাম হাতের হাড় 
স্থানচ্যুত হয় এবং খুব কষ্ট হইতে থাকে । শ্রীমা আসিয়া ঠাকুরের 
ঘরে কাপড়ের পু'টুলিটি রাখিয়া প্রণাম করিবামাত্র ঠাকুর জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কবে রওনা হয়েছ?” শ্রীমায়ের উত্তরে ঠাকুর যেই 
জানিলেন যে, তিনি বৃহস্পতিবারের বারবেলায় বাহির হইয়াছিলেন, 
অমনি বলিলেন, “এই তুমি বৃহস্পতিবারের বারবেলায় রওনা হয়েছ 
বলে আমার হাত ভেঙ্গেছে । যাও, যাও, যাত্রী বদলে এসগে ।” 
শ্রীম। সেই দিনই ফিরিতে চাহিলে ঠাকুর বলিলেন, "আজ থাক, 
কাল যেও ।” পরদিনই শ্রম! যাত্র৷ ব্দলাইতে দেশে গেলেন। 

ইহার পরে শ্রীমা কবে দক্ষিণেশ্বরে আসেন এবং কবে দেশে 
যান, তাহ। অনিশ্চিত । তবে ইহা জানা আছে যে, ১২৯১ সনে 
ভাম্রপুত্র রামলালের বিবাহে তিনি কামারপুকুরে যান এবং এ 
বৎসর ফাল্গুন মাসে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া! আসেন । এই সময় হইতে 
শীশ্রীঠাকুরের লীলাবসান 'পর্স্ত শ্রীপ্রীমাতাঠাকুরানী সম্ভবতঃ আর দেশে 
যান নাই--বাকী কয় বৎসর দক্ষিণেশ্বর, শ্যামপুকুর ও কাশীপুরে 
কাটাইয়াছিলেন । 
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পূর্বে উল্লিখিত কয়েক বার ছাড়া অন্ত সময়েও শ্রীমায়ের 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়; কেন না সাঁধন- 
কালের অবপান হইতে ১২৮৭ সাল পর্যন্ত প্রায় প্রতিবৎসর শ্রশ্রঠাকুর 
চাতুর্মান্তের সময় যখন দেশে যাইতেন, তখন শ্রীমাও সম্ভবতঃ সঙ্গে 
থাকিতেন। সাধনকালে অনিয়মাদিবশতঃ ঠাকুরের স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়; 
সুতরাং পল্গীগ্রামের মুক্ত বাতাস ও স্বচ্ছন্দ আহার-বিহারে দেহের 
উন্নতি হইবে বলিয়।৷ চিকিৎসকগণ তাহাকে ওঁ সময় দেশে যাইতে 
পরামর্শ দিতেন। ঘাটাল পর্যন্ত স্টীমার চলাচল আরম্ভ হইলে তিনি 
শ্রমা ও হৃদয়কে লইয়া একবার অঁ পথে দেশে গিয়াছিলেন বলিয়। 
জান। যাঁয়। ঘাটালের স্টামারে যাইয়া! তীহারা সম্ভবতঃ বন্দর 
নামক স্থানে অবতরণান্তে নৌকাযোঁগে কামারপুকুরের প্রায় চারি 
ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত বালি-দেওয়ানগঞ্জে উপনীত হন। সেখানে 
অনেক গোস্বামীর বাস ছিল। গ্রামের জনৈক মোঁদকের ইচ্ছা 
ছিল যে, তাহার নবনিমিত গৃহে কোন সাধুকে ত্রিরাত্র রাখিবেন। 
ঠাকুর ও শ্রীমায়ের তথায় আগমনের পর এমন অবিরাম বৃষ্টিপাত 
আরম্ভ হইল যে, তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া মোঁদকভবনে তিন রাত্রি 
কাঁটাইতে হইল । চতুর্থ দিনে তাঁহারা কামারপুকুর না যাইয়া শিহড়ে 
গেলেন। এই বারেই ঠাকুর শিহড় ও হ্ামবাজারে অপূর্ব সংকীঠনে 
যোগ দিয়া সকলকে হরিনামে মাতাইয়াছিলেন ॥১ 


১ কোন কোন গ্রন্থে বালি-দেওয়ানগঞ্জ বালি বা দেওয়ানগর্জে বলিয়! উল্লিখিত 
হইয়াছে। শ্রী্রীঠাকুরের শিহড়, শ্যামবাঞ্জার প্রভৃতি স্থানে কীর্তনের সময়নির্দেণ 
সম্বন্ধে ‘কথামৃত’, ৫ম ভাগ, দ্বিতীয় সংস্করণ, ১২ পৃষ্ঠার পাদটীকা! হঈতে জান যায় 
যে, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণ দেশে আট মাস ছিলেন--৩র! মার্চ, ২১শে ফান্তন, 
বুধবার হইতে ১৩ই অক্টোবর, ২৫শে আশ্বিন পর্যন্ত । এই সময়ের মধ্যে শিহড়, 
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ঠাকুর জয়রামবাটীতেও বহুবার গিয়াছিলেন। কাঁমারপুকুরে 
গেলেই তীহাকে শিহড়ে লইয়া যাওয়া হইত। ওঁ সময় পথে 
জয়রামবাটীতে কোন কোন বারে তিনি আট-দশ দিনও থাকিয়। 
যাইতেন। একবার শ্বশুরালয়ে অবস্থানকালে রাত্রে যখন সকলে 
আহারাস্তে শয়ন করিয়াছেন, তখন ঠাকুর অকস্মাৎ উঠিয়া বলিলেন, 
“বড় ক্ষুধা পেয়েছে।” বাড়ির স্ত্রীলোকের ভাবিয়। আকুল, কি 
খাইতে দিবেন, কারণ সেদিন বাৎসরিক শ্রাদ্ধ বা এরূপ কোন ক্রিয়া 
কলাপ উপলক্ষ্যে গৃহে বহু লোকের সমাগম হওয়ায় খাত্যাদি নিঃশেষিত 
হইয়াছিল । কেবল হীড়িতে কিছু পাস্ত। ভাত ছিল। শ্রীমা 
ঠাকুরকে সভয়ে উহ! জানাইলে তিনি বলিলেন, “তাই নিয়ে এস ।” 
শ্রম! বলিলেন, “কিন্ত তরকারি তো নাই।” ঠাকুর কহিলেন, 
"দেখ না খুঁজে পেতে; তোমর! “মাছ-চাটুই” করেছিলে তে? 
দেখ না তাঁর একটু আছে কি না?” শ্রীমা অনুদন্ধানে দেখিলেন, 
ধ পাত্রে একটি ক্ষুদ্র মৌরলা মাছ ও একটু বন রস আছে। অগত্যা 
তাহাই আনিলেন। দেখিয়া ঠাকুরের কী আনন্দ! সেই রাত্রে 
সেই পাস্তা ভাত খাইতে বসিলেন এবং এ ক্ষুদ্র মৎস্তের সাহায্যে 
এক রেক; চালের ভাত থাইয়! শান্ত হইলেন। 

কামারপুকুর বা জয়রামবাটী হইতে শ্রীম। সাধারণতঃ পদব্রজেই 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। একবার কোন পর্ব উপলক্ষ্যে কয়েকজন 


শ্যামবাজার ও কয়াপাটে কীর্তনাদি হইয়াছিল। দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবার সময় তিনি 
কোতুলপুরে ভগ্রদের বাড়িতে সপ্তমী পূ্গার আরতি দেখিয়াছিলেন। রাস্তায় কেশবের 
প্রেরিত ব্রাহ্ম ভক্তের সহিত দেখ! হইয়াছিল । ঠাকুরকে কয়মাস দেখেন নাই বলিয়! 
কেশব চিন্তিত ছিলেন ; তাই ব্রাহ্ম ভক্তকে সংবাদ লইতে পাঠাইয়াছিলেন | 

১ চাউল মাপিবার বেতের তৈর়ারি পাত্র ৷ 
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পল্লীরমণী গঙ্গান্নানার্থ কলিকাতা যাইতে উদ্যত হইলে শ্রীমাও 
কামারপুকুর হইতে লক্ষ্মী-দিদি, শিবু-দা প্রভৃতিকে লইয়। তাহাদের 
সঙ্গে চলিলেন--তাহার মনের ভাব এই যে, গ্রামবাসিনীরা ফিরিয়া 
আমিবে ; কিন্ত তিনি দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়। যাইবেন। কামারপুকুর 
হইতে চারি ক্রোশ দূরে আরামবাগে পৌছিয়া অবশিষ্ট দিন সেখানেই 
কাটাইবার কথ! ছিল ; কারণ সম্মুথেই নরহন্তাদের বসতি বলিয়া! 
কুখ্যাত পঞ্চক্রোশব্যাগী তেলো-ভেলোর মাঠ। উহার মধ্যভাগে 
এখনও এক ভীষণ ৬কালীমুতি আছে- দন্থ্যগণ লুনাদিতে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বে এই ভাকাতে-কালীর পুজা করিত। ডাকাতের ভয়ে 
দলবদ্ধ না হইয়। কেহ এওঁ ভীষণ মাঠ অতিক্রম করিত না। আলোচ্য 
দিনে শ্রীমায়ের সঙ্গীরা! আরামবাঁগে উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, 
সন্ধ্যার যথেষ্ট বিলম্ব আছে-_একটু দ্রুত চলিলে সেই দিনই এই 
বিপদসম্কুল প্রান্তর অতিক্রমপূর্বক তারুকেশ্বরে উপস্থিত হওয়া সম্ভব । 
অতএব বিশ্রাম না করিয়া আরও অগ্রসর হওয়াই যুক্তিযুক্ত বিবেচিত 
হইল । শ্রীমা বাল্যকাল হইতেই পরের অস্তুবিধ স্যষ্টি না করার 
জন্য সুপরিচিত ছিলেন; প্রয়োজনস্থলে অপরের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন 
র1খির়। তিনি স্বয়ং কষ্ট বরণ করিতেন। বর্তমান ক্ষেত্রেও তাহার 
ক্লান্ত দেহ ও কোমল পদদ্বয় আবার ও দীর্ঘ, পথ চলিতে সক্ষম নহে 
জানিয়াও তিনি সকলের সঙ্গে যাত্রা করিলেন । কিন্ত অল্প কিছু 
দূর হাটার পরেই অক্ষমতাবশতঃ তাহার গতি মন্দীভূত হইতে 
থাঁকিল। সঙ্গীর! ছুই-চারি বার সাহার জন্তু পথে অপেক্ষা করিল; 
কিন্তু পরে যখন বুঝিল যে, এইরূপ মন্থরগতিতে চলিলে সন্ধ্যার পূর্বে 
গন্তব্য স্থলে পৌছিতে পারা যাইবে না এবং তাহার ফলে প্রাণহানির 
৪৯২ 
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সম্ভাবনা, বিশেষতঃ শ্রীমা যখন সাহসভরে দকলকে তাহার জন্য কোন 
প্রকার দুশ্চিন্তা ন! করিয়। দ্রুত তারকেশ্বরে চলিয়। যাইতে বলিলেন, 
তখন তাহার! আর অপেক্ষা করিল ন1। 

অস্তাচলগামী স্থধের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে যখন উচ্চ তালবৃক্ষের 
মস্তক হইতে সন্ধ্যার ঘনায়মান ছায়! নামিয়া আসিয়া প্রান্তরের সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়িল, তখনও সেই জনবমতিহীন অচিন্ত্য বিপদের আঁবাস- 
স্থল প্রান্তরের অজানা পথে একাকী চলিতে চলিতে শ্রীমা বিষম 
উতৎকন্তিত হইয়] ভাবিতেছেন কি করিবেন, এমন সময় দেখিলেন, 
প্রান্তরের একস্থলে এক দীর্ঘাবয়ব মূর্তি তাঁহারই দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। ওঁ মূৰ্তি নিকটে আসিতেই দেখা গেল, তাহার বর্ণ 
ঘোর কৃষ্ণ, স্বন্ধে দীর্ঘ যষ্টি, হস্তদ্বয়ে রৌপ্য বলয় এবং কেশরাশি 
নিবিড় ও কুঞ্চিত । শ্রীমায়ের বুঝিতে বাকী রহিল না যে, সে 
দন্যু) সুতরাং তিনি ভয়ে থমকিয়। দাড়াইলেন। লোকটি সম্ভবতঃ 
তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়। আরও ভয়োৎপাদনের জন্য রুক্ষস্বরে 
বলিল, “কে গা, এসময়ে এখানে দাড়িয়ে আছ? কোথা যাবে?” 
: শ্রীম। বলিলেন, “পৃবে।* আগত ব্যক্তি তেমনি কর্কশকণে বলিল, 
“সে এ পথ নয়, ওঁ পথে যেতে হবে।” শ্রীমা তখনও স্থাণুবৎ অচল, 
আর লোকটিও খুবই কাছে আসিয়! পড়িয়াছে। কিন্ত মায়ের শ্রীমুখ 
দ্বেখিয়। অকস্মাৎ সেই নরধাতকের মনে যেন কি এক পরিবর্তন 
আসিল; সে মায়ের দিকে তাকাইয়! নরম সুরে বলিল, “ভয় নেই, 
আমার সঙ্গে মেয়েলোক আছে, সে পেছিয়ে পড়েছে । এতক্ষণে 
্রীমায়ের দৃষ্টি সন্মুখনস্থ বিপরকে ছাঁড়িয়। আরও দুরে ধাবিত হইলে 
তিনি দেখিলেন, একটি স্ত্রীলোক সত্যই সেদিকে আসিতেছে । তখন 
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তিনি ভরস! পাইয়। বলিলেন, “বাবা, আমার সঙ্গীর! আমাকে ফেলে 
গেছে, আমিও বোধ হয় পথ ভূলেছি ; তুমি আমাকে সঙ্গে করে যদি 
তাদের কাছে পৌছে দাও! তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে রানী 
রাসমণির কালীবাড়িতে থাকেন, আমি তার কাছে যাচ্ছি। তুমি 
যদি সেখান পর্যন্ত আমাকে নিয়ে যাও তাহলে তিনি তোমার খুব 
আদর যত্ব করবেন।* পরী কথ! শেষ হইতে ন! হইতেই স্ত্রীলোকটি 
আসিয়া! পড়িল এবং শ্রীমা বিশ্বাস ও মেহভরে তাহার হস্ত ধারণ- 
পূর্বক বলিলেন, “মা, আমি তোমার মেয়ে সারদা, সঙ্গীর! ফেলে 
যাওয়ায় বিষম বিপদে পড়েছিলুম ; ভাগ্যে বাবা ও তুমি এসে পড়লে, 
নইলে কি করতুম বলতে পারি নে।” 

সারদামণির এইরূপ নিঃলঙ্কোচ সরল ব্যবহার, একান্ত বিশ্বাস 
ও মিষ্ট কথার বাগদি-জাঁতীয় এই দস্যুদম্পতির প্রাণ একেবারে 
গলিয়! গেল । তাহার! সামাজিক আচার ও জাতির পার্থক্য ভূলিয়। 
সত্যসত্যই তাহাকে নিজ কন্তার ন্যায় দেখিয়! সাত্বন! দিতে লাগিল, 
এবং তিনি ক্লান্ত বলিয়া আর তাহাকে চলিতে না দিয়া নিকটবর্তী 
গ্রামের এক দোকানে লইয়া গিয়া রাখিল। রমণী নিজের বস্থাদি 
বিছাইয় তাহার জন্য বিছবান! করিয়া দিল ও পুরুষটি দোকান হইতে 
মুড়িমুড়কি কিনিয়া তাহাকে খাইতে দিল ; পরে পিতামাতার মতন 
আদর ও নেহে তাহাকে ঘুম পাঁড়াইল, এবং বাগদি পাইক সারা 
রাত্রি ষষ্টিহস্তে দ্বাররক্ষায় নিযুক্ত রহিল। অবশেষে ভোরে তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া তাঁরকেশ্বরের পথে চলিতে চলিতে বাগদি-ম! ক্ষেত হইতে 
কড়াইগু'টি তুলিয়া সন্নেহে শ্রীমায়ের হাতে দিতে লাগিল এবং তিনিও 
ক্ষুদ্র বালিকার ন্যায় সে মেহের দান শ্বীকারপূর্বক খাইতে খাইতে 
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চলিতে লাগিলেন। তাহার! তারকেশ্বরে যখন পৌছিলেন, তখন 
বেলা চারিদণ্ড অতিক্রান্ত হইয়াছে । অতএব একটি চটিতে আশ্রয় 
লইয়াই বাগদিনী তাহার স্বামীকে বলিল, “আমার মেয়ে কাল কিছুই 
খেতে পায় নি; বাবা তারকনাথের পুজা শীগগির সেরে বাজার 
থেকে মাছ তরকারি নিয়ে এস, আজ তাকে ভাল করে 
খাওয়াতে হবে ।” 

পুরুষটি এসব কাজে চলিয়। গেলে শ্রীমায়ের সঙ্গী ও সঙ্গিনীগণ 
তাহাকে খু'ঁজিতে খুঁজিতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং 
তিনি নিরাপদে পৌছিয়াছেন দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিল। তারপর 
তিনি তাহার রাত্রে আশ্ররদাত্রী বাগদি মাতার সহিত তাহাদের 
পরিচয় করাইয়। দিয়। বলিলেন, “এর। এসে আমাকে রক্ষা ন! 
করলে কাল রাত্রে যে কি করতুম বলতে পারি ন1।”১ কামারপুকুর 
হইতে আগত, অমান্দিতবুদ্ধি, জাতিবিচারের কুজ্বাটিকায় সমাচ্ছন, 
সরল পল্লীবাসীর! শ্রীমায়ের সে কাহিনী কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছিল, 
জানি না। বিগত দিবা ও রাত্রের মিলনসময়ে যে দেব স্নেহলীল। 
' সংঘটিত হইল, এবং নিশাগমে অতি নিয়জাতীয় দস্থ্যদম্পতির সহিত 
প্রান্তরে মিলিত, অপরিচিত! ব্রাঙ্গণকণ্। সারদামণির যে আত্মীয়বৎ 


১ “লীলাপ্রসঙ্গ' (দিব্যভাব, ২৬০-২৬৪ পূঃ) এবং 'গীশরীমায়ের কখ।” (১ম 
খণ্ড, ৮৭-৮৮ পৃষ্ঠা ) এই গ্রস্থছথয়ের যথাসাধ্য সামঞ্জস্ত করিয়া আমর! ইহা! লিখিলাম। 
'শ্রীমায়ের' কথা'র আছে--“আমি একেবারে একলা ছিলুম তা ঠিক নয়। আমার 
সঙ্গে আরও ছুই জন বৃদ্ধ! গোছের শ্রীলোক ছিলেন-- আমর! তিন জনেই পিছিয়ে 
পড়েছিলুম ,* স্বামী ইশানাননোর সন্মুখে অপর কেহ কেহ একদিন শ্রীমারের নিকট 
এ বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া এই কথার সমর্থন পাঁন নাই। মাঁকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি প্রথমে পাশ কাটাইয়া গেলেন। পরে ঈশানানন্দকে একান্তে পাঁইয়। বলিলেন, 
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ব্যবহার ও অবিচ্ছেগ্ত গ্রীতিসম্পর্ক সংস্থাপিত হইল, গ্রামবাসীৰা 
তাহার তাৎপর্য কতটুকু ধারণা করিতে পারিল, তাহাও আমরা 
অবগত নহি । অথবা বিকাশোনুখ সুপবিত্ৰ মাতৃত্বশক্তি এবং দস্যু 
নি্টুরতার সংঘর্ষস্থলে মাতৃত্ব কিরূপে বিজয়লাঁত করিল, আলো- 
আঁধারের সংগ্রামে আলোর গ্রতুত্বই কিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভবিষ্যৎ 
মানবকে নুতন আঁশাপথের সন্ধান দিল, তাঁহার ইঙ্গিত অশিক্ষিত 
গ্রাম্যমনে উদ্ভাসিত হইল কিনা, তাহারও দ্যোতন। আমরা পাই না। 
আমরা নিরপেক্ষ দ্রষ্টা হিসাবে এইটুকু শুধু দেখিতে পাই যে, 
শ্রীমায়ের ডাকাত বাব! ও মা এবং কামারপুকুরের বন্ধুবান্ধব ও 
আত্মীয়স্বদন সেদিন তারকেশ্বরের শিবমন্দির-সন্নিকটে একই পরিবার- 
ভুক্ত নরনারীর মত আহ্লাদসহকারে বন্ধন ও ভোজনাদি সমাপ্ত 
করিলেন এবং তারপর বেগ্ভবাঁটী অভিমুখে রওন! হইলেন । 

“ একরাত্রের মধ্যেই শ্রীমা ও তীহার ডাকাত পিতামাতা পরস্পরকে 
এত আপনার করিয়া লইয়াছিলেন যে, বিদায়কালে তিন জনেরই 
চক্ষে অজশ্র অশ্রু ঝরিতে থাকিল | অনেক দূর পর্যন্ত শ্রীমাকে 


“দেখ দিকি, বার বার ডাকাতের গল্প! আমি বলতে চাই না। লক্ষ্মী, শিবু, 
ওর! সব সঙ্গে থেকে ফেলে গেল। এখন এ কথা উঠলে তারা মনস্তাপ করে, 
সঙ্কোচ হয়। আর হাজার হোক একট! অন্তায় করে ফেলেছে । আমারই তে 
ভান্গুরপে।, ভাহরঝি। আমি সকলের কাছে এ কথা বার বার বললে তাদের 
অপমান হয়। সেজন্ত আমি চেপে যাই। ওর বুঝতে পারে না। বার বার 
জিজ্ঞান! করা ভাল নয়।” বস্তুতঃ সেদিন ভ্রীম। অপর সাথী থাকার কথ! অন্বীকার 
করিয়াছিলেন। *লীলাপ্রসঙ্গে' ও সঙ্গিনী থাকার উল্লেখ নাই। অধিকস্ত ডাকাত. 
দম্পতির সহিত মিলনের পরে অপর কাহারও ভাহাদের সঙ্গে যোগ দিবার কথা কোন 
গ্রন্থে বা মৌখিক বিবরণে পাই নাই । দুই জন বৃদ্ধা! থাকিলে তাহার গেলেন 
কোথায় 1--এই প্রশ্নের কোন সচুত্তর এ যাবৎ কেই দেন নাই । 
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আগাইয়। দিতে দিতে বাগর্দি-রমণী ক্ষেত্র হইতে অনেকগুলি 
কড়াইশু'টি তুলিয়| ব্যাকুলভাবে কীদিতে কাদিতে উহ তাহার 
অঞ্চলে বীধিয়া কাতরকণে বলিল, পম সারদা, রাত্রে যখন মুড়ি 
থাবি, তখন এইগুলি দিয়ে খাস।” অবশেষে শ্রীমী। দঙ্স্য-পিতা- 
মাতাঁকে সুবিধামত দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া তাহাকে দেখিয়! আসিবার 
কথ স্বাকার করাইয়। কোন প্রকারে তাহাদিগকে ছাড়িয়া চলিলেন। 
এই অঙ্গীকার বাঁগর্দি-দম্পতি রক্ষ। করিয়াছিল। তাহার! নানাবিধ 
দুব্য লইয়া আমাকে দেখিতে মধ্যে মধ্যে কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইয়াছিল । শ্রীরামকু্চও শ্রীমায়ের মুখে সকল কথা শুনিয়া 
ও সময়ে তাহাদিগের সহিত জামাঁতার স্যার ব্যবহারে ও আদর 
আপ্যায়নে তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। 

সমস্ত ঘটনাটি ভক্তদিগের নিকট বর্ণনা করিয়। শ্রম! একটি 
অর্থপূর্ণ কথায় উহ শেষ করিয়াছিলেন-_-“এমন সরল ও সচ্চরিত্র 
হলেও আমার ডাকাত-বাবা আগে কখনও কখনও ডাকাতি যে 
করেছিল, এ কথ! কিন্তু আমার মনে হয়|” অর্থাৎ তেলোভেলোর 
"মাঠের সন্ধ্যাকালীন সেই লোমহর্ষণ ঘটনাটিকে তিনি কোন দিনই 
একটা সাধারণ ব্যাপার বলিয়। গ্রহণ করেন নাই । 

দস্্যবৃত্তিপরায়ণ ডাকাঁত-দম্পতির কঠোর মন কেমন করিয়। 
যে এতটা দ্রবীভূত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা আমাদের অসাধ্য । 
হয়তো শ্রীমায়ের অনন্তসাধারণ সরলতা ও অশ্রুতপূর্ব পবিত্রতাই 
তাহাদের হৃদয় জয় করিয়াছিল, হয়তো! বা ইহার পশ্চাতে কোন 
দৈবী শক্তিও ছিল। এই দ্বিতীয় কল্পনা একেবারে ভিত্তিহীন নহে; 
কারণ শ্রম কথাচ্ছলে কোন কোন ভক্তকে যাহা বলিয়া ছিলেন, 
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তাহা হইতেই ইহার আভাস পাওয়া যার়। ভক্তরা তাহার শ্রীযুখে 
শুনিয়াছিলেন_-তিনি একবার বাগদি-দম্পতিকে জিজ্ঞাস। করিয়া" 
ছিলেন, “তোমরা আমাকে এত স্নেহ কর কেন গো?” তাহার! 
উত্তর দিয়াছিল, “তুমি তে| সাধারণ মানুষ নও, আমরা তোমাকে 
কালীরপে দেখেছি ।” মা বাধা দিয়া বলিলেন, “সেকি গো, 
“তোমর। এটা কি দেখলে?” তাহারা ইহাতে নিরস্ত না হইয়া 
বিশ্বাসপূর্ণ অনুযোগসহকারে বলিল, “না, মা, আমর! সতাই দেখেছি ; 
আমরা পাপী বলে তুমি রূপ গোপন করছ ।” শ্রীমা উদাসীনভাবে 
বলিয়া গেলেন, “কি জানি, আমি তো কিছু জানি না 1” ১ 


১ শ্রীমাশ্ডতোষ মিত্র প্রণীত ‘শ্রম!’ গ্রন্থে ( ৩১-৩২ পূঃ ) ডাকাতের 
ঘটনার শেষাংশ এইভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে - শ্রীমা বলিতেছেন, “লোকট!| জাতে 
বাগদি, ডাকাতের মত রুক্ষ কথায় জিজ্ঞেন করলে, “তুই কে? আর আমার 
পানে হ। করে তাকিয়ে রইল।” যাহার সহিত শ্রীমায়ের কথা হইতোছল, সেহ 
ভক্ত মায়ের কথা শুন্য়! জানিতে চাহিলেন “ডাকাত আপনার দিকে হই! করে 
তাকিয়ে কি দেখছিল?” শ্রীমা--পপরে বলেছিল, কালীরূপে নাকি দেখেছিল ।” 
ভন্ত-_“তাহলে আপনি তাকে কালীরূপে দেখা দিয়েছিলেন? লুকোবেন না, 
মা, বলুন।” শ্রীমা--“আমি কেন দেখাতে যাব? সে বললে, সে দেখেছে ।”, 
ভক্ত-_“ত1 হলেই হল--আপনি দেখিয়েছিলেন।” ক্রীম! ( সহান্তে )--“ত| তুমি 
যাই বল ন! কেন ?” 
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শ্রমাকে আমরা পূর্বে যখনই কামারপুকুর এবং দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীরামকৃষ্ণ-সকাশে দেখিয়াছি, তখনই তাহার শাশুড়ী, ভৈরবী 
ব্ৰাহ্মণী, মধ্যম অ, অথবা! ভাগিনেয় হৃদয় প্রভৃতি তাঁহার গতিবিধি 
অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত করিতেন। সুতরাং শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত 
তাহার সম্বন্ধ যতই নিবিড় হউক ন! কেন, উহার বহিঃপ্রকাশে 
একটা অস্বাচ্ছন্দ্য ছিল । বর্তমানে আমর! সে দৈব সম্পর্ককে পাইব 
তাদুশ সঙ্কোচ হইতে মুক্ত, স্বাধীন সৌন্দ্যবিলাসমধ্যে ; অথচ সে 
স্বাতস্ত্যের মধ্যে কোন ফেনিলত! নাই, কোন উদ্বেলতা নাই। 
২ক্টাহার প্রতি গতিভঙ্গি ধীর, স্থির, স্বচ্ছ, নয়নাভিরাম, চাকচিকাময় 1 
এই স্বাধীনতার মধ্যেও লঙ্জাপটাবৃত! পবিত্রতাস্বরূপিণী শ্রীমায়ের 
সাত্বিক ক্রিয়াবলী কি অপূর্ব রূপ ধারণ করিয়াছিল, তাহ! 
প্রণিধানযোগ্য । 

দক্ষিণেশ্বরে শম্ভু মল্লিকের নিমিত গৃহে শ্রীমায়ের অবস্থানকালের 
কথা ছাড়িয়া দিলে তাহার তথাকার অবশিষ্ট জীবন অল্লায়তন 
নহবতেই কাটিয়াছিল। ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে সে বড়ই কষ্টের জীবন; 
ীমায়ের বিভিন্ন সময়ের উক্তি হইতে তাহ! স্পষ্ট প্রতীত হয়। 
তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের সেবার জন্যে যখন নহবতখানাক় 
ছিলুম, তখন কি কষ্টেই না! ছোট ঘরখানিতে থাকতে হত । তারই 
ভিতর কত সব জিনিসপত্র ।” “কখনও কখনও একাও ছিলুম। 
* * , মধ্যে মধ্যে গোলাপ, গৌর-দামী, এর! সৰ থাকত। প্রটুকু “ঘর, 
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ওরই মধো রান্না, থাকা, খাওয়া সব। ঠাকুরের রাম্ন। হত--প্রায়ই 
পেটের অসুখ ছিল কিন1, কালীর ভোগ সহা হত না। অপর 
সব ভক্তদের রান্না হত। লাটু ছিল; রাম দত্তের সঙ্গে রাগারাগি 
করে এল। ঠাকুর বললেন, ‘এ ছেলেটি বেশ, ও তোমার ময়দ। 
ঠেসে দেবে। দিন রাত রাম্নাই হচ্ছে। এই হয়তে| রাম দত্ত 
এল । গাড়ি থেকে নেমেই বলছে, ‘আজ ছোলার ডাল আর রুটি 
থাব।” আমি শুনতে পেয়েই এখানে রান্ন৷ চাপিয়ে দিতুম |. তিন- 
চার সের ময়দার রুটি হত। রাখাল থাকত ; তার জন্ঠ প্রায়ই 
খিচুড়ি হত। ন্ুরেন মিত্তির মাসে মাসে ভক্তসেবায় দশ টাকা 
করে দিত। বুড়ো গোপাল বাজার করত।” “প্রথম প্রথম 
( নহবতের ) ঘরে ঢুকতে মাথা ঠুকে যেত। একদিন কেটেই গেল। 
শেষে অভ্যেস হয়ে গিছল। দরঞ্জার সামনে গেলেই মাথ৷ নুয়ে, 
আসত। কলকাতা হতে সব মোটা-সোট। মেয়েলোকের দেখতে 
যেত, আর দরজার দুদিকে হাত দিয়ে দাড়িয়ে বলত, “আহা, কি 
ঘরেই আমাদের সতীলক্মী আছেন গৌ-যেন বনবাস গো ৮” 
“রাত চারটায় নাইতুম। দিনের বেলায় বৈকালে সি'ড়িতে একটু 
রোদ পড়ত, তাইতে চুল শুকাতুম। তখন মাথায় অনেক চুল 
ছিল। ( নহুবতের ) নীচের একটু খালি ঘর, ত। আবার জিনিস- 
পত্রে ভর।। উপরে সব শিকে ঝুলছে । রাত্রে শুয়েছি, মাথার 
উপর মাছের হাঁড়ি কলকল করছে--ঠাকুরের জন্য শিঙ্গি মাছের 
ঝোল হত কি ন।৮ “শোৌচের আর নাওয়ার জন্যই যা কষ্ট হত। 
বেগ ধারণ করে করে শেষে পেটের রোগ ধরে গিয়েছিল।”১ 
১. অনেক পরে যোগীন-ম দক্ষিণেশ্বরে আনিয়া শ্রীমায়ের কষ্ট বুঝিতে 
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“দিনের বেলায় দরকার হলে রাত্রে যেতে পারতুম--গঙ্গার ধারে, 
অন্ধকারে । কেবল বলতুমঃ ‘হরি, হরি, একবার শৌচে যেতে 
পাঁরতুম 1 ” “আর ওঁ মেছুনীরা ছিল আমার সঙ্গী। তারা গঙ্গ। 
নাইতে এসে এ বারান্দায় চুবড়ি রেখে সব নাইতে নাবত ; 
আমার সঙ্গে কত গল্প করত। আবার যাবার সময় চুবড়িগুলি 
নিয়ে যেত। রাতে জেলের! সব মাছ ধরত আর গান গাইত, 
প্থনদাশ ।* 

শ্রীমা নহবতের নীচের ঘরে থাকিতেন এবং সিড়ির নীচে রান্না 
করিতেন। তিনি দ্রিবাভাগে বাহিরে আমিতেন না1। নহবতে 
তাহার দৈনিক কার্ধধার! শ্রীধুক্ত। যোগীন-মা। এইরূপ বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেন, “প্রীমা ভোর চারটার আগে শৌচ ও ম্নানাদি সেরে ধ্যানে 
বদতেন--ঠাকুর ধ্যান করতে বলতেন কিনা! এর পরে বাকী 
কাজকর্ম সেরে পূজায় বসতেন। পুজা, জপ, ধ্যান-্এতে প্রায় 
দেড় ঘণ্ট। কেটে যেত। তারপর সি'ড়ির নীচে রান্না করতে বসতেন। 
রান্না হলে যেদিন সুযোগ ঘটত সেদিন মা নিজ হাতে ঠাকুরকে 
স্নানের জন্তু তেল মাখিয়ে দিতেন । সাড়ে দশটা এগারটার মধ্যে 
ঠাকুর আহার করতেন। তিনি সানে যেতেন, মা এসে তাড়াতাড়ি 
ঠাকুরের পান সেজে নজর রাখতেন ঠাকুর নান করে ফিরে এলেন 
কিনা । তিনি তার ঘরে এলেই ম৷ এসে জল ও আসন দিয়ে তার 
পরে খাবারের থাল! নিয়ে এসে তাকে আহারে বসিয়ে নানা কথার 
মধ্য দিয়ে চেষ্ট| করতেন, যাতে খাবার সময় ভাবসমাধি উপস্থিত হয়ে 


শীট সতত দি পপি me meet 


পারেন এবং এই বিষয়ে অভিযোগ করেন । তখন নহবতের নিকটে শৌচের স্থান 
করা হয়। জীম| একটু পেট-রোগ! ছিলেন। 
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আহারে বিদ্ধ ন। ঘটায়। একমাত্র মা-ই খাবারের সময় তীর 
ভাবসমাধি আস! অনেকট ঠেকিয়ে রাখতে পারতেন, আর কারও 
সে সাধ্য ছিল না। ঠাকুরের খাওয়। হলে ম। একটু কিছু মুখে দিয়ে 
জল থেয়ে নিতেন । পরে পান সাজতে বসতেন। পান সাজ হয়ে 
গেলে গুন গুন করে গান গাইতেন ; তা খুব সাবধানে, যেন কেউ 
ন! শুনতে পাঁয়। এর পরে কলের সেই একটার বাঁশি বেজে উঠত, 
যাকে ঠাকুরের মা! বৃন্দাবনে কৃষ্ণের বাশি বলতেন, তাই শুনে তিনি 
খেতে বসতেন। সুতরাং দেঁড়ট। ছুটোর আগে কোন দিনই মায়ের 
খাওয়। হত ন1। আহারের পরে নামমাত্র একটু বিশ্রাম করে 
সিঁড়িতে চুল শুকোতে বসতেন তিনটে নাগাদ । তারপর আলো- 
টালো ঠিক করে তোলা জলে নমে! নমে! করে মুখ হাত ধুয়ে কাপড় 
কৈচে সন্ধ্যার জন্য প্রস্তুত হতেন। সন্ধ্যা এলে আলে। দিয়ে ঠাকুর- 
দেবতার সামনে ধুনে। দেখিয়ে মা ধ্যানে বসতেন । এর পরে রাত্রের 
রায়, সকলকে খাঁওয়ানে| সেরে মা আহার করতেন। তারপর 
একটু বিশ্রাম করে শুয়ে পড়তেন ।” 

একদিন অন্ধকারে স্নানের জন্তু সিড়ি বাহিয়। গঙ্গায় নাঁমিতে 
গিয়া তিনি এক কুমিরের গায়ে প্রায় পা দিয়েছিলেন। কুমিরটা 
সিঁড়ির উপর শুইয়াছিল। শ্রীমায়ের পদশব্দ শুনিয়া জলে লাফা ইয়া 
পড়ে। তদবধি তিনি আলে! ন! লইয়া স্নানে বাইতেন না। 

' শ্রীমায়ের কিন্ত এই সব ক্লেশ বা অসুবিধার প্রতি ভ্রুক্ষেপ ছিল 
না| উত্তরকালে সব কষ্টের কথ! উল্লেখ করিয়াও তিনি ভক্তদিগকে 
বলিতেন, “তবু আর. কোন কষ্ট জানি নি। .*. তাঁর সেবার জন্ 
কোন কষ্টই গায়ে লাগত ন)। কোথা দিয়ে আনন্দে দিন কেটে 

৯০২ 


বিন্দুবাসিনী 


ঘেত।” কেহ হয়তো ভাবিবেন, এই আনন্দে থাকার মধ্যে শ্রীঘায়ের 
কোন কৃতিত্ব নাই ; কারণ যে আনন্দময় পুরুষের আকর্ষণে দুর- 
ুরান্তর হইতে আগত স্ত্রী ও পুরুষ তক্তবৃন্দ তাহার কথামুতপানে 
সংসারের জালান্ত্রণ। এককালে ভুলিয়া দিনের পর দিন দক্ষিণেশ্বরেই 
থাঁকিয়। যাইত, তাঁহার নিকটে অবস্থান তো সৌভাগ্যের কথ । 
এই প্রকার যুক্তিসম্বলিত চিন্তাধারা আপাততঃ যতই চমৎকার মনে 
হউন ন! কেন, বাস্তব জীবনে কয়জন এইরূপ আকর্ষণ বোধ করেন, 
ঠাকুরের লীলাকালেই বা কয়জন এই রসের মর্ম উপলবি করিয়াছিলেন, 
এবং রসজ্ঞদের কয়জন এইভাবে দিনরাত দক্ষিণেশ্বরে পড়িয়। 
থাকিতে পারিয়াছিলেন? সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখিতে হইবে যে, 
পতিগতপ্রাণ! শ্রীমায়ের ভাগ্যে অনেক সময় পতিসন্দশন পর্যন্ত 
ঘটিত না। তিনি বলিয়াছেন, “কখনও কখনও হুমাসেও হয়তো 
একদিন ঠাকুরের দেখ! পেতুম না । মনকে বৌঝাতুম, “মন, তুই 
এমন কি ভাগ্য করেছিস যে, রোজ রোজ ওঁর দর্শন পাবি ?? দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে (দরমার বেড়ার ফাক দিয়ে) কীর্তনের আখর শুনতুম-- 
পায়ে বাত ধরে গেল” সুদীর্ঘকাল একই স্থানে দীড়াইয়। এক 
ক্ষুদ্র ছিদ্রের মধ্য দির৷ শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসন্দর্শনে আনন্দোপভোগ 
করিতে গেলে দর্শকের অন্তরকে কোন্‌ পবিত্র সাত্বিক সুরে তুলির! 
রাখিতে হয়, তাহা পাঠক একটু ভাবিয়া দেখিবেন কি? শ্রীমায়ের 
দেহখাঁনি "তখন দূরে পড়িয়া থাকিলে ও মন সর্বদ। শ্রীশ্রীঠাকুরের পার্থ 
থুরিয়া বেড়াইত। তখন ঠাকুরের নিকট কত ভক্ত আদনিতেন; 
নাচ, গান, কীর্তন, ভাব, সমাধি দ্বিনরাতই চলিত। মা এ সব 
দেখিতেন, শুনিতেন, আর ভাবিতেন, “আমি যদি এ ভক্তদের .মত 
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একজন হতুম তে! বেশ ঠাকুরের কাছে থাকতে পেতৃম, কত কথা 
শুনতুম।” একদিকে স্বতন্ত্র যুগাবতার আীরামক্্চ, অন্তপ্দিকে স্বেচ্ছায় 
পিঞ্জরাবদ্ধা জগন্মাতা; একদিকে লীলাবিলাস, অপরদিকে সতৃষ্ণ 
নিরীক্ষণ_ইহা৷ এক অপূর্ব চিত্র! এই স্ুথছুঃখমিশ্রিত,. নিকটে 
থাকিয়াও অতি দূরে অতিবাহিত জীবনের সমস্ত সুবিধা অনুবিধার 
কথ! ভুলিয়া শ্রীমায়ের হৃদয়ে শুধু এই স্মৃতিটুকুই সর্বদ] জাগি 
থাকিত, “কি আনন্দেই ছিলুম! কত রকমের লোকই তাঁর কাছে 
আসত ! দক্ষিণেশ্বরে যেন আনন্দের হাটবাজার বসে যেত।” 
শ্রীরামকৃষ্ণ অবশ্য মায়ের প্রতি উদাসীন ছিলেন না; বরং তাহার 
সুখ-প্ৰীচ্ছন্দ্যের জন্তু বিশেষ আগ্রহাম্বিত ছিলেন। চারিদিকে দরমা- 
ঘের] অতি ক্ষুদ্র কক্ষথানিকে তিনি খাঁচা আখ্যা! দিয়াছিলেন। 
এই খাঁচায় তাহার ভ্রাতুদ্পুত্রী লক্মীও মাঝে মাঝে থাকিতেন। ঠাকুর. 
রহস্ত করিয়া তাহাদিগকে শুক ও সারী বলিতেন। মা কালীর 
প্রসাদ ঠাকুরের ঘরে নামিলে তিনি রামলাল-দাদাকে বলিতেন, 
"ওরে, খাঁচায় শুক-সারী আছে; ফলমূল, ছোলা-টোল! কিছু দিয়ে 
আয়!” অপরিচিত লোকের! ভাঁবিত, সত্যই পাখী আছেঃ 
মাস্টার মহাশয় পর্যন্ত প্রথমে এই ভ্রমে পড়িয়াছিলেন। লক্ষমী-দিদির 
অন্ুপস্থিতিকালে শ্রীমায়ের পায়ের বাত ও সঙ্গিনীহীন জীবন ঠাকুরকে 
খুবই ভাবাইয়া তুলিত। তিনি তাঁহাকে পরামর্শ দিতেন, “বুনো 
পাখী খাঁচায় রাতদিন থাকলে বেতে যায়; মাঝে মাঝে পাড়ায় 
বেড়াতে যাবে ।” শুধু এইখানেই নিবৃত্ত না হইয়া দ্বিপ্রহরে 
আহারের পর মন্দিরোগ্ভান জনশুন্ত হইলে তিনি তাহাকে কালী- 
বাটার খিড়কির দরজা! দিয়া বাহিরে গিয়া কিছুকাল নিকটবর্তী 
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পাড়েগিন্লীদের বাড়ীতে বেড়াইয়া আসিতে বলিতেন। সেখানে 
আলাপাদি করিয়া আরতির পরে পঞ্চবটী নির্জন হইলে শ্রীমা আবার 
নহবতে ফিরিতেন। 

শ্ীমায়ের সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ কত ঘনিষ্ঠ তাহা লৌকিক 
আচারে প্রকাশের জগ্ই যেন ঠাকুর কখনও কখনও রহস্তাভিনয় 
করিতেন। একবার শ্রীরামকৃষ্জ ও জনৈক ভক্তের মধ্যে কাহার 
বর্ণ উজ্জলতর, এই বিষয়ে বিতর্ক উঠিলে শ্রীমাকেই মধাস্থ সাব্যস্ত 
করা হল। ঠাকুর শ্রীমাকে বলিয়া রাখিলেন যে, প্রতিৎন্দী দুইজন 
ঠাকুরের ঘর হইতে পঞ্চবটার দিকে ইাটিয়া যাইবার সময় তাহাদের 
বর্ণ দেখিয়া তাহাকে সিদ্ধান্ত করিতে হইবে । শ্রীরামকৃষ্ণের অঙ্গের 
বর্ণ তখন তপ্তকাঞ্চনসদৃশ-বাহুর স্বর্ণকবচের সহিত মিশিয়! যায়। 
শ্রীমা তথাপি নিরপেক্ষ বিচারকের ন্যায় রায় দিলেন, অপর ব্যক্তিই 
কিছু অধিক ফরসা ।১ 

বস্তুতঃ এই দেবদম্পতির প্রেমপ্রবাহ উভর়কুলপ্রসারী ছিল; 
শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতি মায়ের যতট। টান ছিল, মায়ের প্রতি ঠাকুরের 
টানও তদপেক্ষা কম ছিল না'। শ্রীযুক্ত! গৌরী-ম! একবার বলিয়।- 
ছিলেন, “এই যে দুজনের মাত্র পঞ্চাশ হাত দুরে থেকেও কখনও 
কথনও ছ’মাসেও হয়তে৷ একদিন দেখা নাই, তবু দুজনে ভাবই ছিল 
কত!” একবার মায়ের মাথ৷ ধরিলে ঠাকুর বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া 
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১ একদিন এক বালক ভক্ত শ্রীমাকে বলে যে, স্বামী সারদানন্দজীর মতে 
ঠাকুর খুব ফরসা ও সুন্দর ছিলেন না। ইহাতে শ্রীমা। বলেন, “শরৎ কি জানে? 
ওর! ঠাকুরকে কবে দেখেছে? যখন তিনি নিজের রূপ ভেতরে সংবরণ করেছিলেন, 
তখন তারা দেখেছে। লোকে নরেনের রূপ দেখেই ফেটে মরে; যদি ঠাকুরের 
আগের রূপ দেখত তে! পাগল হয়ে যেত ৷" 
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পড়িলেন এবং পুনঃ পুনঃ রামলাল-দাদাকে জিজ্ঞাসা করিতে 
থাঁকিলেন, “ওরে রামলাল, মাথা ধরল কেন রে?” 

সারাদিন কর্মতৎপর' শ্রামায়ের কর্তব্যভার যাহাতে অযথ! বধিত 
না হয়, সেদিকে ঠাকুরের সতর্ক দৃষ্টি থাকিত। একবার সি থিতে 
বেণী পালের বাগানে শ্রীযুক্ত রাখালকে লইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে 
তিনি অকম্মাৎ প্রেতাত্মাদের দেখ পান। ভূতদের নিকট ঠাকুরের 
পবিত্র হাওয়! অসহ হওয়ায় তাহ।র1 তাহাকে উদ্ভান ছাড়িয়। যাইতে 
অনুরোধ করে। সে রাত্রি উদ্ভানে কাটাইবার কথ। ছিল; কিন্তু 
প্রেতদের আকুলতায় ঠাকুর তখনই গাড়ি ডাকাইয়। কালীবাঁড়িতে 
ফিরিলেন এবং অধিক রাত্রি হইলেও ফটক খুলাইয়। ভিতরে ঢুকিলেন | 
এদিকে সেবার্থে সদ। উদগ্রীব শ্রীমা সাড়। পাইয়া শশব্যস্তে বিছান! 
ছাঁড়িয়। উঠিলেন এবং আহারাদির কোন ব্যবস্থা না থাকায় উৎকণ্তিত- 
স্বরে ঝিকে বলিলেন, “ও যছুর মা, কি হবে?” নহবতে কথ! 
হইতেছিল, সতর্ক ঠাঁকুর শুনিয়াই ডাকিয়া বলিলেন, “তোমর। ভেবে! 
না গো, আমরা খেয়ে এসেছি 1” 

ঠাকুরের অন্তধ ণনের পর শ্রীমায়ের ভরণপোঁধণের চিন্তাও ঠাকুরের 
মনে উঠিত। তিনি অত ত্যাগী হইলেও একদিন শ্রীমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমার ক টাক! হলে হাত-খরচ চলে?” ম! বলিলেন, 
"এই গাঁচ-ছ টাক হলেই চলে ।” তারপর প্রশ্ন করিলেন, “বিকেলে 
কথানা রুটি খাও?” ম লজ্জায় মাটিতে মিশাইয়। গেলেন, খারার 
কথ। কি করিয়া বলেন? এদিকে ঠাকুরেরও প্রশ্নের বিরতি নাই । 
তখন তিনি বলিলেন, “এই পাঁচ-ছ খান। খাই।” ঠাকুর খরচের 
পরিমাণ হিসাব করিয়া বলিলেন, “তাহলে পাঁচ-ছয় শ টাকায় তোমার 
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খুব চলে যাবে।” পরে এ পরিমাণ টাক তিনি বলরাম বাবুর নিকট 
গচ্ছিত রাখেন। বলরাম বাবু এঁ টাক! জমিদারিতে খাটাইয়! ছয় 
মাস অন্তর ৩০২ টাকা সুদ শ্রীমাকে পাঠাইয়৷ দিতেন । 

ভাবিয়। অবাক হইতে হয় যে, আত্মভাবে বিভোর ঠাকুরের দৃষ্টি 
কতদদিকেই না প্রসারিত থাকিত; আবার সর্বদা আজ্ঞাপাঁলনে 
তৎপর ভক্তবৃন্দে পরিবৃত থাকিয়। এবং স্বয়ং ঈশ্বররূপে পূজিত হইয়াও 
তিনি অপরের ব্যক্তিগত সম্মান ও স্বাধীনতার মর্ধাদা কিরূপ অক্ষ 
রাঁখিতেন! শ্রীমায়ের প্রতি তাহার সৌজন্তের দৃষ্টান্ত আমর! 
শ্রীমায়ের কথাতেই পাই, “আমি এমন স্বামীর কাছে পড়েছিলুম যে, 
তিনি কখনও আমাকে ‘তুই’ পর্বস্ত বলেন নি।” “ঠাকুর আমাকে 
কখনও ফুলটি দিয়েও ঘ দেন নি; কখনও “তুমি” ছাড়। ‘তুই’ 
বলেন নি।” শ্রীম। একদিন দক্ষিণেশ্বরে সরুচাকলি ও সুজির পায়েস 
প্রস্তুত করিয়! ঠাকুরের ঘরে দিতে গেলেন । খাগ্ভগুলি যথাস্থানে 
রাখিয়া তিনি চলিয়া আসিতেছেন, এমন সময় লক্ষ্মী-দিদি খাবার 
দিয়া গেলেন মনে করিয়া ঠাকুর বলিলেন, “দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে 
যাঁস।” শ্রীমা। বলিলেন, “হা, দরজা ভেঙ্জিয়ে রাখলুম ।” ঠাকুর 
শ্ীমায়ের গলার স্বর বুঝিতে পারিয়াই সঙ্কুচিত হইয়| বলিলেন, “আহা, 
তুমি! আমি ভেবেছিলুম লক্ষ্মী, কিছু মনে করো না ।” অজ্ঞাতসারে 
“দিয়ে যাস” বলিয়াই তাহার এত সঙ্কোচ ! পরদিন পর্যন্ত নহবতের 
সামনে গিয়া তিনি শ্রীমাকে বলিলেন, “দেখ গোঁ, সারারাত আমার 
ঘুম হয়নি, ভেবে ভেবে-কেন এমন রূঢ় বাক্য বলে ফেললুম 1” 
স্্ীলোকমাত্রে এজগদঘ্বার মুতিদর্শনকা রী শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীমাকে কত 
সম্মানের চক্ষে দেখিতেন, তাহার ৃষ্টান্তশ্ব্ূপ তিনি একদিন 
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ভক্তদ্দিগকে বলিয়াছিলেন যে, শ্রম তাহার পায়ে হাত বুলাইয়! 
দিবার পর তিনি আবার শ্রীমাকে নমস্কার করেন। অন্ত আর 
এক ক্ষেত্রে বলিয়াছিলেন, “আমি এক জায়গায় যেতে চেয়েছিলাম । 
রামলালের খুড়ীকে (শ্রমাকে ) জিজ্ঞাসা করাতে বারণ করলে; 
আর যাওয়া হল ন!” ( ‘কথামৃত’ )। 

এইরূপে শ্রীমাকে সর্ধদ1 সম্মানের চক্ষে দেখিলেও এবং তাঁহার 
প্রতি তদনুরূপ ব্যবহার করিলেও ঠাকুর জানিতেন যে, উভয়ের মধ্যে 
বয়স ও অভিজ্ঞতার পার্থক্য অনেক । বিশেষতঃ শ্রীমাকে লোক- 
ব্যবহার ও সাধন-ভজনাঁদি শিক্ষ! দিবার অন্ত কেহ না থাকায় ঠাকুর 
স্বয়ং সে কর্তব্য নিজ হস্তে তুলিয়া লইতে বাধ্য হন। শ্রীমাকে তিনি 
শিখাইতেন, “কর্ম করতে হয়; মেয়েলোকের বসে থাকতে নেই; 
বসে থাকলে নান! রকম বাঁজে চিন্তা--কুচিন্তা--সব আসে ।” এক-. 
দিনের কথ শ্রীমা বলিয়াছেন, (ঠাকুর) কতকগুলি পাট এনে আমায় 
দিয়ে বললেন, “এইগুলি দিয়ে আমায় শিকে পাকিয়ে দাও, আমি 
সন্দেশ রাখব, লুচি রাখব ছেলেদের জন্টে।” আমি শিকে পাকিয়ে 
দিলুম আর ফেঁশোগুলি দিয়ে থান ফেড়ে বালিশ করলুম। চটের উপর 
পটপটে মাদুর পাততুম আর সেই ফেঁশোর বালিশ মাথায় দিতুম। 
তখনও তাইতে শুয়ে যেমন ঘুম হত, এখন এই সবে (খাট বিছানায় ) 
শুয়েও তেমনি থুমোই--কোন তফাৎ বোধ হয় না, মা।” 

স্বভাবগুণে এবং শ্ররামকৃষ্ণের শিক্ষাপ্রভাবে শ্রীমা সত্য সত্যই 
“যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, যাহাকে 
যেমন তাহাকে তেমন’, এই উক্তিটি জীবনের প্রতিকার্ধে এতই 
প্রতিফলিত করিয়াছিলেন যে, শ্রী্নীঠাকুরও একদিন সবিশ্ময়ে ভাগিনেয 
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হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, “ওরে, হৃত, আমার বড় ভাবনা ছিল যে, 
পাড়াগেয়ে মেয়ে, কে জানে-_-এখানে কোথায় শৌচে যাবে, আর 
লোকে নিন্দে করবে, তখন লজ্জ। পেতে হবে। তা, ও কিন্তু এমন 
যে, কখন কি করে কেউ টের পায় নাঃ বাইরে যেতে আমিও কথনও 
দেখলুম ন!” ঠাকুর তো এ কথা প্রশংসাচ্ছলেই বলিলেন, কিন্তু 
শোনা অবধি শ্রীম| এই ভাবনায় পড়িলেন, “ওমা, তিনি তে ৷ চান, 
তাই “মা” ওঁকে দেখিয়ে দেন--এইবাঁর বাইরে গেলেই ওঁর চোখে 
পড়তে হবে দেখছি।” তাই তিনি ব্যাকুল হইয়া ৬জগদম্বাকে 
ডাকিতে লাগিলেন, “মা, আমার লজ্জা রক্ষা কর।” ৬জগদন্বা সে 
প্রার্থনা শুনিয়। তাহাকে এমনই সন্তর্পণে রাখিতেন যে, দীর্ঘকাল 
দক্ষিণেশ্বরে বাপ করিয়াও তিনি কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত হন নাই। 
তাই মন্দিরের খাজাঞ্চী একদিন তাহার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “তিনি আছেন শুনেছি, কিন্ত কখনও দেখতে 
পাই নি।” 

শ্রীম। লজ্জাশীল। এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্পূর্ণ মতানুবতিনী হইলেও 
এক বিষয়ে তিনি তাহার শ্বাধীনত। অটুট রাখিতেন-_সেটি তাহার 
মাতৃত্বের এলাক।। এই সম্বন্ধে আমাদিগকে পরে অনেক ঘটনার 
সহিত পরিচিত হইতে হইবে । আপাততঃ তিনটির উল্লেখ করিতেছি । 
এরমায়ের সঙ্গিনী তখন অতি অল্প; কখনও ধীবররমণীরা আসিত, 
একজন ঝিও কিছুদিন ছিল; আর কলিকাতা হইতে কেহ কেহ 
আঁসিতেন। ভক্তসংখ্য। তখনও তেমন বাড়ে নাই। সেই সময়ে 
এক বুদ্ধ! শ্রীমায়ের নিকট আঁসিত। যৌবনে সে অনেক দুকর্ম 
করিলেও ওঁ কালে সে হরিনাম করিত এবং একাই মায়ের নিকট 
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আপিত। শ্রীমা তাহার সহিত কথ! কহিতেন। ইহ! লক্ষ্য করিয়। 
ঠাকুর একদিন বলিলেন, “ওটাকে এখানে কেন?” ম! বলিলেন, 
“ও এখন ভাল কথাই তে কয়, হরিকথ। কয়, তাতে দোষ কি?” 
ম! জানিতেন যে, মানুষের মনোভাব সর্বদা! একরূপ থাকে না 
মন্দ ব্যক্তিও ক্রমে উত্তম হইতে পারে। এদিকে শ্রীয়ামরুষ্ণের 
করব্যবুদ্ধি তাহাকে বলিয়া দিত, যে, মন্দ লোক আসিয়া অসৎ 
আলোচনা করিতে পারে ; শ্রীমাকে তাহা হইতে রক্ষা করা উচিত। 
শুধু কি তাই? এইরূপ ব্যক্তির সহিত গল্পগুজব করা৷ আগস্তক 
সাংসারিক লোকের দৃষ্টিতে বিসদৃশ। তাই তিনি বলিলেন, “ছি 
ছি! বেশ্যা ! ওর সঙ্গে কি কথা? শত হোক, রাম, রাম 1” 
শ্রম! ঠাকুরের সতর্কবাণীর তাৎপর্য পূর্ণরূপেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তিনি ইহাও জাঁনিতেন যে, বৃদ্ধার অতীতজীবন যাহাই হউক 
না? কেন, এখন সে ধর্মপথেই চলিতেছে এবং মাতৃজ্ঞানেই তাহার 
নিকট যাতায়াত করে ; অতএব নিরাশ্রয় ও পাঁপিতাপীর আঁশ্রয়ভূতা 
হইয়া তিনি শুধু লৌকিক সাঁবধানতাকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়া শরণীর্থিনীকে 
দুরে সরাইবেন কিরপে? ফলতঃ ঠাকুরের আপত্তির পরেও পূর্ববৎ 
আলাপাদি চলিতে লাগিল ; শরীশ্রীঠাকুরও মায়ের মনোভাব বুঝিয়া 
আর দ্বিরুক্তি করিলেন না। 

ইহারও পরে ভক্তসমীগম আরম্ভ হইয়াছে; শ্রীশ্রীঠাকুরের 
জন্ত ফল-মিষ্ট প্রভৃতি যথেষ্ট আসে, আর তিনিও উহা নহবতে 
পাঁঠাইয়া দেন। শ্রীম! উহার অগ্রভাগ ঠাকুরের জন্য রাখিয়া বাকী 
সব ভক্ত ও পাড়ার বালকবালিকাদের মধ্যে বিলাইয়৷ দেন। 
ঠাকুরের নিকট আগত বালক ভক্তগণ, রিশেষতঃ স্ত্রীভক্তবৃন্দ তথন 
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শ্রীমায়ের নিকটও যাইতেন। মাঁতৃভাবে ভাবিত! তিনি তাহাদিগকে 
আঁদরধত্ব করিতেন এবং ফল-মিষ্ট প্রভৃতি কিছু ন! খাওয়াইয়। 
ছাঁড়িতেন ন! । এই বিষয়ে তিনি একটু মুক্তহত্ত ছিলেন। একদিন 
এরপে তাহাকে সমস্ত দ্রব্য বিলাইয়া দিতে দেখিয়া তথায় উপস্থিত 
গোপালের মী বলিয়া উঠিলেনঃ “বউ মা, আমার গোপালের 
( শ্রীরামকৃষ্ণের ) জন্ত কিছু রাখলে না?” মা লজ্জায় অধোবদন 
হইলেন । ঠিক তখনই নবগোপাল বাবুর স্ত্রী এক চাঙ্গারি সন্দেশ 
লইয়া ঘোঁড়ার গাড়ি হইতে নামিলেন এবং শ্রীমায়ের হস্তে উহ! 
দিয়া তাঁহাকে উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন। মা তবু 
শিখিলেন ন1; অথব। এই বিষয়ে তাহার স্বভাব পরিবর্তন করা 
অসম্ভব ছিল। শ্রীরামকু্চও শ্রীমায়ের এই প্রকৃতি জানিতেন, 
এবং জানিতেন বলিয়াই একদিন শ্রম কোন কাজে তাহার ঘরে 
আসিলে তিনি অনুযোগের সুরে বলিলেন, “এত খরচ করলে কি 
ভাবে চলবে?” শুনিয়াই মা বিনা বাক্যবায়ে নহবতের দিকে 
ফিরিয়া গেলেন। তখন ঠাকুর ব্যস্ত সমস্ত হইয়া! ভ্রাতুষ্পুত্র রাম- 
লালকে বলিলেন, “ওরে, রামলাল, যা তোর খুড়ীকে গিয়ে শান্ত 
কর। ও রাগ করলে (নিজেকে দেখাইয়া) এর সব নষ্ট হয়ে 
যাবে।” ইহা শ্রীমায়ের স্ফুটনোন্মুখ মাতৃত্বশক্তির নিকট শ্রগ্রীঠাকুরের 
স্বেচ্ছায় বৃত পরা'জয়। 
সেই. সব পুরাতন দিনের কথ একদিন প্রীম। যোগীন-মা 
প্রভৃতিকে শুনাইতেছিলেন । শুনিতে শুনিতে যোগীন-মাঁর ইহা! 
জানিবার ওৎসুক্য জাগিল, শ্রীম। ঠাকুরের একান্ত অনুগত হইলেও 
কোন কোন ক্ষেত্রে তাহার কথা মানেন ন! কেন? ম। একটু 
১১১ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


হাসিয়া বলিলেন, “ত| মোগেন, মানুষ কি সব কথাই মেনে চলতে 
পারে?” পরে একটু ভাবিয়া বলিলেন, “তা বাপু, যাই বল, কেউ 
মা বলে এসে দাঁড়ালে তাকে ফেরাতে পারব ন!" 

শ্রঠাকুরকেও শ্রীমা একদিন তাঁহার মনোভাব, পরিক্ষার 
জানাইয়। দিয়াছিলেন। এই শেষ দৃষ্টান্তটি একদিকে যেমন স্বার্থগন্ধ- 
শূন্য সেবার চরম আদর্শ, অপর দিকে তেমনি সগ্ভোমুকুলিত মাতৃন্নেহ- 
সৌরভে ভরপুর । তখন ভক্তসমাগমে ঠাকুরের গ্রকোষ্ঠ প্রায়ই 
পূর্ণ থাকিত। এত লোকের সম্মুথে লজ্জাশীল৷ মাতাঠাকুরানীর 
যাওয়! সম্ভব হইত ন! বলিয়। রাত্রে আহারের সময় সকলকে সরাইয়। 
দেওয়া হইত। শ্রীমা হাতে থাল! লইয়া! সেই ঘরে আসিতেন এবং 
খাওয়া শেষ না হওয়। পর্যন্ত বসিয়া থাকিতেন। একদিন যথাসময়ে 
শ্রীম৷ ভে!জ্যহন্ডে আসিয়! সবে ঠাকুরের ঘরের সিড়ি হইতে বারান্দায় 
প৷ দিয়াছেন, এমন সময় সহসা এক মহিল! ভক্ত আসিয়। “দিন, মা, 
আমায় দিন,” এই বলিয়া মাতাঠ।কুরানীর হস্ত হইতে থালাথানি 
লইয়! ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলেন এবং তখনই চলিয়া গেলেন । ঠাকুর 
আসন গ্রহণ করিলেন, শ্রীমাও পার্থে বদিলেন। কিন্ত ঠাকুর সে 
অন্ন স্পর্শ করিতে পারিলেন না ; শ্রীমায়ের দিকে চাহিয়। বলিলেন, 
“তুমি একি করলে? ওর হাতে দিলে কেন? ওকে কিজান না? 
ও অমুকের ভাজ, দেওরকে নিয়ে থাকে । এখন আমি ওর ছোয়। 
থাই কি করে?” শ্রীমা বলিলেন, “ত! জানি; আজ খাও!” 
ঠাকুর কিন্তু তখনও ছু ইতে পারিলেন ন! ; শ্রীমায়ের মিনতির উত্তরে 
অবশেষে বলিলেন, “আর কোন দিন কারও হাতে দেবে না বল" 
শ্রীমা করযোড়ে বলিলেন, “তা তো আমি পারব না ঠাকুর! 
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তোমার খাবার আমি নিঙ্গেই নিয়ে আসব; কিন্ত আমায় মা বলে 
চাইলে আমি তো থাকতে পারব না। আর তুমি তে শুধু 
আমার ঠাকুর নও-- তুমি সকলের ।” তখন ঠাকুর প্রসন্ন হইয়। 
আহারে বসিলেন। 
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নহবতে কার্ধব্যাপূত! ও শ্রীশ্রীঠাকুরের ক্ষণিক সান্নিধ্যে অথবা 
দূর হইতে দর্শনে পরিতৃপ্ত। শ্রীমাকে আমরা দেখিয়াছি। কিন্ত 
উহা তাহার জীবনের একটা অবান্তর দিক মাত্র। দক্ষিণেশবরে 
তিনি ছিলেন পতিসেবার জন্ত* সে সেবাকে উপলক্ষ্য করিয়। যে 
আত্মতৃণ্তি হইত, উহ! মুখ্য উদ্দেগ্য ছিল না। বদি তাহ| হইত 
তবে নহবতের অশেষ কায়ক্লেশে তাহার মন একদিন না একদিন 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিত এবং উহার প্রতিবিধানের উপায় অষ্বেষণ 
করিত । প্রতিকারও এমন ছুলভ ছিল ন!; কারণ দক্ষিণেশ্বরেই 
অদূরে শম্ভু বাবুর নিমিত পৃথক গৃহ ছিল ; আবার আপনাকে নহবতে, 
একাস্ত পিঞ্জরাবন্ধ ন! রাখিলেও তেমন আপত্তি করার কেহ 
মন্দিরোগ্ভানে ছিল না। যাহা হউক, ইহ আমাদের প্রধান আলোচ্য 
বিষয় নহে ; আমরা বর্তমান অধ্যায়ে শ্রীমায়ের পতিসেবার এবং 
তাহারই অনুগামী ভক্তসেবার অনুসরণ করিব। সেবানিরতা। 
শ্রমায়ের দর্শন আমর! পূর্বেও পাইয়াছি, পরেও পাইব। এখানে 
গ্রধানতঃ ভক্তসমাগমের ও শ্রীশ্রঠাকুরের করোগের সময়ের মধ্যেই 
আমাদের দৃষ্টি নিবন্ধ রাঁখিব। 

রমা যতদিন ন! দক্গিণেশ্বরে আসিয়া ঠাকুরের সেবাভার স্বহপ্তে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, ততদিন হৃদয়াদির উপর নির্ভর করিয়। ঠাকুরের 
দিন একরপ চলিয়া যাঁইতেছিল। কিন্তু সাধনার শেষে তাহার 
পরিপাকশক্তি হাঁস পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দৈবনির্দেশে শ্রীমা দক্ষিণেশ্বরে 
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আপিয়। পড়ায় এবং হৃদয়কে মন্দিরোগ্ভান হইতে বিতাঁড়নের পর 
প্রীমায়ের প্রাণ-ঢাল। সেবায় ঠাকুরের শারীরিক উন্নতি হওয়ায় ঠাকুর 
অতঃপর অনেকাংশে তাহার উপর নির্ভর করিতেন। কোন কারণে 
শ্রীমা অশ্তত্র গেলে বাঁলকন্বভাব ঠাকুর আপনাঁকে বিপন্ন মনে করিতেন 
এবং তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে আনাইতে অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়। পড়িতেন। 
দেহবুদ্ধিহীন ধুগাবতারের এই প্রকার লীলার তাৎপর্য মানববুদ্ধির 
অগম্য হইলেও শ্রীমীয়ের চরিত্রান্ধ্যানে অগ্রসর হইয়া আমাদের 
সহজেই মনে হয় যে, তাহার পতিসেবা সফল হইয়াছিল--সদ। 
সমাধিমগ্ন মহামানবও সে অনুপম সেবার মর্ধাদ! মুক্তকঠে স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। শ্রীমা নারায়ণের পদপ্রান্তে উপবিষ্ট 
লক্গীর স্চায় শ্রীশ্রীঠাকুরের পাদসংবাহন করিতেন, স্নানের পূর্বে তাহার 
অঙ্গে তৈল মর্দন করিতেন, এবং দেহের অবস্থা বুঝিয়া রুচিকর ও 
পুষ্টিকর আহার্ধ প্রস্তুত করিয়া খাওয়াইতেন। ফলতঃ আপনার 
সমস্ত সুখ-স্বাচ্ছন্্য ভুলিয়া তিনি তখন সর্বতোভাবে শ্রীরামককৃষ্ণময় 
হইয়া গিয়াছিলেন। এই নিতান্ত তদেকশরণ্য দেবীকে ভূলিয়! 
'থাকা সংসারসম্পর্কশূন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষেও বোধ হয় সম্ভব 
ছিল না। মায়ের সেব। ও ঠাকুরের এই নির্ভরতার দৃষ্টান্ত 
বিরল নছে। 

ঠাকুর বড়ই পেটরোঁগ! ছিলেন। প্রমা নহবতে থাকিয়! 
ঠাকুরের ইচ্ছামত স্থক্তা, ঝোল প্রভৃতি রাধিয়| দিতেন। মাসের 
মধ্যে যে তিন দিন উহ! পারিতেন না, সে কয় দিন ঠাকুরের .জন্ত 
৬কাঁলীমন্দির হইতে প্রসাঁদ আদিত। তাহ! খাইলে ঠাকুরের অঙ্গুখ 
বাড়িত। তাই একদিন তিনি শ্রীমীকে বলিলেন, “দেখ, তুমি এই 
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তিন দিন রান্ন। ন! করাতে আমার অন্থুথট| বেড়েছে। তুমি ও কদিন 
কেন রা'ধলে না?” শ্রীমা বলিলেন, “মেয়েদের অশুচির তিন দিন 
তার! কাউকে রেধে দিতে পারে না” ঠাকুর বলিলেন, “কে 
বললে পারে না? তুমি আমাকে দেবে, তাতে দোষ হবে না। 
বল তো, অশুচি তোমার শরীরের কোন জিনিসট1? চামড়া, না 
মাংস, না হাড়, না মজ্জা ? দেখ মনই শুচি অশুচি। বাইরে 
অশুচি বলে কিছু নেই ।” ইহার পর হইতে শ্রীম! প্রত্যহ রায়! 
করিয়া দিতেন। ঠাকুর সে রান্ন| খাইয়া তৃপ্তহৃদয়ে একদিন বলিয়া- 
ছিলেন, “দেখ তো, তোমার রাম! খেয়ে আমার শরীর কেমন 
ভাল আছে ।” 

শ্রীমায়ের সেবার আর একটি বিবরণ ভক্তগণ তীহারই নিকট 
শুনিয়াছিলেন। একবার শ্রীশ্রীঠাকুরের অসুখের সময় কুমারটুলির 
গঙ্গাপ্রসাদদ সেনকে দেখানে| হইল । কবিরাজ জল বন্ধ করিয়! 
ওষধসেবনের ব্যাবস্থা করিলেন । শিশুগ্রকৃতি ঠাকুর অমনি সকলকে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, "্যাগ!, জল না খেয়ে পারব?” 
শ্রমাকেও জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, “পারবে বই কি?" 
ঠাকুর সাবধান করিয়। দিলেন, “বেদানা পর্যন্ত জল পুছে দিতে 
হবে; দেখ যদি তোমর! পার।” শ্রীমা আশ্বাস দিলেন, “তা 
মা কালী যেমন করবেন, যথাসাধ্য তীর ইচ্ছায় হবে।” শেষে 
মন স্থির করিয়। জলপান ছাড়ির দিয়া তিনি ওষধ খাইতে আরম্ভ 
করিলেন । শ্রীম। তাহাকে রোজ তিনশ্চারি সের, শেষে পাঁচ ছয় 
সের পর্যন্ত ছুধ দিতেন । গাই দোহাইয়| যে লোকটি দুধ দিত, দে 
শ্রীমাকে বেশী বেশী দুধ দিয়। যাইত; বলিত, “ওখানে দিলে 
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কালীর ভোগ বেটার! বাড়ি নিয়ে ধাবে_-কাকে না কাকে 
খাওয়াবে ; আর এখানে দিলে উনি খাবেন।” তাই সে পাঁচ-ছয় 
সের পর্যন্ত দিয় যাইত। শ্রীম। সন্দেশ, রপগোল্প! ইত্যাদি যাহ! 
থাকিত, এঁ ব্যক্তিকে দিতেন। তখন এঁ সকল জিনিস যথেষ্ট 
আসিত, তাই অভাব ছিল ন1। তিনি দুধ জাল দিয়! ঘন করিয়া 
এক সের, দেড় সের করিয়া ঠাকুরকে দিতেন। ঠাকুর যখন 
জিজ্ঞাসা করিতেন, “কত দুধ?” তখন তিনি ঘন দুধের কথাই 
মনে রাখিয়া বলিতেন, "কত আর? এক সের, পাচ-পো হবে ।” 
ঠাকুরের সন্দেহ দূরীভূত না হওয়ায় তিনি বলিতেন, “না, এই যে 
পুরু সর দেখ! যাচ্ছে?” শ্রামা তথাপি নানাভাবে বুঝাইয়! এ ঘন 
দুধ সবটাই তাহাকে খাওয়াইতেন। একদিন আহারের সময় 
গোলাপ-মা উপস্থিত ছিলেন। ঠাকুর তাঁহাকে গ্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হ্যাগা, কত দুধ হবে?” গোলাপ-ম ব্যাপারটা ভাল করিয়া না 
বুঝিয়াই পাতলা দুধের পরিমাণ বলিয়া দিলেন। অমনি ঠাঁকুর 
চমকাইয়া উঠিয়! বলিলেন, প্ঞ্যাঃ, এত দুধ! তাই তে। আমার 
পেটের অস্থথ হয়। ডাক, ডাক।” আহ্বান শুনিয়া শ্রম 
আসিতেই ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, “কত দুধ?” মা পূর্বেরই পন্থায় 
উত্তর দিলেন, “পাচ-পো হবে আর কি?” ঠাকুর তবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তবে যে গোলাপ বলে এত ?” মা নিবিকারচিত্তে উত্তর 
দিলেন, “গোলাপ জানে না। এখানের মাপ গোলাপ জানে? 
ধঘটিতে কত দুধ ধরে গোলাপ জানবে কি করে?” সেদিন এ পর্ব 
এখানেই শেষ হইল। কিন্ত ঠাকুর আর একদিন গৌলাপ-মাকে দুধের 
পরিমাণ জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং গোলাপ-মাঁও বলিয়। ফেলিলেন, 
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“এখানের একবাটি আর কালীঘরের এক বাটি!” ঠাকুর শুনিয়া 
বলিলেন, ”এ'যা, এত দুধ? ডাক, ডাক, জিজ্ঞাসা কর ।” শ্রীম। 
আসিতেই ঠাকুর বলিলেন, “বাটিতে কত ধরে? ক ছটাক, ক 
পো ?” শ্রীমা উত্তর দিলেন, “ক ছটাক, ক পো, অত জানিনে | দুধ 
খাবে, তা, ক ছটাকের ঘটি, ক পো, অত কেন? অত হিসাব কে 
জানে?” ঠাকুর অনুযোগ করিলেন, “এত কি হজম হয়? তাইতো, 
পেটের অসুখ হবে!” বান্ডবিকই সেদিন পেটের অস্থুথ করিল। 
শ্রীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি রকম দাস্ত হচ্ছে?” ঠাকুর বলিলেন, 
পপাঁলো পালো, সাদা সাদা, একটু একটু, পনর বার বাহে গেলুম। 
তোমাদের এমন সেবা চাই না।” সেদিন আর বিকালে কিছু 
খাইলেন না। ভাত ইত্যাদি পড়িয়া রহিল। শ্রীমা একটু সাগু 
করিয়। দিলেন । সত্যে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের শরীরের উপর মনের ক্রিয়া 
দেখিয়া অনুতপ্তা গোলাপ-ম। শ্রীমাকে বলিলেন, “মা, বলে দিতে 
হয়। আমি কি জানি? তাইতো, খাওয়া নষ্ট হল ৷” শ্রম! তাঁহাকে 
বুঝাইলেন, “খাওয়ার জন্য মিথ্যা বললে দোষ নেই ; আমি এই রকম 
করে ভুলিয়েটুলিয়ে খাওয়াই ।” শ্রীমা মনভুলানো কথাগুলি 
সত্যতার উপর দৃষ্টি না রাখিয়া, সেবার উপরই দৃষ্টি রাঁধিয়াছিলেন। 
তিনি লক্ষ্য করিতেছিলেন যে, তাহার এ্রঁকান্তিক যত্বে ঠাকুর 
সারিয়। উঠিতেছেন, শরীর হৃষ্টপুষ্ট হইতেছে। 

উপরের বিবরণের দুই একটি বিষয়ে একটু চিন্তা প্রয়োজন । 
শ্রীমা ঠাকুরকে দুধের পরিমাণ সম্বন্ধে হিসাব করিতে নিষেধ করিয়।” 
ছিলেন। সম্ভবতঃ এই যুক্তি ঠাঁকুরের চিন্তাধারার অনুসরণক্রমেই 
শ্রীমায়ের মনে উদ্দিত হইয়াছিল । একবার ৬কালীবাড়ির খাঁজাঞ্চী 
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ঠাকুরের মাসিক বরাদ্দের হিসাবে কি গোল করিয়া কম দিয়াছিল। 
প্রীমা উহা! শুনিয়। খাজাঞ্ধীকে বলিয়া ভুল শোধরাইবার পরামর্শ 
দিলে ঠাকুর বশিয়াছিলেন, “ছিঃ ছিঃ, হিসাব করব!” বর্তমান 
ক্ষেত্রেও শ্রীমা সম্ভবতঃ সরলবিশ্বাসী, পরের উপর নির্ভরশীল ও 
বে-চিসাবী” ঠাকুরকে নিজের যুক্তিতেই পরাস্ত করিয়া দুগ্ধপানে 
প্ররোরিত করিতে চাহিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, 'ঠাকুরকে এইভাবে 
বুঝাইয়া-শুনাইয়। থাওয়াইবাঁর চেষ্টার সহিত আমাদের সন্মুখে ভাসিয়া 
উঠে প্রিয়জনকে, বিশেষতঃ অবোধ বাঁলক-বালিকার্দিগকে গ্রীতি- 
তরে আহার করাইবাঁর চিত্র। মাতাঃ ভগিনী, পত্বী প্রভৃতি 
আত্মীয়বর্গ কত ভাবে ভুলাইয়! হিতকর থাগ্ভসকল প্রিয়পাত্রকে 
ভোজন করান এবং এরূপে তাহাদের দেহের পুষ্টিসম্পাঁদন করেন। 
‘সে দ্থলে মাতা প্রভৃতিকে কেহ মিথ্যাবাদিনী বলার সাহস রাখে না, 
ও চিন্তা মনেও উঠে ন!। ভাল-মন্দমিশ্রিত এই সংসারে আমরা 
ভাল তাহাকেই বলি যাহাতে সত্বাধিক্যবশতঃ তমোঁরজঃ অভিভূত 
হইয়া যায়। গোলাপের সবটুকু ভাল নহে; তথাপি প্রভাতের 
শিশিরপিক্ত কুমুমগ্ডলি সুপ্োথিত নয়নকে অন্ত সমস্ত বিষয় হইতে 
টানিয়া আনিয়া! শুধু আপনার সৌনদর্যরাঁশির মধ্যেই আবদ্ধ করিয়! 
রাখে, এবং তজ্জন্ত সে স্বৃতিও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দেরই আকর হয়। 
জননী প্রভৃতির অনুপম, ন্নেহসিক্ত, কোমল কথাঁগুলিও তেমনি 
অপর সমস্ত বিষয় ভূলাইয়৷ দিয়া প্রিয়জনের মনকে শুধু অনুরাগ- 
রপ্রিতই করিয়া থাকে এবং উত্তরকালে চিন্তার অবতারণা হইলে 
কেবল সেই শ্রীতিটুকুকেই স্থৃতিপথে তুলিয়া ধরে। শ্রীমা এইরূপ 
মনভুলানো| কথা প্রয়োগ করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না । ঠাকুর অধিক 
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তাত দেখিলে ভয় পাইতেন। তাই তিনি ভাত বাড়িবার সময় 
হাত দিয়া চাপিয়। চাপিয়া দিতেন। ঠাকুরের জননী যতদিন 
ছিলেন, ততদিন ঠাকুর প্রায়ই নহবতে আসিয়। ঘিগ্রহরের আহার 
গ্রহণ করিতেন। শাশুড়ির দেহত্যাগের পর শ্রীমা আহাধহস্তে 
শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে উপস্থিত হইতেন এবং তাহাকে আসনে বসাহির 
পাখা দিয়! মাছি তাড়াইতে তাড়াইতে গ্রীতিপূর্ণ কথা বলিয়। তাঁহার 
উধ্বগামী মনকে আহারের দিকে ধরিয়া রাখিতেন। 

শ্মায়ের উদ্দেশ্য যাহাই হউক ন! কেন, শ্রীরামকৃষ্ণের অনুপম 
ত্যাগ ও সত্যনিষ্ঠা এবং শ্রীমায়ের অনবগ্ধ পতিসেবার আগ্রহের 
মধ্যে কখনও কখনও জাগতিক নিয়মে বিরোধ উপস্থিত হইয়|। লোঁক- 
শিক্ষার্থে এক অপূর্ব রসের সঞ্চার করিত। অধিক দুগ্ধপান চলিতেছে 
ইহা জানামাত্র সত্যসন্ধ শ্রীরামকৃষ্ণ কিরূপ অশ্বস্তি বোধ করির়া-- 
ছিলেন এবং তাঁহার ফলে কিরূপ অজীর্ণতার উদয় হইয়াছিল, তাঁহ। 
আমর! লক্ষ্য করিয়াছি । এরূপ আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিলে 
বিষয়টি সুগম হইবে। একদিন আহারান্তে শ্রীরামকৃষ্ণ দেখিলেন 
যে, বেটুয়াতে মশল নাই ; সুতরাং মুখশুদ্ধির জন্য মশল1! আনিতে 
নহবতে গেলেন। শ্রীমা তাহাকে একটু যোয়ান-মৌরি খাইতে 
দিলেন এবং কাগজের মোড়কে আর কিছু দিয়া বলিলেন, “নিয়ে 
যাঁও।” উহা লইয়| ঠাকুর নিজের ধরে চপিলেন ; কিন্তু অজ্ঞাতশক্তি- 
বলে অসঞ্চয়ী পরমহংসদেবের পদদ্বয় শ্বকক্ষে ন! গিয়া! সোঁজ! দক্ষিণ 
দিকের নহবতের কাঁছে গঙ্গার ধারের পোস্তায় উপস্থিত হইল । 
ঠাকুর তখন পথ দেখিতে পাইতেছেন না, হুশও নাই; আর 
বলিতেছেন, “মা, ডুবি? মা, ডুবি? তখন শ্রীমায়ের দক্ষিণেশ্বরে 
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অবস্থানের আরস্তমাত্র। তিনি সব দেখিতেছিলেন ; কিন্ত নববধূর 
হায় লঙ্জাশীল| তাঁহার পক্ষে অগ্রসর হইয়া ঠাকুরকে রক্ষ। করা সম্ভব 
হইতেছিল না-_ শুধু উৎকণ্ঠায় ছটফট করিতেছিলেন। এমন সময় 
৬কাঁলীবাঁড়ির জনৈক ব্রাহ্মণ অকস্মাৎ সেদিক আসিলে ম তাহার 
দ্বারা হৃদয়কে ডাকাইয়া আশু বিপদ হইতে রক্ষা পাইলেন। ভাবিয়া 
দেখা আবশ্যক যে, এই দেবমানবের সেব। কর। কত দুঃসাধ্য ছিল। 
কারণ মানবের সেবার একট] ধারা আছে, দেবতারও পুজার বিধি 
আছে ; কিন্ত দেবতা যখন মানবদেহে আগমন করেন, তখন সম্ভবতঃ 
শ্রীমায়ের স্যার দেবী-মাঁনবীই তাঁহার সর্বপ্রকার প্রয়োজন উপলব্ধি 

করিয়৷ তদনুরূপ ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হন। 
ঠাকুরের সেবাঁকে স্বীয় জীবনের একমাত্র কাম্য জানিয়াও শ্রম 
কিন্ত অপরকে উহ! হইতে বঞ্চিত করিতেন না; বরং শ্রীরামকৃষ্ণ 
হইতে তাহার ক্ষণিক বিচ্ছেদ ক্লেশপ্রদ, ইহ! জানিয়াও তিনি 
অশ্নানবদনে অপরকে পথ ছাড়িয়া দিতেন। ভক্ত-সমাগমের পূর্বে 
তিনিই ঠাকুরের ভাতের থাল! লইয়। তীহার গৃছে যাইতেন। কিন্ধ 
ঠাকুরের প্রতি অশেষ ভক্তিমতী শ্রীযুক্ত গোলাপ-মার আগমনের পর 
ঠাকুর একদিন তাঁহাকে ভাতের থালা আনিতে বলেন। তদবধি 
শ্রম প্রত্যহ তীঁহারই হস্তে থালা তুণিয়| দিতেন। পূর্বে ভাত 
দিতে গিয়। শ্রীমা ঠাকুরকে দিনে অন্ততঃ একবার দেখিতে পাইতেন ; 
কিন্ত এই নূতন ব্যবস্থার ফলে তাহাঁও বন্ধ হইয়া গেল। গোলাপ-ম। 
উচ্চ সাধিক। ও ভক্তিমতী হইলেও শুধু নিজের ভাবেই চলিতে 
জানিতেন, পরের ভাব বুঝিতে পাঁরিতেন নী। এমন কি, এই 
কারণে অপরের হিত করিতে যাইয়া অনেক ক্ষেত্রে অন্ঞাতপারে' 
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অহিত করিয়া! বসিতেন। একদিন তিনি উপদেশচ্ছলে শ্রীমাকে 
বলিয়াছিলেন, “মা, মনোমোহনের মা বলছিল, ‘উনি অত বড় ত্যাগী, 
আর ম! এই মাকড়ি-টাকড়ি এত গয়না! পরেন, এ ভাল দেখায় কি ?* 
সাংসারিক বুদ্ধির নিকট পরাজয় মানিয়া শ্রম! সেই দিনই হাতের 
দুইগাঁছি সোনার বালা ছাড়! সমস্ত খুলিয়া ফেলিলেন।) পরদিন 
ষোঁগীন-মা আসিয়া অনেক বুঝাইলে তিনি আর ছুই-একথানি গহনা 
পরিলেন, কিন্ত সমস্ত অলঙ্কার আর কোন দিনই পরা হইল না; 
কারণ অচিরেই ঠাকুরের গলরোগের হুত্রপাঁত হওয়ায় তাহার সেদিকে 
আর মন গেল না। যাহা হউক, আমরা অন্নপরিবেশনের কথাই 
বলিতেছিলাম। গোলাপ-ম! সন্ধ্যার পরও অনেকক্ষণ ঠাকুরের নিকট 
থাকিতেন ; কোনদিন হয়তে। রাত্রি দশটায় নহবতে ফিরিতেন। 
ইহাতে শ্রীমায়ের বিশেষ অসুবিধা হইত ; কারণ তাঁহাকে অনেক: 
রাত্রি পর্যন্ত নহবতের বারান্দায় ভাত আগলাইয়! বসিয়। থাকিতে 
হইত। একদিন ঠাকুর শুনিতে পাইলেন, মা বলিতেছেন, “খাবার 
বেরাল কুকুরে খার থাক, আমি আর আগলাতে পারব না।” ঠাকুর 
শ্রীমায়ের অন্ুবিধা বুঝিয়। গোলাপ-মাকে সাবধান করিয়া দিলেন ; 
কিন্ত গোলাপ-মা নিজ চিন্তাধারার অনুসরণ করিয়। ঠাকুরের কথা 
বুঝিয়াও বুঝিলেন ন! ; বলিলেন, “না, মা আমাকে খুব ভালবাসেন, 
মেয়ের মত নাম ধরে ডাকেন।” কাজেই এতাদৃশস্বভাবা গোলাপ- 
মার পক্ষে শ্রীমায়ের মনঃকষ্ট বুঝিতে এবং তদনুমারে সেবার ভার 
তীহার শ্রীচন্ডে তুলিয়া দিতে প্রায় ছুই মাপ লাগিয়াছিল। এই 
দীর্ঘকাল শ্রীম। নীরবে আপন দুঃখ আপন হৃদয়ে গোপন রাখিয়া 
দুর হইতে ঠাকুরকে দর্শন করিয়াই আকাঙ্ফা মিটাইয়াছিলেন । 
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শ্রীমায়ের এই সংসারসম্ন্ধশূষ্ট সেবার তাৎপর্য কিন্ত সকলে 
বুঝিতে পারিত ন1। শুধু কি তাই? অশুদ্ধ মনে এই বিষয়ে 
হিংসারও উদয় হইত ; এমন কি, একটু-আঁধটু আলোচনাও যে হইত 
না, তাঁহাঁও নহে। সুতরাং অজ্ঞলোকের বিপরীত ইঙ্গিত ব৷ 
সমালোচন। যে শ্রীমায়ের কর্ণগোচর হইত না, ইহা বল! চলে না। 
একবার এক মহিল। স্পষ্টই শ্রীমাকে বলিয়া ফেলিলেন, “তুমি ঠাকুরের 
কাছে যাঁও কেন?” সরলা শ্রম। অপরের কথা সরলভাবেই গ্রহণ 
করিতেন ; অধিকন্ক তিনি সর্বদা সতর্ক থাকিতেন, যাহাতে তাঁহার 
ব্যবহারে অপরে পীড়িত না হয়। পরের হিতসাঁধনে ব্রতী হইয়া 
তাহাকে অযথা অনেক স্থলে অসহা যন্ত্রণ| সহিতে হইলেও তিনি সে 
কষ্ট স্বেচ্ছায় বরণ করিতেন । বর্তমান ক্ষেত্রে এরূপ অভিমত শুনিয়া 
'তীহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবার স্থযোগ 
ন। পাইয়া ওঁ মহিলার মনঃকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে ; অতএব তিনি 
কিছুদিন এ কার্ধে বিরত রহিলেন। সে বড়ই ঢঃখের সময়--দিনাস্তে 
ঠাকুর যখন ঝাঁউতলায় যাইতেন, তখন হয়তো শ্রীমা তাহার দর্শন 
পাইতেন, কোন দিন বা সে সৌভাগ্য ঘটিত না। 

সুথে-দুঃখে দক্ষিণেশ্বরের দিনগুলি বেশ কাটিতেছিল ; কিন্ত 
বিধি বাম হইলেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে শ্রীপ্রীঠ়াকুরের ক- 
রোগের হুত্রপাত হয়। অতঃপর রোগ ছুশ্চিকিতস্ত এবং কলিকাতায় 
না থাকিলে সদা-সর্বদ] উপযুক্ত ডাক্তার, কবিরাজ পাওয়া অসম্ভব 
জানিয়া ভক্তবুন্দ স্থির করিলেন যে, ঠাকুরকে কপিকাতায় আনিয়া 
রাখা হইবে। ঠাকুরও এ বিষয়ে সম্মত হইলেন । তদমুমারে 
বাগবাজারে হূর্গাচরণ মুখার্জী স্টীটে একখানি ক্ষুদ্র বাড়ি ভাড়! লইয়া! 
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ঠাকুরকে কলিকাতায় আন! হইল। কিন্ত দক্ষিণেশ্বরে ভাগীরথী-তীরে 
৬ কাঁলীবাটীর প্রশস্ত উদ্যানের মুক্ত বায়ুতে থাকিতে অভ্যন্ত ঠাকুর 
ও স্বল্পায়তন গৃহে প্রবেশ করিয়াই বাস করিতে পারিবেন ন! বলিয়া 
তৎক্ষণাৎ পদব্রজে রামকান্ত বস্তুর স্ট্শটে বলরাম বাবুর ভবনে চলিয়া 
গেলেন। ইহার পর এক সপ্তাহের মধ্যেই শ্যামপুকুর স্ট্‌ট অবস্থিত 
গোকুলচন্দ্র ভট্টাচার্ধের বৈঠকখানা-ভবন তাহার বাসের জন্ত ভাড়া 
লওয়া হইল এবং আশ্বিনের শেষে (অক্টোবরের প্রারম্ভে) তাহাকে 
এ বাড়িতে আনিয়া সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্দ্রপাল সরকারের 
চিকিৎসায় কিছুদিন রাখা হইল ৷? 


এদিকে শ্রীমা দক্ষিণেখরেই সেই চরম ছুঃখের দিনগুলি কাটাইতে 
লাগিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ নিকটে নাই, তাহার সেবার সুযোগ রুদ্ধ, 
আর প্রতিক্ষণে মনে উদ্দিত হইতেছে তাঁহার অশুভ ভবিষ্যৎ-বাণী। 
করোগ হইবার চাঁরি-পাঁচ বৎসর পূর্বে ঠাকুর শীন্ীমাতাঠাকুরানীকে 
বলিয়াছিলেন, “যখন যার-তার হাতে খাঁব, কলকাতায় রাত কাটাব 
আর খাবারের অগ্রভাগ কাউকে দিয়ে বাঁকীটা নিজে খাব, তখন 
জানবে দেহরক্ষা করবার বেশী দেরি নেই।” কণ্ঠরোগ হইবার 
কিছুকাল পূর্ব হইতে ঘটনাও বাশুবিক এরূপ হইয়! আপিতেছিল। 


১ ‘লীলাপ্রসঙ্গ'--দিব্যভাবে ( ২৫৭ পৃং) “১৮৮৫ খরীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বরের প্রারম্ভে” 
শ্যামপুকুরের বাড়িতে আসার উল্লেখ আছে। কিন্তু ‘হ্থামৃত,’ ৎম ভাগে (১৭৬ পৃঃ) 
অন্ততঃ ২৪শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানের কথ! লিপিবদ্ধ আছে। 
ঠাকুর কলিকাতায় আপিয়! প্রায় এক সপ্তাহ বলরাম-ভবনে কাটাইয়। শ্যামপুকুরে 
যান। ১৮ই অক্টোবর বিজয়া দশমী ও তৎপূর্বে পূজার কয়দিন তিনি স্তামপুকুরেই 
ছিলেন। কাঙ্জেই ইহার কিছু আগে সেখানে গিয়াছিলেন বলিয়া! মনে হয়। 
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কলিকাতার নানা স্থানে নানা লোকের বাঁটাতে নিমন্ত্রিত হইয়া 
ঠাকুর অন্নভিন্ন অপর সকল ভোজ্য পদার্থ যাঁহার-তাহার হস্তে 
ভোজন করিতেছিলেন ; কলিকাতায় আঁগমনপূর্বক শীযুত বলরামের 
বাঁটাতে ইতিপূর্বে রাত্রিবাসও মধ্যে মধ্যে করিয়া! গিয়াছিলেন ; এবং 
অজীর্ণ রোগে আক্রান্ত হইয়া নরেন্দ্রনাথ একসময়ে, দক্ষিণেশ্বরে 
পথোর বন্দোবস্ত হইবে না বলিয়া, বহুদ্দিবস ঠাকুরের নিকট না 
আসিলে তিনি একদিন নরেন্ত্রকে প্রাতঃকালে আনাইয়। আপনার 
জন্য প্রস্তুত ঝোলভাতের অগ্রভাগ মকাল সকাল তাহাকে ভোজন 
করাইয়া অবশিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন এশ্রমাতাঠাকুরানী 
এ বিষয়ে আপত্তি করিয়! তাঁহার নিমিত্ত পুনরায় রন্ধন করিয়া দিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, নরেন্দ্রকে 
অগ্রভাগ-গ্রদানে তাহার মন সঙ্কুচিত হইতেছে ন! ; উহাতে কোন 
দোষ হইবে ন! ; সুতরাং শ্রামায়ের পুনরায় রশাধিবাঁর প্রয়োজন নাই । 
শ্রীম। সব দেখিয়! যাইতেছিলেন ; কিন্ত বিধাত। পুরুষ স্বয়ং যেখানে 
ভাগ্যচক্র ঘুরাইতে থাকেন, সেখানে অপরে নিবারণের উপায় 
'জানিয়াও নিজ অসহায় অবস্থায় অশ্রবিমোচন ব্যতীত আর কি 
করিতে পারে? এরূপ পরিস্থিতিতে শ্রীমায়ের গভীর মনোবেদন! 
আমর। সহজেই অন্ুমাঁন করিতে পারি; বুঝিতে পারি যে, ক্ষণে 
ক্ষণে তাঁহার অন্তরে এই কঠোর প্রশ্নের উদয় হইতেছিল, “তবে 
কি তিনি দেহরক্ষা করিতে কৃতসঙ্কল্প ?” কিন্ত অপ্রিয় সত্য কে 
বিশ্বাস করিতে চায় ? আর উহ! সত্য ন! হইলেও শ্রীমায়ের বর্তমান 
অবস্থায় তিনি কিই হব| করিতে পারেন? ঠাকুরের প্রিয় ভক্তগণ 
তাহারই অশগ্ুমতিতে যখন তাহার সেবার জন্য পূর্বোক্ত ব্যবস্থ। 
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করিলেন, তখন শ্রীমাকে নীরবে সে বিরহব্যথা সহ করিতেই হইবে। 
তবে মায়ের সে ব্যথ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল ন]। 

ঠাকুরের শ্তামপুকুরে আগমনের কয়েকদিন পরেই ভক্তগণ বুঝিতে 
পারিলেন, স্ুচিকিৎসার সহিত দিবারাত্র সেবা ও সুপথ্য প্রস্তুত 
করার ব্যবস্থাও থাক! আবশ্তক। যুবক ভক্তগণ পেবাঁভার গ্রহণ 
করিলেও পথ্যের জন্ত এমাকে ওঁ বাঁটীতে আনয়ন ব্যতীত উপায়ান্তুর 
দেখ। গেল ন!। কিন্ত তখন আর এক সমস্তা উপস্থিত হইল । বাঁটাতে 
স্রীলৌকদিগের থাঁকিবার জন্য নির্দিষ্ট অন্দরমহল নাই; কাজেই 
শ্রীমা এখানে কিরূপে একাকী থাঁকিবেন, ইহ! ভক্তগণ স্থির করিতে 
পাঁরিলেন না। বিশেষতঃ তাহার অপূর্ব লজ্জীগীলতার কথা স্মরণ 
করিয়া অনেকে তাহার আগমন সম্বন্ধে সন্দিহান হইলেন। এত 
দীর্ঘকাল নহবতে থাকিয়াও যিনি কখনও কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত 
হন নাই, তিনি সর্বপ্রকার লজ্জাসঙ্কোচ ত্যাগ করিয়। এই বাটীতে 
পুরুষদিগের মধ্যে আসিয়া বান করিবেন, ইহা অনেকেই বিশ্বাস 
করিতে পারিলেন না । অথচ গত্যন্তর ন। থাকায় তাঁহাকে আনিবার 
এই প্রস্তাবে ঠাকুরের অনুমতি লইতে হইল। তিনি ভক্তর্দিগকে 
মায়ের পূর্বোক্ত প্রকার স্বভাবের কথা স্মরণ করাইয়া বলিলেন, 
“সে কি এখানে এসে থাকতে পারবে? যা হোক, তাঁকে জিজ্ঞাস 
করে দেখ, সকল কথ! জেনেশুনে সে আসতে চায় তে! আম্ক |” 
ভক্তগণ ও শ্রীরামকৃষ্ণ যে সকল উপাদান অবলম্বনে বিচারে প্রবৃ 
হইয়াছিলেন, তাঁহ! হইতে এরূপ অনুমান হওয়াই স্বাভাবিক। .কিন্ত 
এই সঙ্গে ভাবিবার. ছিল শ্রীমাঁয়ের স্থান*কল-পাত্রানুযায়ী স্বীয় 
জীবনধারাকে *পরিচালিত করার অপরিলীম ক্ষমতার, বিশেষত: 
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আরামকৃষ্জের জন্ সর্বপ্রকার সুথম্বিধ। ও লঙ্জাসঙ্কোচ-পরিত্যাগে 
প্রস্তুত থাকার কথা । কার্ধতঃও দেখ! গেল যে, আহ্বান আসিবার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি বিন্দুমাত্র ইতভ্ততঃ না করিয়া শ্যামপুকুরে আঁগমন- 
পূর্বক নির্দিষ্ট কতবো রত হইলেন । 

শ্তামপুকুরে এ ৫৫ ন্থর বাড়ি পূর্ব-পশ্চিমে দীর্ঘ শ্ঠামপুকুর 
স্টীটের উত্তরপার্থে অবস্থিত । উত্তরমুখে বাঁটাতে প্রবেশ করিয়। উভয় 
দিকে বসিবাঁর চাঁতাল ও হবল্পপরিসর রোয়াক দেখ! যাঁইত। উহ! 
ছাড়াইয়। অগ্রসর হইলেই দক্ষিণে দ্বিতলে উঠিবাঁর সিড়ি ও সম্মুখে 
উঠান। উঠানের পূর্বদিকে ছুইনতিনথানি ক্ষুদ্র ঘর । উপরে উঠিয়া 
দক্ষিণ ভাগে উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত একথাঁনি লম্বা ঘর সাধারণের জন্ত 
নির্দিষ্ট ছিল; বাম ভাগে পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত ঘরগুলিতে যাইবার 
পথ। উক্ত পথে অগ্রসর হইয়। প্রথমে যে দ্বার পাওয়া যায়, উহাই 
শ্রীরামকৃষ্ণের সুপ্রশস্ত কক্ষের প্রবেশপথ । উহার উত্তরে ও দক্ষিণে 
বারান্দা এবং পশ্চিমে ছোট ছোট দুখানি ঘর। একথানিতে 
ভক্তগণ এবং অপরখাঁনিতে শ্রীমা! রাত্রে বাস করিতেন। ঠাকুরের 
' ঘরে যাইবার পথে পূর্বপার্খে ছাদে উঠিবার সিড়ি এবং ছাদে যাইবার 
দরজার গাঁয়ে চারিহাত আন্দাজ চতুষ্কোণ একটি আচ্ছাদনঘুক্ত চাতাল। 
এই চাঁতালেই শ্রীমায়ের সারাদিন কাঁটিত এবং এখানেই ঠাকুরের 
পথ্যা্দি রন্ধন হইত। 

এ বাড়িতে একটিমাত্র স্থান সকলের সাঁনাদির জন্য নিদিষ্ট 
থাকায় শ্রীম। অপর সকলের পূর্বে রাত্রি তিনটার সময় নীচে নামিয় 
মানাদি সারিয়। তেতলায় ছাদের পি'ড়ির পার্শ্বে চাতালে উঠিয়া 
যাইতেন। সেখানে বথাঁকালে পথ্যাদি প্রস্তুত হইয়া গেলে বৃদ্ধ 
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গোঁপাল-দাঁদ! বা! লাটুর দ্বার! নীচে সংবাদ পাঠাইতেন ; তখন সুবিধা 
হইলে ঠাকুরের ঘর হইতে লোক সরাইয়৷ দিয়! শ্রীমাকে পথ্য লইয়া 
আনিতে বল! হইত ; নতুবা সেবকগণ তাহার নিকট হইতে উহ। 
লইয়া আসিতেন। মধ্যাঙ্ছে শ্রীম। এ চাতালেই বিশ্রাম করিতেন 
এবং রাত্রে সকলে নিদ্রিত হইলে আন্দাজ এগারটার সময় নামিয়া ' 
আসিয়া নিদিষ্ট ঘরে রাত্রি ছুইটা পর্ধস্ত নিদ্রা যাইতেন। 'ঠাঁকুরকে 
রোগমুক্ত করিবার আশায় বুক বীধিয়া তিনি দিনের পর দিন 
অম্লানবদনে এই কঠিন সেবাব্রত পালন করিতে লাগিলেন ). অথচ 
সেবার সর্বপ্রধান কার্ধে নিযুক্ত থাকিলেও তাঁহার কর্তব্য লোকচক্ষুর 
অন্তরালে এমনই নীরবে অনুষ্ঠিত হইত যে, যাহার! প্রত্যহ সেখানে 
যাতায়াত করিতেন তাহারাও তাহার উপস্থিতির কথা জানিতে 
পারিতেন ন।। 

শ্তামপুকুরে আড়াই মান অবস্থান ও সুচিকিৎস। সত্বেও ঠাকুরের 
রোঁগ না কমিয়। বরং বাঁড়িতেছে দেখিয়! ডাক্তার স্থির করিলেন যে, 
নগরের বাহিরে মুক্তবায়ুপূর্ণ কোনও উদ্ধানবাটীতে তাহাকে লইয়! 
যাওয়া আবশ্তাক। তদনুসাঁরে ভক্তগণ কাশীপুরে বড় রাস্তার উপরে 
৬গোপাঁলচন্ত্র ঘোষের বাটী (বর্তমান ৯* নং কাশীপুর রোড ) ভাড়া 
লইলেন এবং ( ২৭শে অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ইং ১১ই ডিসেম্বর ) 
শ্ীশ্রীমাতাঠাকুরাঁনী ও সেবক ভক্তদের সহিত ঠাকুর সেখানে পদার্পণ 
করিলেন।১ “উদ্যানের উত্তর সীমার প্রায় মধ্যভাগে প্রাচীর-্সংলগ্ন 


১ পুথি (৫৭৮ ও ৬০৪ পৃঃ) হইতে জানা যায় যে, শ্রীযুক্ত গোলাপন্মা 
হ্যামপুকুর ও কাশীপুরে ভক্তদের জঙ্য সর্বদ| রন্ধন।দি করিতেন। *্রীস্ীলক্ষমীমণি দেবা 
গ্রন্থে (১৮ পৃঃ) আছে--“এখানেও (হ্যাঙ্পুকুর ও কাশীপুরে ) মা ( লক্ষ্ীমপি ) 
গ্ীমায়ের একমাত্র সঙ্গিনীরূপে বর্তমান থাকিগা নানাভাবে তাহাকে সাহায্য করিতে 
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পাশাপাশি তিন-চারখানি ছোট কুঠরি রন্ধন ও ভাড়ারের জন্ত 
নিদিষ্ট ছিল। এ ঘরগুলির সন্মুখে উদ্ভানপথের অপর পার্থ 
একখানি দ্বিতল বসতবাটা; উহার নীচে চাঁরখাঁনি এবং উপরে 
দুইথানি ঘর ছিল । নিয়ের ঘরগুলির ভিতর মধ্যভাগের ঘরখানিই 
প্রশস্ত হলের হ্যায় ছিল। উহার উত্তরে পাশাপাশি ছুইথানি 
ছোট ঘর; তন্মধ্যে পশ্চিমের ঘরথানি হইতে কাষ্ঠনিমিত সোপান- 
পরম্পরায় দ্বিতলে উঠা যাইত এবং পূর্বের ঘরখানি শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর 
জন্য নির্দিষ্ট ছিল। পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত পূর্বোক্ত প্রশস্ত হলঘর ও 
তাহার দক্ষিণের ঘরখানি-_-যাঁহাঁর পূর্বদিকে একটি ক্ষুদ্র বারাগ। 
ছিল- সেবক ও ভক্তগণের শয়ন, উপবেশনাদির নিমিত্ত ব্যবহৃত 
5ইত। নিয়ের হলঘরখানির উপরে দ্বিতলে সমপরিসর একথানি 
ঘর ; উহাতেই ঠাকুর থাকিতেন। উহার দক্ষিণে, প্রাটীরবেটিত স্বল্প- 
পরিসর ছাদ ; উহাতে ঠাকুর কখনও কখনও পদচারণ ও উপবেশন, 
করিতেন। উত্তরে, সি'ড়ির ঘরের উপরের ছাঁদ ; এবং প্রঞ্রীমাতা- 
ঠাকুরানীর জন্য নির্দিষ্ট ঘরখানির উপরে অবস্থিত সমপরিসর একখানি 
ক্ষুদ্র ঘর ; উহ! ঠাকুরের ন্নানাদির এবং দুই-একজন সেবকের রাত্রি 
বাসের জন্য ব্যবহৃত হইত” ( “লীলাপ্রসঙ্গ', দিব্যভাব, ৩২০- 
৩২১ পৃঃ) এই বাটীতে শ্রীমা পূর্বেরই ন্যায় সেব! করিতে পারিবেন, 
অথচ ততটা সঙ্কুচিত থাকিতে হইবে না ভাবিয়া তাহার যে অপরিসীম 
আনন্দ হইয়াছিল, তাহী। বলাই বাহুল্য । যুবক ভক্তগণও এখানে 


শিপ পর লি পপর ~~ 


লাগিলেন।” এই মতদ্বয় সমীচীন বলিয়! মনে হয় না। 'লীলাপ্রসঙ্গে' ( দিব্যভাব, 
৩৩. পৃঃ) লক্ষ্মীদ্িদির কাশীপুরে এবং এ গ্রন্থে ও অপর কোন কোন গ্রন্থে স্বীভক্তদের 
মাঝে মাঝে তথায় অবস্থানের উল্লেখ আছে; বরাবর থাকার কথ নাই। 
হামপুকুরে থাকারও উল্লেখ নাই। 
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পূর্বেরই স্তাঁয় সেবাব্রতে নিরত রহিলেন এবং তাহাদের দৃষ্টান্তে ও 
আকর্ষণে আরও ত্যাগীদের তথায় সমাবেশ হইল। এইরূপে 
শ্রীরামকৃষ্ণের করোগকে অবলম্বন করিয়া ভাবী শ্রীরামকৃষ্₹-সঙ্ঘ 
গঠিত হইতে লাগিল এবং তাহার কেনদুস্থলে অধিষ্ঠাত্রীরূপে, প্রতিষ্ঠিত! 
রহিলেন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী। | 

এই নবগৃহেও শ্রীমায়ের জীবনধাঁর। অনেকট! পূর্বেরই সা ছিল; 
যাহ! কিছু ব্যতিক্রম হইয়াছিল, তাহ! শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবার প্রয়োজনে । 
শ্রীমা এখানেও সাধারণ খা'ত্যাদি বন্ধন করিতেন। বিশেষ পথ্য 
প্রস্তুত করিতে হইলে গোপালশ্দাদ। প্রভৃতি যে ছুই-চারিজনের 
সহিত তিনি নিঃসঙ্কোচে কথ। বলিতেন, তীঁহার! চিকিৎসকের নিকট 
প্রস্তুত করার প্রণালী শিথিয়। লইয়া যথাসময়ে শ্রীমাকে দেখাইয়া 
দিতেন। মধ্যাহ্নের কিছু পূর্বে এবং সন্ধ্যার কিছু পরে শ্রীম। ঠাকুরের, 
ভোজ্য বা পানীয় লইয়৷ তাহার শয়নগৃহে উপস্থিত হইতেন এবং 
ভোজন করাইয়৷ নিজ প্রকোষ্ঠে ফিরিতেন। এই সকল কাঁধে 
তাহাকে সাহায্য করিবার জন্তু এবং সঙ্গিনীর অভাব মিটাইবার 
নিমিত্ত এই সময়ে শ্রীমতী লক্ষ্মী দেবীকে তাহার নিকট আনিয়া 
রাখ। হইয়াছিল । এতন্ক্যতীত স্ত্রীভক্তগণ ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়! 
শ্রীমায়ের সহিত কখনও ছুই-চারি ঘণ্টা, কখনও বা দুই-এক দিন 
কাটাইয়৷ যাইতেন। লক্ষ্মী দেবী ঠিক কবে আসিয়াছিলেন, তাহা 
অজ্ঞাত; স্ত্ীভক্তবুন্দও সর্ধদা আসিতে পারিতেন কিনা বিশেষ 
সন্দেহ! কারণ পরবর্তী কয়েকটি ঘটন! হইতে ইহাই অনুমান হয় যে, 
শ্ীমাকে অনেক সময়েই সঙ্গিনীহীন জীবন যাপন করিতে হইত। 

কাশীপুরের বাড়িতে যে কাঠের সিঁড়ি ছিল, উহার ধাপগুলির 
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উচ্চতা এত অধিক ছিল যে, সাধারণ লোকের পক্ষেই উঠানামা 
কষ্টমাধ্য ছিল ; দুর্বল ব্যক্তিদের তোঁ কথাই নাই। একদিন আড়াই 
মের দুধসমেত এক বাটি লইয়া এ সিঁড়িতে উঠিবার কালে শ্রীম। 
মাথা ঘুরিয়৷ পড়িয়া যান। ইহাতে দুধ তো নষ্ট হইলই, অধিকস্ত 
গোড়ালির হাড় স্থানচ্যুত হইয়া শ্রীমা চলচ্ছক্তিহীন হইলেন । 
শ্রীযুক্ত বাবুরাম আসক! শ্রীমাকে ধরিয়া তুলিলেন ৷ পরে ওঁ সন্ধি- 
স্থল ফুলিয়া উঠিল । ঞ্রীন্রীঠাকুর ইহাতে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন | 
বিশেষতঃ এ সময়ে মায়ের সেবার উপর বিশেষভাবে নির্ভর 
করায় তিনি আপনাকে সহন! কতকট। নিঃসহায় বোধ করিয়। 
থাকিবেন। কিন্ত সদানন্দময় মহাঁমানবের ভাষায় ৪ সমবেদনা! ও 
নির্ভরত] অদ্ভুত ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়। সেই দুঃখের মধ্যেও 
সকলের হৃদয়ে আনন্দহিল্লোল তুলিল। তিনি বাবুরামকে বলিলেন, 
‘তাই তো, বাবুরাম, এখন কি হবে? খাওয়ার উপায় কি হবে? 
কে আমায় খাওয়াবে?” ঠাকুর তখন মণ্ড খাইতেন ; শ্রীম। উহ্‌! 
উপরে লইয়া গিয়। খাঁওয়াইতেন। শ্রীমা তখন নথ পরিতেন। 
ঠাকুর তাই নাকে হাঁত দিয়া এবং নথের আকারে অঙ্গুলি খুরাইয়! 
ইঙ্গিতে বাবুরামকে বুঝাইয়া বলিলেন, “ও বাবুরাম, এ যে ওকে 
তুই ঝুড়ি করে মাথায় তুলে এখানে নিয়ে আসতে পারিস?” শুনিয় 
যুক্ত নরেন ও বাবুরাম হাসিয়া খুন! তিন দিন পরে শ্রীমায়ের 
পায়ের ব্যথার একটু উপশম হইলে বালক ভক্তগণ তাহাকে ধরিয়া 
উপরে লইয়। বাইতেন। এই কয়দিন গোলাপ-ম1 মণ্ড প্রস্তুত করিয়। 
ঠাকুরকে খাওয়াইবার ভার লইয়াছিলেন। 

কাঁশীপুরে শ্রশ্্রঠাকুর যখন সম্পূর্ণ শধ্যাশায়ী তখন সেবানিরত 

১৩১ 


শ্রম! সারদ। দেবী 


অন্তরঙ্গ ভক্তগণ একদিন স্থির করিলেন যে, উদ্যানের দক্ষিণ পাশের 
এক খেজুর গাছ .হইতে সন্ধ্যার সময় জিরেনের রস খাইবেন। 
পীপ্রীঠাকুর এই বিষয়ে কিছুই জানিতেন ন!। বথাকালে শ্রীযুক্ত 
নিরঞ্জন প্রভৃতি সকলে দল বাধিয়া এ দিকে চলিলেন। এমন 
সময় শ্রীমা অকস্মাৎ দেখিলেন, ঠাকুর যেন তীরবেগে নীচে নামিয় 
গেলেন। তিনি চমকিত হইয়া ভাবিলেন, “এও কি সম্ভব? যাকে 
পাশ ফিরিয়ে দিতে হয়, তিনি কি করে দ্রুত নীচে নামতে পারেন? 
অথচ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষকে অস্বীকার কর! চলে না। অগত্যা শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের গৃহে যাইয়া পরীক্ষ। করিতে হইল । দেখিলেন, তিনি সেখানে 
নাই, ঘর শুন্ত । তিনি ভয়বিহবল হইয়া ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন ; কিন্ত কোথাও ন! পাইয়া নিজ কক্ষে ফিরিয়া উৎকট 
চিন্তাতিভূত হইলেন । একটু পরেই দেখিতে পাইলেন, ঠাকুর 
পূর্ববৎ তীরবেগে স্বগৃহে ফিরিলেন। ওৎস্ুক্যনিবৃত্তির জন্য তিনি 
পরে শ্রীরামকষ্ণকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, "তুমি 
দেখেছে নাকি?” তাহার পর বলিলেন, “ছেলেরা সব এখানে 
এসেছে, সকলেই ছেলেমানুষ । তাঁরা আনন্দ করে এই বাগানের এব 
পাশে যে খেজুর গাছ আছে, তারই রস খেতে যাচ্ছিল। আঃ 
দেখলুম, এ গাছতলায় একট! কালপাপ রয়েছে। সে এত রা 
যে, সকলকেই কামড়াত। ছেলের! তা জানত না। তাই আঃ 
অন্ত পথে সেখানে গিয়ে সাপটাকে বাগান থেকে তাড়িয়ে দি 
এলুম। বলে এলুম, “আর কখনও ঢুকিস নে।* তিনি প্র কথ 
অপর কাহাকেও বলিতে শ্রীমাকে নিষেধ করিয়া দিলেন। সম 
দেখিয়! ও শুনিয়! শ্রীমায়ের আর বাঙ নিষ্পত্তি হইল না। 
১৩২ 


প্রাণের টান 


কাণীপুরের একটি ঘটনায় ঠাকুরের সেবায় শ্রীমায়ের এ্কান্তিকতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। একপময়ে ঠাকুরের জন্তু গুগলির ঝোঁলের 
ব্যবস্থা হইল । ঠাকুর শ্রীমাকে উহ করিতে আদেশ দিলে তিনি 
আপত্তি জাঁনাইলেন, “এগুলো জ্যান্ত প্রাণী, ঘাটে দেখি চলে 
বেড়ায়। আমি এদের মাথা ইট দিয়ে ছে'চতে পারব ন11” শুনিয়! 
ঠাকুর বলিলেন, “সেকি! আমি খাব, আমার জন্তে করবে।” 
তখন গ্রীমা রোথ করিয়। উহাতেই প্রবৃত্ত হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এই তথ্য তাহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত হইল যে, ঠাকুর নিজের স্ব 
নিজেই সংহার করিতেছেন । 

ত্যাগী যুবক ভক্তগণ শ্রীমাকে তখন হইতেই কি চক্ষে দেখিতেন, 
তাহার একটু নিদর্শন এক সামান্ত ঘটনায় পাই । শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন 
ইহাদিগকে বলিলেন, “তোদের ভিক্ষার অন্ন খেতে ইচ্ছা হচ্ছে” 
ইহ| শুনিয়! শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রাদি ভক্তগণ উল্লাসে নাচিয়া উঠিলেন। 
ভিক্ষায় বাহির হইবার পূর্বে তাহাদের মনে হইল যে, শ্রীমাঁয়ের 
নিকট প্রথম ভিক্ষ। লওয়৷ উচিত। তদম্থদারে তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলে শ্রীম! তাহাদের পাত্রে একটি টাক!--যোল আনা--অর্পণ 
করিলেন । এইরূপে প্রতিকার্ধের প্রথমে তাহারা শ্রীমায়ের আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিতেন ; এবং ন্নেহময়ী জননীও অকাতরে তাহ! দান 
করিতেন। ঠাকুরের দেহ ক্রমশঃ দুর্বল হইতেছে দেখিয়া কেহ মিয্নমাণ 
হইলে তিনি সাস্বন| প্রদান করিতেন, এবং সেবাদিবিষয়ে কোন 
সমস্যার উদয় হইলে তাহারই পরামর্শে উহার সমাধান হইত । বস্তুতঃ 
কাঁণীপুরের প্রতিকার্ধের পশ্চাতে বরদাত্রী শ্রীশ্রীমায়ের অদৃশ্য মঙ্গলহস্ত 
প্রসারিত থাকিয়া সকলের প্রাণে আশা ও আনন্দ সঞ্চার করিত। 

১৩৩ 


নীরব সাধন! 


প্রয়োজন উপস্থিত হইলে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী পূর্বসংস্কার ও 
অভ্যাসসমূহ হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া নির্ভয়ে সময় চিত 
কর্তব্যসম্পাদনে কতদূর সমর্থ ছিলেন, তাহার বহ দৃষ্টান্ত আমরা 
পাইয়াছি। এরূপ অভ্যাসা্দি-পরিবর্তন অনেক সময় শ্রীশ্রীঠাকুরের 
উপদেশের ফলে হইত ; স্থলবিশেষে গ্রাম! শ্বতঃই অবস্থাচুরূপ ব্যবস্থা 
করিতেন। কারণ শ্রশ্রঠাকুরের তুষ্টিবিধান করাই তাহার জীবনের 
লক্ষ্য ছিল। তবে মনে রাখিতে হইবে যে, সাধারণ লোকাচারাদি- 
স্থলেই এই সকল কথ| প্রযোজ্য । মৌলিক ভাবরাজ্যে উভয়ের 
এতই এক্য ছিল যে, অধিকাংশ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে শ্রীমায়ের চেষ্টা" 
পূর্বক কিছু করিতে ব! ঠাকুরের তাঁহাকে শিখাইতে হইত না। 
একসুরে বাঁধা দুইটি হৃদয় একই ছন্দে আপনখদ্দিগকে বিকাশ করিয়া 
চলিত। ইহারও দৃষ্টান্ত আমর! পূর্বে পাইয়াছি। সম্প্রতি অনালোচিত 
কয়েকটি বিষয়ে আমরা! দৃষ্টিনিক্ষেপ করিব। | 

১২৪৯২ বঙ্গাব্দের (১৮৮৫ খ্রীঃ) নৈ মাসের গুরু ্রয়োদণী 
সমাগতপ্রায়। 'এঁ দ্বিবন কলিকাতাঁর কয়েক মাইল উত্তরে গঙ্গার 
ূর্বকৃলে পাণিহাটিতে প্রতিবৎসর ‘চি'ড়ার ( ব! দণ্ড) মহোৎসব” হইয়। 
থাকে। ঠাকুরের ইংরেজী-শিক্ষিত ভক্তদের আগমনের পূর্বে তিনি 
বহুবার ওঁ উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন; কিন্তু পরবর্তী কয়েক 
বৎসর তথায় যাওয়। হয় নাই। সেই বৎসর ঠাকুর ভক্তদিগকে 
বলিলেন, "সেখানে এ দিন আনন্দের মেল], হরিনামের হাট-বাজার 

১৩৪ 


নীরব সাধন 


বসে। তোর! সব “ইয়ং-বেঙ্গল” কখনও ওরকম দেখিস নাই ; চল 
দেখে আসবি 1” তদনুসারে প্রায় পঁচিশ জন ভক্ত উৎসবের দিন 
নয় ঘটিকাঁর মধ্যে দুইখানি নৌকা ভাড়া করিয়। দক্ষিণেশ্বরে সমবেত 
হইলেন। ঠাকুরের জন্তু একখানি নৌকা ঘাটে বাঁধা ছিল। কয়েক- 
জন স্ত্রীভক্তও প্রত্যুষে আগিয়া শ্রশ্রীমাতাঠাকুরানীর সহিত সকলের 
আহারাদির ব্যবস্থা করিতেছিলেন। বেলা দশটার সময় সকলে 
যাইতে প্রস্তুত হইলেন । শ্রীশ্রঠাকুরের ভোজনাস্তে জনৈক প্বরীভক্তের 
দ্বার! শ্রীম! জিজ্ঞাস! করিয়া পাঠাইলেন যে, তিনি যাইবেন কিন1। 
ঠাকুর স্্রীভক্তকে বলিলেন, “তোমর! তো যাচ্ছ ; যদি ওর ইচ্ছা হয় 
তোঁ চলুক ।” শ্রীমা এ কথা শুনিয়াই বলিলেন, “অনেক লোক 
সঙ্গে বাচ্ছে, সেখানেও অত্যন্ত ভিড় হবে। অত ভিড়ে নৌকা থেকে 
নেমে উৎসব দেখা আমার পক্ষে দুষ্কর হবে--আমি যাঁব ন1।” 
শ্রমারের অন্ুমতিক্রমে স্ত্রীতক্তগণ ঠাকুরের নৌকায় উঠিয়া উৎসব- 
দর্শনে চলিয়া! গেলেন। উৎসব ও ভক্তমিলনা'দি সমাপনান্তে রাত্রি 
সাড়ে আটটায় ঠাকুরের নৌকা। দক্ষিণেশ্বরের ৬কালীবাটীতে 
প্রত্যাবর্তন করিলে স্ত্রীভক্তেরা সেই রাত্রি শ্রীমায়ের নিকটে অবস্থান 
করিলেন এবং পূর্ণিমাতে স্নানযাত্রার দিবসে ৬দেবী প্রতিষ্ঠার বাৎসরিক 
উপলক্ষ্যে ৮কালীবাটাতে বিশেষ সমারোহ হইবে জানিয়া ও পর্ব- 
দর্শনাস্তে কলিকাতায় ফিরিবেন স্থির করিলেন। রাত্রে খাইতে 
বসিয়া ঠাকুর পাণিহাটির কথাপ্রসঙ্গে তাহাদের একজনকে বলিলেন, 
“অত ভিড়--তার উপর ভাবসমাধির জন্ড আমাকে সকলে লক্ষ্য 
করছিল---ও সঙ্গে, ন। গিয়ে ভালই করেছে । ওকে সঙ্গে দেখলে 
লোকে বলত, “হংস-হুংপী এসেছে! ও খুব বুদ্ধিমতী।” ঠাকুরের 
১৩৫ 


শ্রীমা৷ সারদা দেবী 


আহারের পর স্ত্বীভক্তগণ শ্রীমাকে এ কথ। শুনাইলে তিনি বলিলেন, 
“প্রাতে উনি আমাকে যেভাবে যেতে বলে পাঠালেন তাতেই 
বুঝতে পারনুম, উনি মন খুলে এ বিষয়ে অনুমতি দিচ্ছেন না। 
তাহলে বলতেন, ‘ইঁ, যাবে বই কি? তা না করে উনি এ 
বিষয়ের মীমাংসার ভার যখন আমার উপর ফেলে বললেন, “ওর 
ইচ্ছা হয় তো চলুক, তখন স্থির করলুম, যাবার সঙ্কল্প ত্যাগ 
করাই ভাল।” 

এ দিন শ্রীমায়ের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে ঠাকুর স্ত্রীভক্তদিগকে অপর 
এক উদাহরণ দিয়াছিলেন--“মাঁড়োয়ারী ভক্ত ( লছমীনারায়ণ ) 
যখন দশ হাজার টাক! দিতে চাইলে তখন আমার মাথায় যেন করাত 
বসিয়ে দিলে ; মাকে বললুম, “মাঃ মা, এতদিন পরে আবার প্রলোভন 
দেখাতে এলি? সেই সময় ওর মন বুঝবার জন্য ডাকিয়ে বললুম 
“ওগো, এই টাকা দিতে চায় । আমি নিতে পারব না বলায় 
তোমার নামে দিতে চাইছে । তুমি ওটা নাও না কেন? কি 
বল? শুনেই, ও বললে তা কেমন করে হবে? টাকা নেওয়। 
হবে না। আমি নিলে ও টাক! তোমারই নেওয়া, হবে; কারণ 
' আমি রাখলে তোমার সেবা ও অন্তান্ আবগ্তকে খরচ না করে 
থাকতে পারব ন! ; ফলে ওট। তোমারই নেওয়! হবে। তোমাকে 
লোকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করে তোমার ত্যাগের জন্ত; কাজেই টাকা 
কিছুতেই নেওয়! হবে না।? ওর এ কথ! শুনে আমি হাফ 
ছেড়ে বাঁচি ।” 

শুধু লৌকিক ক্ষেত্রেই যে তাহাদের সমপ্রাণতা প্রকাশ পাইত 
তাহ। নহে; অধ্যাত্মবিষয়েও শ্রীমায়ের গ্রতিপদবিক্ষেপ শ্রীশ্রীঠাকুরেরই 
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অনুরূপ ছিল--জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে তিনি তীাহারই অন্ুবতিনী 
ছিলেন। ৮ষোড়শীপুজাকালে আমর! ইহাদের একাত্মতার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ পাইয়াছি । নহবতের ঘরে ও শ্ত।মপুকুরের চাতালে পতিসেবা- 
ব্যপদেশে শ্রামায়ের তপস্তার ইঈষন্মাত্র আভাসলাভে আমরা স্তম্ভিত 
হইয়াছি। শ্রীমা ইহাতেও সন্তুষ্ট না থাকিয়। শ্রীরামকৃষ্ণেরই ন্তায় 
সমস্ত জীবনকে এক অবিরাম সাধনায় পরিণত করিয়াছিলেন । 
ইহা লোকাতীত বাবহার। তাই মনে হয়, অতঃপর লৌকিক 
দৃষ্টিতে এই সকল অধাত্সপ্রচেষ্টার বিবরণ দিতে যাইলে পাঠক 
হয়তে। সবিম্ময়ে জিজ্ঞাস) করিবেন, “ইহার অর্থ কি? ৬ষোড়শী- 
পুজার অবসানে যিনি শ্রীরামকৃষ্ণের সমস্ত সাধনফল অনায়াসে 
দানম্বরূপে পাঁইয়াছেন, চারিত্রিক ও ব্যাবহারিক সৌন্দর্য ও মাধুর্ধে 
যিনি স্বতঃই সকলের মনে শ্রদ্ধা, ভক্তি ও অনুপ্রেরণ। জাগান, এবং 
দৈহিক ক্লেশাদি সহা করিয়া! যিনি তিতিক্ষাদির পরাকাণ্ প্রদর্শন 
করেন, তাহার সেই সকল ্বার্থগন্ধহীন নিরবগ্য ক্রিয়াকলাপই কি 
চরম তপস্তা নহে? শুধু বিধি অনুযায়ী কতকগুলি নিয়ম-পাঁলন 
না করিলে কি ধর্মজগতে উন্নতি হয় না? অতএব এ কি নূতন 
বিষয়ের বৃথ। অবতারণা হইতেছে?” উত্তরে আমরা বলি, অধৈর্ধের 
কোনও কারণ নাই । আমরা জীবনী লিখিতে বসিয়াছি ; নিরপেক্ষ" 
ভাবে সবই বলিয়। ধাইব। উহার প্রয়োজন বা তাৎপর্ধ-বিচারের 
ভার আমাদের উপর নহে, উহ! বর্তমান ও ভবিষ্যৎ পাঠকগণের 
বিবেচনাধীন তবে আমরা এইটুকু জানি যে, শ্রীম! প্রভৃতি 
দেবী-মানবীর কোন প্রচেষ্টাই নিশ্রয়োজন নহে, এবং তাঁহ। কেবল 
বিধির অনুসরণে ন! হুইয়া অন্তরের আবেগবশেই হইয়! গাকে। 
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সুতরাং তাহাদের প্রত্যেক কার্ধে একটা নিজস্ব চমৎকারিত্ব, 
একটা ব্যক্তিগত অভিনবত্ব থাকে । আমর! স্তরে স্তরে তাহারই 
আলোচন! করিতেছি। তবে দুঃখের বিষয় এই যে, এই নীরব 
সাধনার অনেকখানিই অজ্ঞাত কিংবা সুবিদিত নহে। দ্ৃষ্টান্ত- 
স্বরূপে বল যাইতে পারে যে, স্বামী সারদানন্দজীর দ্বিনলিপি 
এবং শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়ের স্মারকলিপি হইতে যদিও আমর! 
জানিতে পারিয়াছি যে, শ্রীম। একসময়ে (সম্ভবতঃ ২০শে মে, ১৮৮৩ ) 
সাবিত্রী-ব্রত অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তথাপি এই উল্লেখমাত্র ভিন্ন 
অন্ত কোন তথ্য আমরা অবগত নহি। তাহা হইলেও এই সকল 
অমুল্য, অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত-অবলম্বনেই আমাদিগকে শ্রীমায়ের জীবনের 
এই দ্রিকটাঁর পরিচয় গ্রহণ করিতে হইবে । 

ধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠতা ঘটে ধর্মাত্মাদিগের উপদেশ ও আঁচার- 
ব্যবহারের মধ্য দিয়া । দক্ষিণেশ্বরে শ্রীমা অনেক ধর্মাত্মার সংস্পর্শে 
আসিয়াছিলেন এবং শিখিয়াছিলেনও যথেষ্ট । আমর! শুধু শ্রীরামকৃষ- 
ভক্তদের কথ। বলিতেছি না; দক্ষিণেশ্বরে আগত সাধু-সন্ন্যাসীদের 
কথাও বলিতেছি। দ্বিতীয় শ্রেণীর অনেকের বিষয়ে কিছুই জানা 
যায় না, কিংবা শ্রীরামকঞ্চজীবনে আলোচিত হওয়ায় এখানে 
পুনরুল্লেখ বৃথা । শ্রীমায়ের জীবনীর সহিত বিশেষভাবে সংবদ্ধ 
ভৈরবী ব্রাহ্মমী যোগেশ্বরীর কথা পূর্বেই লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
এতঘ্যতীত আর একজন ভৈরবীর কথাও আমর! জানিতে পারি। 
একদিন শ্রীর।মন্কৃ্ণ শ্রীমাকে বলিলেন, “আজ একজন ভৈরবী 
আসবে। তার জন্তে একখানি কাপড় ছুপিয়ে রাখবে, তাকে 
দিতে হবে।” এ দিন ৬কালীমন্দিরে ভোগরাগের পর সেই 
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ভৈরবী আসিলে ঠাকুরের সহিত তাহার অনেক কথাবার্তা হইল, 
এবং তিনি কিছুদিন দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া গেলেন। ভৈরবীর একটু 
মাথা-গরম ছিল। তিনি সর্বদ| শ্রীমাকে যেমন রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেন, তেমনি আবার শাঁসাইতেন, “তুই আমার জঙ্জে পান্তা ভাত 
রাখবি, না রাখিস তে। তোকে ত্রিশুলে করে মেরে রেখে যাব।” 
শুনিয়। শ্রীমায়ের ভয় হইত ; কিন্ত ঠাকুর বলিতেন, “তোমার ভয় 
নেই। ও ঠিক ঠিক ভৈরবী, সেজন্য একটু মাথা-গরম।* ভৈরবী 
কোন কোন দিন এত ভিক্ষা! করিয়া আনিতেন যে, সাঁত-আট 
দিন চলিত। ৬কালীবাড়ির থাজাঞ্চী বলিতেন, “মা, তুমি কেন 
বাইরে ভিক্ষায় যাও, এখানেই নিতে পার।” ভৈরবী বলিতেন, 
"তুই আমার কাঁলনেমি মামা, তোর কথায় বিশ্বাস কি ?” 

দক্ষিণেশ্বরে যখন শ্রীমা ও লক্ষ্মী দেবী একসঙ্গে থাকিতেন, 
তখন ঠাকুর ভোররাত্রে তিনটায় শৌচে যাইবার পথে নহবতের 
পার্থে আসিয়া ডাকিতেন, “ও লক্ষ্মী, ওঠরে ওঠ। তোর খুড়ীকে 
তোল রে। আর কত ঘুমুবি? রাত পোহাতে চলল। গঙ্গাজল 
মুখে দিয়ে মার নাম কর, ধ্যানজপ আরম্ভ করে দে। তখন 
শ্রীমা ও লক্ষ্মী দেবীর ঘুম পাতল! হইয়া আসিয়াছে; কাজেই 
তাহারা ' তখনই উঠিয়। পড়িতেন। তবে শীতের সময় ঠাকুরের 
সাড়া পাইলে রমা মধ্যে মধ্যে লক্ষ্মী দেবীকে আরও নিদ্রার সুযোগ 
দিবার জন্যই বোধ হয় আস্তে আন্তে বলিতেন, “তুই চুপ কর; 
ওঁর চোখে ঘুম নেই। এখনও ওঠবার সময় হয় নি--কাঁক- 
কোকিল ডাকে নি-_সাড়! দিস নি।” ঠাকুর তাঁহাদের সাড়া না 
পাইলে কিংবা ঘুম ভাঙ্গে নাই মনে করিলে কৌতুকচ্ছলে দরজার 
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নীচে জল ঢালিয়৷ দিতেন, তখন বিছানা ভিজিবার ভয়ে তাহার! 
তাড়াতাড়ি উঠিয়। পড়িতেন--এক এক দিন ভিজিয়াও যাইত । 
এইরূপ করার ফলে ক্রমে লক্ষ্মী-দিদির অতি প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগের 
অভ্যাস হইয়! গিয়াছিল। শ্রীমায়ের অনেক রাত্রি থাকিতে নিদ্রা- 
ভঙ্গের কথ! পূর্বেই লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

একদিন ঠাকুর লীলাচ্ছলে মাতাঠাকুরানীর সম্মুখে উচ্চ ভাবাবস্থা 
অভিব্যক্ত করিয়৷ তদ্বিষয়ে তাহার ধারণ।শক্তি পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
সেদিন দিনের বেলায় শ্রীমাকে পান সাজিতে এবং বিছান! ঝাঁড়িস্বা 
ও ঘরখানি পরিপাটি করিয়া রাখিতে বলিয়! ঠাকুর শ্রশ্রীজগদস্বা- 
দর্শনে ৬কালীমন্দিরে গেলেন । শ্রীমা ক্ষিপ্রহন্ডে গৃহকার্ধ প্রায় 
শেষ করিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর মাতালের ন্যায় টলিতে টলিতে 
একেবারে শ্রীমায়ের নিকটে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার চক্ষু রক্তবর্ণ, ' 
এখানে পা ফেলিতে সেখানে পড়িতেছে, কথ! অস্পষ্ট হইয় গিয়াছে । 
কর্মব্যস্তা শ্রীম। বুঝিতেও পারেন নাই যে, ঠাকুর এত নিকটে 
আসিয়াছেন। অকস্মাৎ ঠাকুর তীহার শ্রীঅঙ্গ ঠেলিয়া বলিলেন, 
“ওগো, আমি কি মদ খেয়েছি?” শ্রম! পশ্চাতে চাহিয়া স্তম্ভিত 
হইলেও তথনই উত্তর দিলেন, “না, না, মদ খাবে কেন?” 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কেন টলছি, তবে কেন কথ! 
কইতে পাচ্ছি না? আমি মাতাল?” শ্রীমা শশবান্ডে উত্তর 
দিলেন, “নাঃ না, তুমি মদ কেন খাবে? তুমি মা কালীর 
ভাবামৃত খেয়েছ।” ঠাকুর উহাতে আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “ঠিক 
বলেছ,” বলিয়াই আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

কথনও বা ঠাকুর উচ্চ ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে শ্রীমাকে উপদেশ দিতেন। 
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গ্ৰীম ও লক্ষ্মী-দিদির নিকট একদিন শ্রীকৃষ্ণের লীলাব্ণনান্তে ঠাকুর 
লক্ষ্মী দেবীকে বলিয়াছিলেন, “আমার কাছে যা সব শুনলি, তোর! 
দুজনে বলাবলি করবি । গরুগুলে। দিনের বেলায় যা সব খায়, রাত্রে 
সেগুলে! গ্গাবর ফাটে। তুই আর তোর থুড়ী দুজনে বলাবলি 
করবি, তা হলে কৃষ্ণের এসব লীলাকথা আর ভূলে যাবি নী বেশ 
মনে থাকবে।” আর একদিন ঠাকুর নিজ হাতে ষট5ক্র আকিরা 
শ্রীমাকে দিক্লাছিলেন |, 

ঠাকুর জানিতেন যে, শরম তাহার কীর্তনাদি দেখিতে ভালবাসেন; 
তাই কীর্তনের আরম্ভে রামলাল-দাদাকে তাহার ঘরের নহবতের 
দিকের (উত্তরের ) দরজা] খুলিয়া দিতে আদেশ করিয়! বলিতেন, 
“এখানে কত ভাব্-ভক্তি হবে, ওর সব (শ্রামা। ও লক্ষ্মী-দিদি ) 
দেখবে না? শুনবে না? কেমন করে তবে শিখবে ?” দরমার মধ্যে 
অঙ্গুলিগ্রমাণ ছিদ্র দিয়! তাহারা দেখিতেন। ক্রমে সেই ছিদ্র বড় 
হই) গিয়াছে লক্ষ্য করিয়। ঠাকুর বুহস্ত-সহকারে ভ্রাতুদ্পুত্রকে 
বলিলেন, “ওরে রাঁমনেলো, তোর খুড়ীর পরদ। যে ফাক হয়ে গেল!” 
ঠাকুরের ভাবগ্রহণে অসমর্থ রামলাল উত্তর দিলেন যে, এজন্ত ঠাকুরই 
দায়ী, যেহেতু রামলাল উত্তরের দরজ| বন্ধ রাখিতে চাহিলেও ঠাকুরই 
উহা খুলিয়। রাখিতে নির্দেশ দেন । 


১ পরে শ্রীমাকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞান। করিলে তিনি অতি সরলভাবে বলিয়াছিলেন, 
“আহ!, মা, এত যে হবে, তা কি তথন জানি? সেখানি কোথায় যে হারিয়ে গেল, 
আর পেলুম না” ( 'জীত্রীমায়ের কথা”, ১ম খণ্ড, ৭৫ পৃঃ)। মনে রাখিতে হইবে যে, 
ঠাকুরের অন্ুখের সময় ও পরবতী কালে তাহার উপর দিয়! অনেক ঝঞ্চ। বহিয! 
গিয়াছিল। এওঁ অবস্থায় হারাইর়। ধাওয়া কিছু অন্থাভাবিক নহে। 
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শ্রীমায়ের মনকে সম্পূর্ণরূপে অধ্যাত্মক্ষেত্রে নিবিষ্ট রাখার জন্ত 
ঠাকুর একসময়ে শরীমায়ের দ্বারা লব্ধ একটি রোগ-পারানোর মনত 
ইষ্টপদে অর্পণ করিতে বপিয়াছিলেন। ঘটনাটি শ্রীম। শ্রীষৃক্তা 
যোগীন-মাঁকে বলেন। ধোগীন-মা একদিন ঠাকুরের আহারান্তে 
তাহার হন্যে আচমনের জন্য জল ঢালিয়া দিবার পর ঠাকুর অকণ্মাৎ 
বলিলেন, “ওগো, আমার গলাটায় বেদনা হয়েছে ; তুমি আরাম 
করবার যে মন্ত্রটি জান তা উচ্চারণ করে একবার হাঁটি বুলিয়ে 
দাও তে|!” যোগীন-মা ঠাকুরের আদেশ পালন করিলেন । 
পরে তিনি শ্রীমায়ের নিকট আসিয়া বলিলেন, “আমি যে এ মন্ত্র 
জানি, উনি এ কথা৷ কি করে বুঝতে পারলেন?” ইহা শুনিয়! শ্রীমা 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ওগো, উনি সকল কথ! জানতে পারেন, 
অথচ ম্ন-মুখ এক করে সৎ উদ্দেম্তে যে যা করেছে, তার জন্ে 
তাকে কখনও দ্বণা করেন ন!। তোমার ভয় নেই। আমিও 
এর (ঠাকুরের) কাছে আসবার আগে এ মন্ত্র পেয়েছিলাম । 
এখানে এসে ওঁকে এ কথা বলায় উনি বলেছিলেন, ‘মন্ত্র 
নিয়েছ, তাতে ক্ষতি নেই--উহা এখন হই-পাদপন্নে সমর্পণ 
করে দাও ।* * 

শ্রমাকে তিনি অতি সাবধানে রক্ষা করিতেন । শ্রীমায়ের 
কথা হইতেই জান! যাঁর, প্নবতে থাকবার সময় ঠাকুর এমন কি 
রামলালকেও আমার কাছে আদতে বারণ করতেন, রামলাল তে 
ভাস্ুরপে। হয়।” একদিন শ্রীম। ও লক্ষ্মী দেবীকে সকালে নয়টার 
সময় ৬ভবতারিণী ও ৬রাঁধাকাস্তের গ্রসাদী ফল-মিষ্টান্রাদি দিতে গিয়া 
শীযুত হৃদয় অনেক গল্প ও হান্তাদি করিয়া ঠাকুরের নিকট ফিরিলে 
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তিনি তাহাকে তীব্র ভৎসন। করিয়া বলিয়াছিলেন, “যাবি আর দিয়ে 
চলে আসবি ! খবরদার, কখনও যেন আর দেরি না হয়|» 

ঠাকুর এইভাবে উপদেশদান এবং শ্রীমায়ের ধর্মজীবনের উপযোগী 
অবস্থাসংরক্ষণের চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে ধর্মকৃত্যাদিতে উৎসাহ 
দিতেন। শ্রীমা বেশ গাহিতে পারিতেন। দক্ষিণেশ্বরে তিনি ও 
লক্ষ্মী-দিদি এক রাত্রে মৃতু গলায় গান করিতেছিলেন । ভাবসংবলিত 
সে ভজনসঙ্গীত বেশ জমিয়াছিল। ঠাকুর তাহ! শুনিতে পাইয়! 
পরদিন শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন, “কাল যে তোমাদের খুব গান হচ্ছিল। 
ত! বেশ বেশ, ভাল।” আর একদিন বিকালে শ্রীমা। যু'ই আর 
রঙগন ফুলের সাত-লহর গড়ে মালা গ্াথিয়৷ পাথরের বাটিতে জলে 
রাখিয়া দ্দিলেন। পরে কুঁড়িগুলি ফুটিয়া উঠিলে ৬জগদম্বাকে 
.পরাইতে পাঠাইয়া পিলেন। গহন! খুলিয়। কালীর গলায় মালা দেওয়া 
হইয়াছে, এমন সময় ঠাকুর তথায় আসিলেন এবং শোভাদর্শনে 
আনন্দে বিভোর হইয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন, “আহা, কাল 
য়ে কি স্থন্দরই মানিয়েছে 1” জিজ্ঞাসা করিয়! যখন জানিলেন ষে, 
' শ্রীম। উহ! গাঁথিয়াছেন, তখন একজনকে বলিলেন, “আহা, তাকে 
একবার ডেকে নিয়ে এস গো, মাল! পরে মায়ের কি রূপ খুলেছে 
একবার দেখে যাক।” বুন্দে ঝি শ্রীমাকে ডাকিয়া আনিলে তিনি 


১ এ সময়ে অন্গরমহলের ভবাত। সম্বন্ধে বাঙ্গালী সমাজ অতিমাত্র সচেতন 
ছিল। ঠাকুর বর্তমান স্থলে এ দেশাচার ও পারিবারিক রীতিই মানিয়া চলিতেছিলেন। 
কামারপুকুরের বাদগৃহের উত্তরের দেওয়ালে সদর রাস্তার দিকে একবার জানাল! 
ফটানো| হইলে ঠাকুর উহা অবিলম্বে বন্ধ করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু তিনিই আবার 
্রীমাকে পদব্রজে দক্ষিণের হইতে কলিকাতায় যাইতে আদেশ করিয়াছিলেন এবং 
কুল-ললনার দ্বার! দক্ষিণেখরে বাজার করাইয়াছিলেন। 
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দেখিলেন যে, বলরাম বাবু সুরেন্দ্র বাবু প্রভৃতি মন্দিরের দিকে 
যাইতেছেন। সুতরাং তিনি লজ্জায় আত্মগোপনের জন্ত ঝির 
আচলের আড়ালে দেহ ঢাকিয়া পশ্চাতের সিড়ি দিয়া মন্দিরে উঠিতে 
গেলেন । ঠাকুর তাহ দেখিতে পাইয়। ডাকিলেনঃ “ওগো, ওদিক 
দিয়ে উঠে। না। সেদিন এক মেছুনী উঠতে গিয়ে প। পিছলে পড়ে 
মরেছে । সামনের দিক দিয়েই এম না” এ কথ! শুনিয়া বলরাম 
বাবু প্রভৃতি সরিয়৷ গেলেন। তখন শ্রীম। দেবীর সম্মুখে দাড়াইয়। 
প্রাণ খুলিয়। তাহাকে দর্শন করিলেন । 

এরম! ও লক্ষ্মী দেবী উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের এক বৃদ্ধ সন্ানীর নিকট 
শৃক্তিমন্ত্রে দীক্ষা লইয়াছিলেন। সন্যাসী বেশ মোটা-পোটা, শান্ত 
ও সুপুরুষ ছিলেন--নাম স্বামী পূর্ণানন্দ। ইনি তখন কাঁমারপুকুরে 
গিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে বাসকালে শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রমায়ের জিহ্বায় 
একদিন কি লিখিয়া দিলেন। শম! পরদিন লক্ষ্মী দেবীকে বলিলেন, 
“কাল তিনি আমার জিবে লিখে দিয়েছেন; তুইও যা ন।” ইহার 
পরে একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ লক্ষ্মী দেবীর জিহ্বাতেও ৮রাধারুষ্ণের বীজ 
ও নাম লিখিয়া দিয়াছিলেন, এবং উহাকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিতা ' 
জাঁনিয়াও বলিরাছিলেন, “তা হোক, আমি ঠিকই দিয়েছি ।” 

প্রত্যহ রাত্রে তিনটায় শধ্যাত্যাগান্তে শ্রীমা নহবতের পশ্চিম 
ধারের বারান্দায় দক্ষিণমুখে বসিয়া ধ্যান করিতেন ; এই বিষয়ে 
কোন ব্যতিক্রম হইত নী। একদিন শরীর ভাল ন! থাকায় ধ্যানে 
বসিতে একটু দেরি হইল; তারপর কয়েক দিন আলম্তবশতঃ 
ধ্যানের সময় ক্রমেই পিছাইয়া যাইতে লাগিল। শ্রামা তখন 
বুঝিলেন যে, ভাল কাজ করিতে গেলে খুব আস্তরিক যত্ব ও রোখ 
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চাই! তাই পরে এ বিষয়ে তিনি সতর্ক হইয়াছিলেন ; তাহার 
জপের সংখ্যাও খুব বেশী ছিপ । একদিন তিনি কথা প্রসঙ্গে . নলিনী- 
দিদিকে বলিয়াছিলেন, “আমি তোদের বয়সে কত ( কাঁঙ্গ ) করেছি। 
.** এসব করেও রোঁঙ্জ এক লক্ষ জপ করতুম।” এই ধ্যানজপের 
সঙ্গে তাঁহার মনে অবিরাম প্রার্থনাও চলিত। রাত্রে যখন টা? 
উঠিত, তখন গঙ্গার ভিতর স্থির জলে তাহার প্রতিচ্ছবি দেখিয়া 
তিনি সজলন্য়নে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, “চন্দ্রেও 
কলঙ্ক আঁছে--আমার মনে যেন কোন দাগ না থাকে ।” 
ধ্যানাভ্যাসের ফলে শ্রীমায়ের ত্বভাবতঃ অন্তর্মুখীন মন সেই 
প্রথমাবস্থাতেই একেবারে তন্ময় হইয়া যাইত। তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন, “থাটতে হয়, না খাটলে কি কিছু হয়? সংসারের 
রাজকর্মের মধ্যেও একটি সময় করে নিতে হয়। আমার কথা কি 
বলব, মা, আমি তথন দক্ষিণেশ্বরে রাত তিনটের সময় উঠে জপে 
বসতুম--কোন হুশ থাকত না। একদিন জোছন। রাতে নবতে 
সিড়ির পাশে বসে জপ করছি, চারিদিক নিশুব্ধ। ঠাকুর যে 
'দেদিন কখন ঝাঁউতলায় শৌঁচে গেছেন, কিছুই জানতে পারি নি-- 
অন্যদিন জুতোর শবে টের পাই। খুব ধান জমে গেছে। তখন 
আমার অন্ত রকম চেহারা! ছিল’ গয়না পরা, লালপেড়ে শাড়ি। 
গ। থেকে আঁচল খনে বাতাসে উড়ে উড়ে পড়ছে, কোন হুশ নেই। 
ছেলে যোগেন (যোগানন্দ) সেদিন ঠাকুরের গাড় দিতে গিয়ে 


১ এই সম্থদ্ধে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “আগে আমার কি এই রকম, 
রংছিল? আগে খুব হুন্দর ছিলুম। আমি প্রথমে বেশী মোট! ছিলুম না। শেকে 
(ঠাকুরের দেহত্য।গের পর ) মোটা হ়েছিলুম ।* 
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আমাকে এ অবস্থায় দেখেছিল। সেসব কি দিনই গিয়েছে, মা! 
জোছনা, রাতে চাদের পানে তাকিয়ে জোড়হাত করে বলেছি, 
“তোমার এ জোছনার মত আমার অন্তর নির্মল করে দাও |... 
আঁহ, তখন কি মনই ছিল আমার ! বুন্দে (ঝি) একদিন আমার 
সামনে একটি কাসি (ঠেলা মেরে ) গড়িয়ে দিলে; আমার বুকের 
মধ্যে যেন এসে লাগল ।” শ্রীমা তখন সম্পূর্ণ ধ্যানমগ্ন ছিলেন ; তাই 
বাহিরের এই বিকট শব্দ তাহার প্রাণে ব্রনির্খোষসদ্বশ বাজিয়াছিল-_ 
তিনি কীদিয়া ফেলিয়াছিলেন। 

ধ্যানভজনাঁদির ফলে শ্রীমায়ের মন যতই অন্তমুর্খ হইতে থাকিল, 
এবং দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ও ভক্তদের মধ্যে তিনি যতই বিভিন্ন 
ভাবের বিকাশ দেখিতে লাগিলেন, ততই তাহার নিজ জীবনেও 
উহ! পাইবার আগ্রহ বাড়িয়া চলিল। বিশেষতঃ গৌরী-মার ভাব 
ও গ্রেম-দর্শনে তাহারও মনে এরূপ ভাব ও প্রেম-লাভের আকাজ্। 
জাগিল। সেজন্য একদিন লক্ষ্মী দেবীর দ্বার! ঠাকুরকে অনুরোধ 
করাইলেন ; কিন্ত ঠাকুর বলিলেন, “সে ( গৌরী-ম!) কালীঘাটের 
মেয়েঃ সে ওসব সহ করতে পাঁরবে। কিন্ত তার (শ্রীমায়ের 
পক্ষে গোপনে থাক! ভাল। “অব্লার অবলাঁয় বৃদ্ধি, অবলার 
অবলায় সিদ্ধি। স্ত্রীলোক ধীর নম্রভাবে থাকবে--লজ্জাই তাঁর 
ধর্ম ; নইলে লোকে তাঁকে নিন্দা করবে” 

গ্রীমায়ের ধ্যানতন্ময়তা আমর! বহুবার দেখিয়াছি। এ সঙ্গে 
অপরের, এমন কি, তাহার নিজেরও অগোচরে ভাবের বহিঃপ্রকাশ 
হইত কি না, জানা নাই। তাঁহার পূর্বোক্ত অনুরোধ হইতে বরং 
মনে হয়, ভাব হইলেও তিনি বিদিত ছিলেন না, কিংবা উহ! 
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গৌরী মা. প্রভৃতির স্যার উদ্বেল ছিল ন।। অবশ্য শ্রীরামরু্চও 
তাদৃশ উচ্ছলতার পক্ষপাতী ছিলেন ন1; কিন্তু ভবিষ্যতে যিনি বহু 
লোঁকের পথপ্রদর্শিক। হইবেন, সেই মাতৃ-গুরু-দেবী-শক্তির সম্মিলিত 
প্রতিমায় সম্ভবতঃ, অতি নিভৃতে হইলেও, শুদ্ধ সাত্বিক বিকার- 
প্রকাশের প্রয়োজন ছিল। তাই শ্রীমায়ের মনে সে স্পৃহা চিরশাস্ত 
না থাঁকিয়! পুনর্বার জাঁগরিত হইয়াছিল। আর যুগপ্রয়োজনে 
বিধাতাঁও বোধ হয় ন্সমুভব করিয়াছিলেন যে, এই দেবীমুতিতে 
যুগধর্মসাঁধনের উপযুক্ত প্রাণ প্রতিষ্ঠার সময় সমাগত হইয়াছে । তাই 
আমরা দেখিতে পাই যে, শ্রম! পুনরায় শ্রশ্রঠীকুরের নিকট এই 
অভিলাষ জ্ঞাপনার্থে শ্রীযুক্ত যোগীন-মাকে বলিতেছেন, “ওঁকে 
বলো, যাতে আমার একটু ভাঁব-টাব হয়ঃ লোকজনের জন্য ওঁকে 
“একথা বলবার আমার সুযোগ হয়ে উঠছে না।” যোগীন-মা কথাট৷ 
সহজভাবেই লইলেন ; তিনি ভাবিতে পারিলেন না যে, শ্রীমা ও 
ঠাকুরের মধ্য যে সু-উচ্চ অধ্যাত্মসহ্বন্ধ রহিয়াছে, তাহাকে সংসার- 
ভূমিতে কার্ধকর করিবার জন্তু অপরের মধ্যস্থতার কোন প্রয়োজন 
নাই ; অথবা একথাও তাহার মনে উদ্দিত হইল ন! যে, শ্রম 
জন্মাবধি এমনই উচ্চস্তরে প্রতিষ্ঠিত আছেন' যে, অপরে না. 
জাঁনিলেও তিনি সর্বদ1 ভগবাবে বিভোর থাঁকেন। যোগীন-ম! 
শুধু ভাঁবিলেন, “হবেও বাঁ; মা যখন বলছেন, তখন ঠাঁকুরকে এ 
কথা অনুরোধ করব ।” পরদিন সকালে ঠাকুর একাকী তক্তাপোশে 
বলিয়া আছেন দেখিয়া তিনি প্রণামাস্তে শ্রীমায়ের কথ! নিবেদন 
করিলেন। ঠাকুর শুনিলেন, কিন্তু উত্তর ন! দিয়! গম্ভীর হইয়! 
রহিলেন। তাহার এরূপ অবস্থায় কেহ কথা বলিতে সাহস পাইত 
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না; কাজেই যোগীন-ম। বিন বাক্যব্যয়ে পুনরায় প্রণাম করিয়া 
নহবতে ফিরিয়া গেলেন । 

তিনি যখন আদিলেন, তখন শ্রী পূজা করিতেছেন-_দরজী. 
ঈষৎ উন্মুক্ত । এ ফাঁক দিয়! তিনি দেখিলেন, মা খুব হাঁসিতেছেন-__ 
এই হাঁসিতেছেন, আবার একটু পরেই কীার্দিতেছেন। ছুই চক্ষে ধারার 
বিরাম নাই। কতক্ষণ এই ভাবে থাকিয়। ক্রমে স্থির হইয়া! গেলেন 
--একেবারে সমাধিস্থ । তখন যোগীন-ম। দরজ। বন্ধ করিয়। চলিয়া 
গেলেন। অনেকক্ষণ পরে আবার সেখানে আসিলে শ্রীমা বলিলেন, 
“এই (ঠাকুরের কাছ থেকে ) এলে?” যোগীন-মা সুযোগ পাইন 
বলিলেন, “তবে, মা, তোমার নাকি ভাব হয় ন11” শ্রীমা লঙ্জী 
পাইয়। হাসিতে লাগিলেন । 

যোগীন-ম। কখনও কখনও রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে থাকিতেন। তিনি 
পৃথক শুইতে চাহিলেও শ্রীম! তীহাকে টানিয়। লইয়। নিজপার্ে 
শোয়াইতেন। এক রাত্রে কে বাঁশি বাঁজাইতেছিল। বাশির স্বরে 
শ্রীমায়ের ভাব হইল--তিনি থাকিয়৷ থাকিয়া হাসিতে লাগিলেন। 
যোগীন-ম। সসস্কোচে বিছানার এক কোণে বসিয়া রহিলেন- 
ভাঁবিলেন, “আমি সংসারী মানুষ, ওঁকে এই সময় ছোবো না)” 
অনেকক্ষণ পরে মায়ের ভাবের উপশম হইল । 


১৪৮ 


ভারসমর্পণ 


দক্ষিণেশ্বরে ্রীমায়ের আগমনের পর হইতে একটি বিষয় ক্রমেই 
ুটতর হইয়া উঠিতেছিল--শিক্ষা, দীক্ষা উদ্দীপনা ইত্যাদি অবলম্বনে 
শ্রীরাম তাঁহাকে ক্রমেই স্বীয় ভাবধারার পরিপুষ্টির জন্তু উপযুক্ত 
আঁধার করিয়া তুলিতেছিলেন। ৬যৌড়শীপুজা উপলক্ষ্যে আমর! 
দেবীর আবাহন হইতে দেখিয়াছি শ্রীমা সেদিন আরাধিত ও 
্বরূপসন্থন্ধে সচেতন হইলেও আপনার শক্তিকে যুগোপযোগী সক্রিয় 
করিবার সঙ্কল্প গ্রহণ করেন নাই। আর সে পূজা হইয়াছিল নিভৃতে, 
নিশীথে-লোঁকে উহা! শুনিয়৷ থাকিলেও উহার মর্ম সবিশেষ উপলব্ধি 
'করিতে পারে নাই। ইহার পর শ্রীমাকে স্বকার্ধগাধনের জন্য স্পষ্ট 
আহ্বান ভানাঁইবার সময় আগত, এবং ভক্তদিগকেও সে বিষয়ে 
অবহিত করা আবশ্যক । তাই শ্রীরামরুষ্ণের লীলাবসানের পূর্ববর্তী 
কয়েকটি বৎসর ধরিয়া তীহাঁর এইবিষয়ক চেষ্টা একট! সুপরিকল্পিত 
ধারায় পরিচালিত হইতে দেখা যাঁয়। মাতাঠাকুরানীকে তিনি পৃজ। 
করিয়া, অন্ত ভাবে সম্মান দিয়া এবং নানা কথাগ্রসঙ্গে তাহার 
দেবীত্বের উল্লেখ করিয়। তাহার অবচেতনাঁকে ওঁ বিষয়ে জাগরূক 
রাঁধিতেছিলেন। স্বীয় সাধনার দ্বারা উজ্জীবিত ও অনস্তশক্তিপূর্ণ 
বহু মন্ত্র আমাকে শিখাইয়া এবং কিরূপ অধিকাঁরীকে কীদৃশ মন্ত 
দিতে হইবে ইত্যাদি বলিয়| দিয়! তাহার গুরুশক্তিকে কার্ধোনুখী 
করিতেছিলেন। অধিকম্ত বালক ও মহিল। ভক্তদিগকে শ্রীমায়ের 
নিকট পাঠাইয়া দিয়া এবং এ সঙ্গে নানা উপদেশ দিয়া তাঁহার 
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মাতৃভাবপ্রসারের ক্ষেত্র রচন! করিতেছিলেন ৷ ইহারই সঙ্গে তিনি 
আবার তাঁহাকে স্পষ্টই ভারগ্রহণে আহ্বান করিতেন এবং ভক্ত- 
গণকেও এ ভাবী পরিণতির জন্ত প্রস্তুত করিতে থাকিতেন। আমরা 
অতঃপর এই সকল ঘটনারই আলোচনায় অগ্রসর হইব । 

এই আলোচনার পূর্বে একটি বিষয়ে 'মামাদিগকে বিশেষ সাবধান 
হইতে হইবে। আমরা যেন এই মহাভ্রমে পতিত না হই যে, শুধু 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাগ্ডণেই শ্রীমা আজ জগন্বরেণ্য হইয়াছেন । 
অধ্যাপনা-শাস্ত্রের ইহা এক মৌলিক কথ! যে, শিষ্যের শুভ সংস্কার 
না থাকিলে গুরুর শত চেষ্টা সত্বেও তাহার অন্তনিহিত শক্তি 
জাগরিত ও কার্ধক্ষম হয় ন। আবার সেই শুভ সংস্কারের সহিত 
প্রয়োজন হয় শিষ্যের শ্বতঃগ্রবৃত্ত সহযোগিতা । আমরা ক্রমে দেখিতে 
পাইব যে, ঠাকুরের ধুগধর্ম-প্রবর্তন-চেষ্টাকে ফলবতী করিবার জন্ত 
শ্ীশ্রীমাতাঠাকুরানী সেই দক্ষিণেশ্বরের জীবনকালেই আগ্রহাদ্বিত 
ছিলেন, এবং শ্রীরামকৃষ্ণও তাহার বিকাশোম্মুখ অসীম শক্তির সহিত 
পরিচিত থাকায় নিজ কার্ধভার সেই শক্তিরূপিনীর হন্তে তলিয় 
দিতে অতীব ব্যন্ত হইয়াছিলেন। | 

শরীযুক্তা গোলাপ-মাকে ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন, “ও 
(শ্রীমা) সারদ!-_সরপ্বতী -জ্ঞান দিতে এসেছে। রূপ থাকলে 
পাছে অশুদ্ধ মনে দেখে লোকের অকল্যাণ হয়, তাই এবার রূপ 
ঢেকে এসেছে।” অন্ত সময়ে বলিয়াছিলেন, “ও জ্ঞানদায়িনী, 
মহাবুদ্ধিমতভী। ও কিযে নে! ও আমার শক্তি!” আর ভাগিনেয় 
হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, “ওরে, ওর নাম সারদ1, ও সরস্বতী; তাই 
সাজতে ভালবাসে ।” পাঠকের হয়তো স্মরণ আছে, বালিকাবধুর 
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অঙ্গ হইতে ভূষণ-অপসারণের পর শআরামকৃষ্ণ-জননী চন্দ্রাদেবী বধূকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া সজলনয়নে প্রবোধবাঁক্যে বলিয়াছিলেন যে, গদাই 
অতঃপর তাঁহাকে বিবিধ অলঙ্কারে সাজাইবে। জননীর সেই 
প্রতিশ্রুতি স্মরণ এবং দেবীর স্বরূপ হৃদয়ে ধারণ করিয়া শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ এই সময়ে হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, “দেখ, তো, তোর সিন্দুকে কত 
টাকা আছে। ওকে ভাল করে দু ছড়া তাবিজ গড়িয়ে দে।” 
শ্রীরামকৃষ্ণজ তখন নিজে অনুষ্থ ; তবু হৃদয়কে তিন শত টাক! বয়ে 
তাবিজ গড়াইয়। দিতে বলিলেন । কিন্তু কার্ধতঃ এওঁ জপন্ত ছুই শত 
টাক! মাত্র খরচ হওয়ায় বাকী এক শত টাক! শ্রীমাকে নগদ দেওয়া 
হইয়াছিল । পঞ্চবটীতে সাধনকালে ঠাকুর যখন সীতার দর্শন পান, 
তখন লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, তাঁহার হাতে ভায়মন-কাট1 বাল! 
'আছে। তাই তিনি শ্রীমাকে এরূপ বালাও দেওয়াইয়াছিলেন ৷: 
গহনা দিয়! সকৌতুকে বলিয়াছিলেন, “ওরে, আমার সঙ্গে ওর 
এই সম্বন্ধ |” 

সরলা, আধুনিক শিক্ষাবিহীনা ও আভিজাত্যাদিশৃন্ঠ। শ্রীমাকে 
চিনিতে পারা সহজ নহে। তাই শ্্রীরামকঞ্চ স্বয়ং তাহার স্বরূপ 
প্রকটিত করিতে অগ্রসর হ্ইয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে, 
ভোগৈষ্ব্ষপূর্ণ বর্তমান যুগে শুদ্ধসত্ব পবিভ্রতায় পরিপূর্ণ এই 
চরিত্রথানি সমাক উপলব্ধি কর! আমাদের শক্তির বাহিরে ; তাই 


১ শ্রীযুক্ত যোগীন-মা বলিয়াছেন, “ম| সে সময় নবতে সীতাঠাকরুনের মত 
খাকতেন। পরণে কন্ত্াপেড়ে চওড়া লাল শাড়ি, পি'ধেয় সি'দুর, কালে! ভরাট 
মাথার চুল প্রায় হাটু প্যপ্ত গিয়ে ঠেকেছে, গলায় সোনার কঠিহার, নাকে মন্তবড় নথ, 
কানে মাকড়ি, হাতে চুড়ি (থে চুড়ি মথুর বাবু ঠাকুরকে মধুরতাবসাধনের সময় গড়িয়ে 
দিয়েছিলেন )” ('ভ্রীরামকৃকম্মতি, ২৭-২৮ পৃঃ ডষ্টব্য )। 
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তিনি শ্রীমা সম্বন্ধে রহস্তচ্ছলে বলিতেন, পছাইচাপ! বেরাঁল।” 
ভন্মাবৃত মার্জারের বর্ণ যেমন লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়৷ যায়, 
শ্রীমায়ের অন্তরের সৌন্দ্ধও তেমনি সাধারণের অজ্ঞাত। পূজ্যপাদ 
শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দজী এক পাত্রে লিখিম্াছিলেন, “শরীন্রীয়াকে 
কে বুঝেছে? ধশ্বর্ধের লেশ নাই। ঠাকুরের বরং বিদ্যার এশ্বধ 
ছিল; কিন্তু মার-- তার বিগ্ভার এশ্বর্ধ পর্যন্ত লুপ্ত । একি মহাশক্তি ! 
জয় মা !! জয় মা!!! জয় শক্তিময়ী মা!!! যে বিষ নিজের! হজম 
করতে পাচ্ছি নে, সব মার নিকট চালান দিচ্ছি। মী সব কোলে 
তুলে নিচ্ছেন। অনন্ত শক্তি--অপার করুণ ! জয়মা! আমাদের 
কথা কি বলছিস--স্বয়ং ঠাকুরকেও এটি করতে দেখি নি। তিনিও 
কত “বাজিয়ে বাছাই করে” লোক নিতেন। আর এখানে--মা'র 
এখানে কি দেখছিস? অদ্ভুত, অদ্ভুত । সকলকে আশ্রয় দিচ্ছেন, 
সকলের দ্রব্য খাচ্ছেন, আর সব হজম হয়ে যাচ্ছে! মা! মা! 
জয় ম! !!” আর বিশ্ববিজয়ী আচার স্বামী বিবেকানন্দ লিখিয়াছিলেন, 
“দাদা, জ্যান্ত দুর্গাপূজা দেখাব, তবে আমার নাঁম। ,. * মায়ের কথ 
মনে পড়লে সময় সময় বলি, “কে রামঃ? দাদা, ওই যে বলছি, 
ওখানেই আমার গোৌঁড়ামি। রামকুষ্চ পরমহংস ঈশ্বর ছিলেন কি 
মানুষ ছিলেন--য! হয় বল দাদ! ; কিন্তু বার মায়ের উপর ভক্তি নেই, 
তাকে ধিক্কার দিও ।” এই সকল অমুল্য কথ পড়িতে পড়িতে 
চকিতে লেখনী রুদ্ধ হইয়া যাঁয়--মনে ভয় আসে, ‘এ কি অসাধ্য- 
সাধনে অগ্রসর করিলে, মা!” মায়ের চরিত্রাহ্ণণ কি আমাদের মত 
অক্কৃতী ভক্তের সাধ্যায়ত্ত? তথাপি তীহারই শ্রীপাদপল্প স্মরণ 
করিয়া আরব্ধকার্ধ সমাপ্ত কর! ভিন্ন গত্যন্তর নাই। 
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শ্রীবামক্জ দক্ষিণেশ্বরে স্পষ্টতঃ শ্রীমায়ের দেবীত্ব ঘোষণা করার 
পূর্বে কামারপুকুরেও ইহার ইঙ্গিত দিয়াছিলেন ; কিন্তু অশিক্ষিত 
ও অমাঞ্জিতবুদ্ধি গ্রামবাসিনীরা নিশ্চয়ই তাহ! ধারণ। করিতে পারে 
নাই। শ্রীম। তখন চতুর্দশ-বৎসর-বয়স্কা কিশোরী । ঠাকুর যখন 
পল্লী-রমণীদ্িগকে উপদেশ দিতেন, শ্রীমা সেসব শুনিতে শুনিতে 
মাঝে মাঝে ঘৃমাইয়। পড়িতেন। অন্ত মেয়ের! অমনি তাঁহাকে ঠেলিয়! 
তুলিতে চেষ্টা করিত এবং বলিত, “এমন কথাগুলি শুনলে না, 
ঘুমিয়ে পড়ল !” ঠাকুর বলিতেন, “না গো, না, ওকে তুলো ন1। 
ওকি সাধে ঘৃমুচ্ছে? এসব কথ! শুনলে ও এখানে থাকবে না 
ঠোঁচ। দৌড় মারবে 1” মেয়েরা পরে শ্রীমাকে ইহ বলিয়াছিল। 
ঠাকুর এই কথাগুলি কি অর্থে বলিয়াছিলেন, তিনিই জানেন। 
‘হয়তো তিনি এইরূপ আভাস দিয়াছিলেন যে, শ্রীমায়ের মন 
হভাবতঃই এরূপ উধ্বগামী যে, নরলীলার উপযোগী পরিবেশরচনার 
পূর্বে ঈদৃশ উচ্চ তত্ব কর্ণগোচর হইলে মায়াবলগ্বনে শ্বকার্ধসাধনের 
পূর্বেই তিনি এমন গভীরসমাধি-নিমগ্ন হইয়া পড়িতে পারেন যে. 
লীলাবিগ্রহ-ধারণই ব্যর্থ হইয়! যাইবে 

যাহ! হউক, প্রক্রান্ত বিষয়ের উপলব্ধির জন্ত শ্রীমায়ের দেবীত্বের 
এইটুকু পরিচয়ই আপাততঃ যথেষ্ট । অতঃপর আমরা এই চরিআ- 
লোচনায় যতই অগ্রসর হইব ততই দেখিতে পাইব যে, বিবিধ 
ক্ষেত্রে বিচিত্র ভঙ্গিতে তীহার চরিত্রের বিকাশ হুইয়। থাকিলেও 
ইহার অনন্থসাধারণ পরিপূতি একট! বিশেষ ক্ষেত্রে হইয়াছিল । তিনি 
দেবী হইলেও তাহার লীলার এই অংশে জগদ্বাসী তাঁহাকে পাইয়াছিল 
জননীরপে ৷ ভারতের অধ্যাত্ম-ইতিহাসে ইহা এক গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার । 
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“শ্রীরামপূর্বতাঁপনী” উপনিষদে ( ৭ম শ্লোক ) উক্ত হইয়াছে, 
“উপাসকানাং কার্ধার্থং ব্রহ্মণো। রূপকল্পন।”--উপাসকদিগের প্রয়োজন- 
নির্বাহের জন্য নিগুণ নিরাকার ব্রহ্ম রূপপরিগ্রহ করিয়৷ থাকেন। 
শ্ীমদ্ভগব্দগীতাতে ( ৪1১১ ) আছে, “ষে যথা মাং প্রপস্স্তে 
তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম্*__যে ভক্ত যেরূপে আমার শরণ লইয়! থাকে, 
আমি সেরূপ ভাবাঁবলম্বনেই তাহার অভীষ্ট পূর্ণ করি। শ্রচণ্ডীতেও 
( ১২৩৫ ) খধি বলিতেছেন 
এবং ভগবতী দেবী সা নিত্যাহপি পুনঃপুনঃ। 
সভূয় কুরুতে ভূপ জগতঃ পরিপাঁলনম্‌ ॥ 
_-হে রাজন্‌, সেই ভগবতী জন্মাদিশৃন্ত হইলেও পুনঃপুনঃ এইরূপ 
আবিভূতি হইয়া জগতের পরিপালন করেন।” তাই অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই এদেশে দেবীর বিবিধ বিগ্রহ বা প্রতীক প্রচলিত 
আছে ও পুজিত হইতেছে । দেবীর স্ুবস্তুতিও অসংখ্য ; দেবীকে 
আমর পাইয়াছি বিবিধ রূপে, বিবিধ ভাবে । তিনি লক্ষ্মী, সরস্বতী, 
শীতলা, মনসা, চণ্ডী, দুর্গা ইত্যাদি । তিনি ধনদাশ্রী, বিদ্যাদাত্রী, 
নিরাময়কর্তা, ত্রাণকারিণী, অস্থরসংহারিণী। চণ্ডীতে তাহাকে সমস্ত 
বিদ্চারূপিণী ও সমস্ত নারীরূপিণী বল! হইয়াছে । তুষ্ট হইয়া তিনি 
ভক্তি-মুক্তি প্রদান করেন, আবার রুষ্ট হইয়া তিনি অধামিক, 
অনাচারীর দণ্ড-বিধান করেন । নারীরূপে, শক্তিরূপে, দেবীরূপে, 
মাতুরূপে আমরা অনাদ্দিকাল হইতেই তাঁহার পূজা করিয়! 
আসিতেছি। রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত ও রাজা রামরুষ্ প্রভৃতির 
ভক্তিতে মুগ্ধ তিনিই আবার স্বর্গের শীশ্বর্ধ ছাড়িয়া মধ্যের কুটারে 
পদার্পণ করেন; এমন কি, তিনি ভক্তের ভাঙ্গ। বেড়! বাঁধিয়া দিয় 
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যান। কন্তা-বেশে, জননী-বশে তিনি শোকে-ছুংথে সাত্বন। প্রদান 
করেন। স্বর্গের দেবীর সঙ্গে বাঙ্গালী এমনই করিয়া আত্মীয়ত! 
পাতাইয়াছে। কিন্তু দেবা তবু দেবীই থাকিয়া গেলেন। মাছুষের 
মত মানুষের শরীরে তখনও বিগ্রহ পরিগ্রহ করিলেন না। শ্রুমায়ের 
জীবনে আমরা দেবীর এই অবতরণ-ধারারই চরম পরিণতি দেখিতে 
পাই। দেবী এখানে সাক্ষাৎ, সচল।. রক্তমাংসের দেহবিশিষ্টা-_ 
শ্রীরামরুষ্ণের পৃজিতা ৬ভবতারিণী ও স্বীয় গর্ভধারিণীর সহিত 
অতিন্ন--শ্রম। ৷ 

মানুষ দেবীকে এই ভাবে চাহিল কেন, আর ভগবতীই বা সে 
অভিলাষ পূর্ণ করিলেন কেন? আমরা বলিয়াছি, এই মাতৃমুতিতে 
আবির্ভাব ন! হইলে অধ্যাত্ম-জগতে একটা অপূরণীয় অভাব থাকিয়! 
'যাইত। পর্বজ্ঞাত বস্ত, ভাষা ও ভাবের সাহায্যে মানুষ উচ্চতর 
সত্যের পরিচয় পায়। ম! সন্তানকে গর্ভে ধারণ করেন এবং 
প্রসবান্তে ক্রোড়ে তুলিয়া স্তন্তপান করান। শিশু চক্ষু মেলিয়াই 
মাকে পায় নেহ, পুষ্টি, তুষ্টি, সৌন্দর্য, পালন প্রভৃতি গুণরাঁশির 
একমাত্র আঁকররূপে । সাধনক্ষেত্রে সাধক তাই জগদন্বাকে দেখিতে 
চায় ইহারই পরাকাষ্ঠারপে । শ্রীরামকৃষ্চ বলিয়াছেন, “মাতৃভাব 
সাধনার শেষ কথা।” স্বামী বিবেকানন্দও তাহার “কর্মষোগে' 
বলিয়াছেন, “জগতে মায়ের স্থান সকলের উপরে; কারণ কেবল 
এই অবস্থায়ই মানুষ চরম নিঃম্বার্থপরতা আয়ত্ত করিতে ও কার্ধে 
প্রকাশ করিতে পারে |” “আমি, আমার’ বুদ্ধিকে ইষ্টে বিলয়পূর্বক 
একান্ত বিশ্বাস ও তদাশ্রয়তা সহায়ে মাধুধময় চিদ্রম আস্বাদন কর! 
যদি সাধকের কাম্য হয়, তবে ঈশ্বরীয় মাতৃত্বে সেই অভীষ্টপ্রদানের 
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অমোঘ শক্তি নিহিত রহিয়াছে । শান্ত, দাস্ত, বাৎসলাদিতে 
যথাক্রমে অধিকাধিক আত্মীরতাবোধের বিকাশ হয় সত্য ; কিন্ত 
মাতৃবঙ্ষা শ্রিত একান্তনির্ভর শিশুর তন্ময়ত্ববোধ হয় এই ' সমস্তকেও 
অতিক্রম করিয়া যায়। | 

আবার সাধক চায়, তাহার ইষ্ট কপাপরবশ হইয়া এবং তাঁহার 
সমস্ত দুর্বলতা, সর্বপ্রকার অক্ষমতা! ভুলিয়! পরিপূর্ণ ন্নেহে তাহাকে 
কোলে টানিয়া লইবেন। ধোয় ইষ্টমুতির মুখে সে এই বিচারশৃন্ত- 
শ্নেহপূর্ণ হাস্ত দেখিয়া নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে চায় । 
শৈশব হইতে মায়ের মুখে সে এই উচ্চভাব দেখিতে অভ্যস্ত; 
সাধনার ক্ষেত্রেও সে কেন উহাতে বঞ্চিত থাকিবে? অহেতুক- 
করুণাময় গুরু শিষ্যকে উচ্চ তত্ত্বের পরিচয় ও উপদেশ দিয়! তাহার 
মনে জাগতিক ভোগন্থুখের প্রতি বৈরাগ্যের সঞ্চার করেন । অশেষ 
্ব্ধময়ী সর্বগুণালঙ্কৃত। ইষ্টদেবী জাগতিক সসীমত। ও পঙ্কিলতার 
উধ্বে” অবস্থীনপূর্বক সাধকের সম্মুখে এক অনবস্ত, অতিলোভনীয় 
আদর্শ তুলিয়া ধরিয়া তাহার মনে তল্লাভের জন্ত অবিরাম প্রেরণা 
জাগাইতে থাকেন। কৃপান্ুমুখী, সদাহাস্তবদনা মা সন্তানের হৃদয় 
ন্নেহে দ্রবীভূত করিয়া তাহার ছুঃখময় অতীত ভুলাইয়া দেন এবং 
প্রবল আকর্ষণে এক অনির্বচশীয় নিশ্চিন্ততাময় আনন্দসাঁগরের দিকে 
তাহাকে টানিয়া লইয়া চলেন। বিশেষতঃ এই পবিত্র ভাবে 
আবিলতার স্পর্শমাত্র নাই; আর নাই এখানে স্বার্থলেশ অথবা 
অর্থহীন উচ্ছ্বান। এ সংযমের প্রতিমৃতি ও প্রসাদময়ী মায়ের 
তুলন। নাই। দাধক মাতার অঞ্চল ধরিয়া, মাতৃক্রোড়ে নির্ভয়ে বলিয়। 
সংসারকান্তার অতিক্রম করিতে পারে। অধিকস্ত ভোগলোলুপ, 
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ও ইহলোকসর্বহ্থ দেহাত্ববাদী মানবসমাজকে উচ্চতর অনুভূতিরাজ্যে 
উদ্ধদ্ধ করার জন্ত শ্রীভগব্তীর এই যুগে মাতৃমুতিতে অবতীর্ণ 
হওয়া একান্ত আবশ্যক ছিল। ভারত তাই আজ অপূর্ব চেতন 
বিগ্রহকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধন্য । 

শ্রীমায়ের জীবনের এই মর্মার্থ শ্রীশ্রীঠাকুর অবগত ছিলেন এবং 
শ্রীমাকেও তিনি উহ! বলির গিয়াছিলেন। উত্তরকালে জনৈক 
উৎসুক ভক্ত একদিন শ্রামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, অন্তান্ত 
অবতারগণ নিজ নিজ শক্তির পরে দেহরক্ষা করেছেন ; কিন্ত 
এবার আপনাকে রেখে ঠাকুর পূর্বে চলে গেলেন কেন?” তছুতরে 
শ্রমা বলিলেন, “বাবা, জান তো, ঠাকুরের জগতের প্রত্যেকের উপর 
মাতৃভাব ছিল। সেই মাতৃভাব জগতে বিকাশের জন্য আমাকে 
এবার রেখে গেছেন” অন্ত এক সময়ে শরম বলিয়াছিলেন, 
“যখন ঠাকুর চলে গেলেন, আমারও ইচ্ছ। হল, আমিও যাই। 
তিনি দেখ। দিয়ে বললেন, ‘ন! তুমি থাক; অনেক কাজ বাকী 
আছে।” শেষে দেথলুম, তাই তো, অনেক কাজ বাকী আছে।” 

কাশীপুরে একদিন ঠাকুর মায়ের দিকে তাকাইয়। আছেন 
দেখিয়া তিনি বলিলেন, “কি বলবে, বলই ন11” অন্ুযোগের সুরে 
ঠাকুর বলিলেন, “ই! গা, তুমি কি কিছু করবে না? (নিজদেহ 
দেখাইয়া) এই সব করবে ?* শ্রীমা নিজের অসহায় অবস্থার কথা 
ভাবিয়া] বলিলেন, “আমি মেযেমানুষ, আমি কী করতে পারি?” 
ঠাকুর তখনই উত্তর দিলেন, “না, না, তোমায় অনেক কিছু করতে 
ইবে।” লি'ড়ি হইতে পড়িয়া গিয়া পায়ে ব্যথ। হইবার পরে শ্রীম। 
সেবার একান্তিক আগ্রহে তিন দিন বিশ্রাম লইগ্বাই ঠাকুরের জন্ত 
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খাবার লইয়া উপরে আসিঙ্! দেখেন, ঠাকুর চোখ বৃজ্িয়|। শুইয়। 
সাছেন। মা ডাঁকিলেন, “এখন খাঁবে যে, ওঠ |” ঠাকুর যেন 
কোন্‌ দূর দেশ হইতে আসিয়! ভাবের ঘোরে মায়ের দিকে তাকাইয়! 
বলিলেন, *গ্ভাথ, কলকাতার লোকগুলো যেন অন্ধকারে পোকার 
মত কিল বিল করছে। তুমি তাঁদের দেখো 1” মা অন্গযোগের 
স্বরে বলিলেন, “আমি মেয়েমানুষ! তা কি করে হবে? ঠাকুর 
নিজ অঙ্গ দেখাইয়া আপন ভাবেই বলিয়। যাইতে লাগিলেন, “এ 
আর কি করেছে? তোমাকে এর অনেক বেশী করতে হবে।” 
মা সে প্রসঙ্গ বন্ধ করিবার জন্ত কথায় একটু জোর দিয়াই বলিলেন, 
“সে যখন হবে, তখন হরে। তুমি এখন খাও তো!” ঠাকুর 
উঠিয়া বসিলেন। 


ইহারও পূর্বে ঠাকুর সুর করিয়া গাহিতেন__ 


এসে পড়েছি যে দায়, সে দায় বলব কায় ; 

যার দায় সে আপনি জানে, পর কি জানে পরের দায়? 

হয়ে বিদেশিনী নারী, লাজে মুখ দেখাতে নারি, 

বলতে নারি, কইতে নারি, নারী হওয়া একি দায়! 

-জ্রীরামকৃষ্*-পু'থি”, ৩১৫ পৃষ্ঠ। 
আবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমাকে সজাগ করিয়া দিতেন, ls কি আঁমারই 
দায়? তোমারও দায় ।* 
শুধু স্বরূপ স্মরণ করাইয়। ব1 বাক্যদ্বার! ভারার্পণ করিযাই ঠাকুর 

নিরস্ত হইতেন নাঃ তিনি ভক্তদিগকে মায়ের চরণে উপনীত 
করিয়! তাহার শক্তিবিকাশের ভূমি রচন! করিতেন) . শ্রীযুক্ত 
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সারদা প্রসম্নকে (স্বামী ভ্রিগুণাতীতানন্দজীকে ) মন্ত্র গ্রহণের জগ্ নহবতে 
শ্রীমায়ের নিকট পাঁঠাইবার কালে তাহার বিশ্বাস উৎপাদনার্থে 
তিনি বলিয়াছিলেন, 
অনস্ত বাধার মায়। কহনে না যায় । 
কোটি কৃষ্ণ কোটি রাম হয় যায় রয় ॥ 

এশ্রমাতাঠাকুরানী নিশ্চয়ই সেদিন সমীপাগত সারদাকে দীক্ষা দেন 
নাই; কারণ তিনি স্বমুখে বলিয়াছেন যে, স্বামী যোগানন্দই তীহার 
প্রথম মন্ত্রশিষ্য। সারদ। মহারাজের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত আশুতোষ মিত্র 
অবশ্য বলেন যে, তিনি মায়েরই নিকট মন্ত্রণীক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 
খুব সম্ভবতঃ ইহ! পরবর্তী ঘটন।। সে যাহ! হউক, আঁমরা আপাততঃ 
এই বিষয়টি মায়ের দিক হইতে অনুধাবন ন! করিয়া ঠাকুরের দিক 
হইতেই করিতেছি । 

ভক্তবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমায়ের যখন রুটি করা, পান সাজা, 
ইত্যাদি কাজে শারীরিক শ্রম খুবই বাড়িয়াছে, ঠিক সেই সময়ে 
শ্রীযুক্ত লাটু (স্বামী অন্ভুতানন্দজী ) দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। বাস করিতে 
' লাগিলেন। প্রথম প্রথম তিনি প্রায়ই পঞ্চবটী প্রভৃতি তপস্তাপৃত 
স্থানে অনেকক্ষণ ধ্যানে বলিয়া থাকিতেন--উহাতেই দিন কাটিয়। 
যাইত। একদিন ঝাউতলার দিকে শৌচে যাইবার পথে ঠাকুর 
দেখিলেন, ভীম! ময়দা ঠাঁসিতেছেন, আর একটু দূরে গঙ্গাতীরে 
লাটু নিশ্চল ভাবে বসিয়া আছেন। ঠাকুর তখনই তাহাকে উঠাইয়৷ 
ভ্রমশোধনার্থে বলিলেন, “ওরে লেটে, তুই এখানে বসে আছিস; 
আর উনি যে নবতে রুটি-বেলার লোক পাচ্ছেন না।” তারপর 
লাটুকে নহবতে লইয়! গিয়া তিনি বলিলেন, “এ ছেলেটি বেশ শুন্ধসত্ত, 
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তোমার যখন যা প্রয়োজন হবে একে বলে, এ করে দেবে।, 
তদবধি লাঁটু শ্রীমায়ের পরিবারভুক্ত হইলেন। 

জ্ীপ্রীঠাকুরের মানসপুত্র শ্রীযুক্ত রাখাল ( স্বামী ব্রন্মানন্দজী ) 
যখন দৃক্ষিণেশ্বরে আসেন, ঠাকুরই তাহাকে তখন শ্রীমায়ের নিকট 
লইয়। গিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রাখালের পত্নী আসিলে তাহাকেও 
শ্রীমায়ের নিকট পাঠাইঞ দিয়! তিনি বলিয়াছিলেন, “টাকা দিয়ে 
যেন বউএর মুখ দেখে ।” ঠাকুরেরই নির্দেশে শ্রীধুক্ত গোপাল-দাদ। 
( শ্বামী অদ্বৈতানন্দজী ) মায়ের বাজার করিতেন এবং শ্রীযুক্ত যোগেন 
(স্বামী যোগানন্দজী ) নানা কার্ধে তাহাকে সাহাধ্য করিতেন। 
শ্রীযুক্ত পূর্ণ দক্ষিণেশ্বরে আসিলে ঠাকুর তাঁহাকে আহারের জঙ্ত 
নহবতে পাঠাইলেন। শ্রম তাহার অভিপ্রায় অনুসারে সেদিন 
পূর্ণকে মাল্যচন্দনে ভূষিত করিয়া ও সম্নেহে পার্থে বসাইয়া বিবিধ 
ব্ঞনাদিদ্বারা ভোজন করাইলেন এবং ভোজ্রনান্তে আচমনের জন্ত 
তাহার হস্তে জল ঢাপিয়। দিলেন। ঠাকুর মধ্যে মধ্যে নহবতের 
পার্থে আসিয়া কি ভাবে কি করিতে হইবে বলিয়া দিতেছিলেন 
এবং তাহাতেও তৃপ্ত না হইয়। স্বকক্ষে যাইতে যাইতে পুনঃ 
ফিরিয়া আসিয়! নূতন নুতন নির্দেশ দিতেছিলেন। শ্রম! হয়তো 
সেদিন মাতৃত্বের পরিপুতির সহিত বালক-নারায়ণের পূজাও 
শিখি ছিলেন। 

ভক্তদের প্রতি শ্রীমাঁয়ের আত্মীয়তাবোধ জাগানোর জন্ত ঠাকুর 
বহুভাবে সচেষ্ট ছিলেন। ভক্তবর শ্রীযুক্ত বলরাম বঙ্গ মহাশয়ের 
সহধমিণীর কঠিন অস্গুখের সময় ঠাকুর শ্রীমাকে বলিলেন, “যাও, 
দেখে এস গে।” শ্রীম৷ পল্লীগ্রামে পথ চলিতে অত্যন্ত থাকিলেও 
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বমান স্থলে নগরের ভব্যতা এবং শ্রীরামকৃষ্ণের মর্ধাদা-রক্ষার 
চিন্তা মনে উদ্দিত হওয়ায় বলিলেন, “যাব কিসে? গাড়ি-টাড়ি 
নেই।” ঠাকুর উত্তর দিলেন, “আমার বলরামের সংসার ভেসে 
যাচ্ছে, আর তুমি বাবে ন? হেঁটে যাবে--হেঁটে যাও” শেষ 
পরবস্ত শ্রীমাকে আর হাটিতে হইল না। একথানি পালকি সংগৃহীত 
হওয়ায় তিনি উহাতে চড়িয়। বলরাম-ভবনে গেলেন। প্রসঙ্গক্রমে 
বল! যাইতে পারে যে, শ্ঠামপুকুরে থাকা কালে আর একবার ম! 
স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়াই পদব্ৰজে বসুগৃহিণীকে দেখিতে গিয়াছিলেন। 
ভক্তপ্দিগকে মধ্যে রাখিয়া রসিক ঠাকুর কিরপে নিজ কার্ধসাধন 
করিতেন, তাহার ছুইটি দৃষ্টান্ত যেমন উপভোগ্য তেমনি আলোচ্য 
বিষয়ে গভীর ব্যঞ্জনাপূর্ণ। শ্রীযুক্ত গৌরী-মা তখন দক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত আর্ত করিয়াছেন ; কখনও বা শ্রামায়ের সহিত নহবতে 
বাস করেন। একদিন ঠাকুর সেখানে উপস্থিত হইয়। গৌবী-মাকে 
কৌতুকভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল্‌ তো, গৌর-দাসী, তুই কাকে 
বেশী ভালবাসিস ?” রঙ্গময়ী গৌরী-ম! সহজ কথায় উত্তর না দির 
সেই ভাবের পূর্তির জন্য স্ুকণ্ঠে গান ধরিলেন _ 
রাই হতে তুমি বড় নও হে বাঁকা বংশীধারী ! 
লোকের বিপদ হলে ডাকে মধুন্দন বলে, 
তোমার বিপদ হলে পরে বাশীতে বল, “রাই কিশোরী 1: 
গানের তাৎপর্য সহজেই বোধগম্য । শ্রীম। লজ্জায় গৌরী-মার হাত 
চাপিয়া ধরিলেন। ঠাকুর হার মানিয়। হাসিতে হানিতে চলি গেলেন । 
অপর দৃষ্টাস্তটি আমর পাই “শ্রীশ্রীরামকৃষ-পু'খিতে (৩৫৩- 
৩৫৫ পৃঃ)। একদিন শ্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষের (দানা-কালীর ) 
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পত্নী অতি বিষবদনে ও আকুল প্রাণে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আসিয়া 
নিবেদন করিলেন যে, তাহার স্বামী কুসঙ্গে ও কুকার্ষে মত্ত থাঁকিয়] 
পারিবারিক জীবন বিষময় করিয়া তুলিয়াছেন ; সুতরাং ঠাকুর 
যদি দয়া! করিয়। কোন ওষধ দেন তবেই তিনি অকুলে কুল পান । 
দানী-কালী তখনও শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট যাতায়াত আরম্ত করেন 
নাই, এবং কলিকাতার লোক তখনও ঠাকুরের সংসারসন্ব্বশূন্ 
সাত্বিক ভাবের সহিত পরিচিত হয় নাই । তাই ঘোঁধপত্বী তাহাকে 
উচ্চশক্তিসম্পন্ন সাধুমাত্র ভাবিয়াই ওষধ যাজ্জা! করিলেন। ইহ! 
ঠাকুরের দৃষ্টিতে বিসদৃশ হইলেও রহস্ত করিবার জন্থই হউক, কিংবা 
ঘোধপত্বীর কাঁতরতায় বিচলিত হইয়াই হউক, অথবা কোন অজ্ঞাত 
দৈবপ্রেরণায়, তিনি তাহাকে নিরন্ত না করিয়া নহবতে যাইতে 
পরামর্শ দিয়! বলিলেন, “সেখানে এক স্ত্রীলোক আছেন; তাকে 
তুমি সব খুলে বললে তিনি ঠিক ঠিক ওষুধ দেবেন। তাঁর এসব 
মন্ত্রৌধি জানা! আছে; এ বিষয়ে তার শক্তি আমার চেয়ে বেশী ।” 
শ্রীম৷' তখন পূজায় বসিয়াছেন। তাহার মন তখন জাগতিক 
পক্ষিলতার উধ্র্বে এক অতি করুণাপুর্ণ রাজ্যে বিচরণ করিতেছে। 
ঘোষপত্বীর সমস্ত কথ! শুনিয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, ঠাকুর 
রঙ্গ করিতেছেন ; তথাপি তিনি এই আত হৃদয়কে নিরাশ করিতে 
ন! পারিয়। বলিলেন, “আমি আর কি জানি, বাছ।, তিনিই 
ওষুধ জানেন- তুমি তাঁরই কাছে যাও ।” বিপন্না নারীকে ফিরিয়া 
আসিতে দেখিয়। ঠাকুর বোধ হয় বুঝিলেন যে, রঙ্গ জমিয়াছে; 
সুতরাং আরও রসলঞ্চারের জন্ত তিনি তাহাকে পুনর্বার নহুবতে 
পাঠাইলেন। এইরূপে ঘোষজায়াকে বারত্রয় যাতায়াত করিতে 
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দেখিয়া করুণাময়ী মায়ের হৃদয় বিগলিত হইল; তিনি সমস্ত 
ব্যাপারটাকে শুধু রঙ্গরসে আবৃত করিয়া সে ব্যথিত প্রাণে আরও 
আঘাত দিতে চাহিলেন না। অতএব তাপিতা নারীকে আশ্বস্ত 
করিয়া এবং পুজার একটি 'বিন্বপত্র তাহার হাতে দিয়া মেহমাথ! 
স্বরে বলিলেন, “বাছা, এইটি নিয়ে যাও, এতেই তোমার বাসন! 
পূর্ণ হবে|” ঘোষগৃহিনী মে আশীর্বাদ মাথায় তুলিয়া লইলেন। 
যথাকালে মায়ের অমোঘ বাণী সফল হইয়াছিল; দানা-কালী 
শ্রীরামকৃষ্ণের অনুচরবৃন্দের অন্তভূক্ত হুইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা 
অপেক্ষা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই ঘটনা বলগ্বনে ঠাকুর 
শ্রীমায়ের কপাহস্ত উন্মোচিত করাইলেন। 

শেষোক্ত ঘটনাটি আলোচন! করিয়া আমাদের স্বতঃই মনে হয় 
যে, শ্রীরামকৃষ্ণের যুগধর্মস্থাপন- প্রচেষ্টার সহিত শ্রীমা, জ্ঞাতসারে 
হউক বা জ্ঞাতসারে, ক্রমেই অধিকতর সংশ্লিষ্ট হইতে ছিলেন, 
আর এই শক্তিবিকাশের ধার! স্বভাবতঃই তাঁহার মাতৃন্নেহের সহিত 
অবিচ্ছেন্তভাবে মিলিত হুইয়! পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল । মাতৃন্নেহের 
"আকারে আকারিত করিয়াই শ্রীম৷ আপন অনন্ত শক্তিকে শীরাম- 
কৃষ্ণের কার্ধে উৎসগ্ীকৃত করিয়াছিলেন। 

নারীর হৃদয়ে মাতৃত্বের আকাজ্ষা অতি স্বাভাবিক । কিন্ত 
সে মাতৃত্ব সর্বদা একইরূপে প্রকটিত হয় না । স্থলবিশেষে উহা 
শুধু স্বীয়. সন্তানে আবদ্ধ থাঁকিয়। স্বার্থপরতারই রূপান্তর হইয়! 
দাড়ার। অন্ত ক্ষেত্রে উহ! স্বীয় সন্তানের সহিত অপর অনেককেও 
টানিয়। লইয়া জনহিতরূপে আত্মপ্রকাশ করে। অল্প স্থলেই উহু 
দেহসঘন্ধশূন্ত অসীম ন্নেহরূপে জীবমাত্রে পরিব্যাপ্ত হইয়া মাতাকে 
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অনুপম অধাত্মভূমিতে উন্নীত করিতে পারে ; এবং তদপেক্ষাও 
বিরল স্থলে উহা সর্বংসহ, স্ুপবিত্র, স্বার্থলেশশৃন্ত, সংসারসম্পর্ক- 
বিরহিত জগজ্জননীকল্প দেবীবিশেষ হইতে জীবন্ত অনুপ্রেরণা পূর্ণ 
গুরুশক্িরূপে প্রবাহিত হইয়। সন্তানকে বিশুদ্ধ প্রশ্বরিক রসাস্বাদনে 
পরিতৃপ্ত করে। আমর! শ্রীমায়ের জীবনে যে মাতৃত্বের পরিচয়- 
গ্রহণে অগ্রসর হইতেছি, তাহা এতদপেক্ষাও উচ্চন্তরের--চিন্তু- 
রাজ্যের অতীত ভগবৎসত্তারই অননুভূতপূর্ব বিকাশ । কিন্ত জাগতিক 
দৃষ্টিতে সে বিকাশের মধ্যে একট! স্তরবিভাগ আছে। প্রতি 
স্তরের বিশেষ অভিব্যক্তির মর্ম বুঝিতে হইলে আমার্দিগকে সর্বদা 
ওঁ উচ্চ তত্ত্বের কথা হৃদয়ে জাগরূক রাখিতে হইবে এবং উহারই 
আলোকসম্পাতে এই ক্রমবিকাশের সোপানশ্রেণী আরোহণ 
করিতে হইবে । 

ভোগস্পৃহামুক্ত মাতৃত্বের প্রথম আকৃতি কিভাবে কথন শ্রীমায়ের 
জ্ঞানগোচর হইয়াছিল? সম্ভবতঃ এই বিষয়ে অবহিত হইবার পূর্বেই 
তিনি মাতৃত্বে অধিরঢ় হইয়াছিলেন। মনোরাজ্যের ইহাই স্বাভাবিক 
গতি। আমরাও দেখিয়াছি যে, বাল্যে শ্রম! ক্ষুদ্র ভাইভগিনীদের ' 
লালনভার স্বহন্ডে লইয়াছেন এবং বুভুক্ষুদ্দের পাত্রে পরিবেশিত 
তপ্ত অন্ন জুড়াইবার জন্তু পাথা করিতেছেন । দক্ষিণেশ্বরে ভক্তগণের 
সহিত ব্যবহারেও এই প্রকার ঘটনা আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। 
কিন্ত অধুনা আমর! সে আকাজ্ষার সজ্ঞানে উদয় ও তদনুযায়ী 
আচরণের কথাই ভাবিতেছি | 

সহানুভূতিসম্পন্ন। প্রতিবেশিনীদিগকে তিনি দুঃখ করিতে 
শুনিতেন যে, বিবাহিত জীবনে সম্তানহীন থাকা এক অতি দুর্ভাগ্য 
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বা অলক্ষণের কথা; এমন কি, শ্রীমায়ের গর্ভধারিণীও প্রায়ই 
অনুশোচনা করিতেন, “এমন পাগল জামায়ের সঙ্গে আমার 
সারদার বে দিলুম! আহা! ঘরসংসারও করলে না, ছেলেপিলেও 
হল নী, ‘মা’-বলাও শুনলে না।” ঠাকুর একদিন ইহা শুনিয়। 
বলিলেন, “শাশুড়ী ঠাকরুন, সেজন্য আপনি দুখ করবেন না; 
আপনার মেয়ের এত ছেলেমেয়ে হবে, শেষে দেখবেন, “মা’-ডাকের 
জালায় আবার অস্থির হয়ে উঠবে ।” 

লোকের কথা শুনিতে শুনিতে মায়ের মনে কিভাবে সন্তানলাভের 
স্পৃহ) জাগরিত হইল, তাহ! তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন--“মেয়েদের কাছে 
কামারপুকুরে আর এখানেও খালি শুনতুম, ছেলের ম! ন! হলে 
কোন কাজই সে মেয়েমান্ষ করতে পারে না। বাঝা কোন শুভ 
কাজে এয়ো হতে পারে না। আমি তখন ছেলেমানুঘ ছিলুম। 
এসব কথা শুনতে শুনতে আমার মনে দুঃখু হত-_তাঁইতো, একটা 
ছেলেও আমার হবে না? দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে এ কথাট। একবার 
মনে পড়ে। যেদিন মনে হওয়া-কাউকে কিছু বলি নি--ঠাকুর 
আপনা হতে বললেন, “তোমার ভাবন। কিসের? তোমায় এমন 
সব রত্ব-ছেলে দিয়ে যাব, মাথা কেটে তপিস্তে করেও মানুষে পায় না! 
পরে দেখবে, এত ছেলে তোমায় মা বলে ডাকবে, তোমার সামপানে। 
ভার হয়ে উঠবে” * ( শুমা) ৮০ পৃঃ )। 

অনাদিকাল হইতে মানুষের সন্তানলাভের জন্ধ এই আকাজ্জ। 
চলিয়া আসিতেছে । ঠাকুরের দেহত্যাগের পূর্বেই শ্রীম! “মা'্ডাকের 
আন্বাদ কিছু কিছু পাইয়াছিলেন সত্য, কিন্ত তাঁহার সস্তানকামন! 
তাহাতে তৃপ্ত হয় নাই। মায়ের শ্রীমুখেই আমর! সে অতৃপ্তির পরিচয় 
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পাই--“যখন ঠাকুর চলে গেলেন, একা এক! বসে ভাবতুম--তখন 
কামারপুকুরে রয়েছি--ছেলে নেই, কিছু নেই, কি হবে? একদিন 
ঠাকুর দেখ! দিয়ে বললেন, ‘ভাবছ কেন? তুমি একটি ছেলে চাচ্ছ-- 
আমি তোমাকে এই সব রত্ব-ছেলে দিয়ে গেলুম। ক্কালে কত 
লোকে তোমাকে মা, মা বলে ডাকবে ।”* মায়ের এই. অভিলাষ 
এবং ঠাকুরের এই আশ্বাস ঠাকুরের গ্রকটলীলাকালে কি পরিমাণ 
সাফল্য লাভ করিয়াছিল, আমরা আপাততঃ তাহারই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। | 

দক্ষিণেশ্বরে আগত অল্পবয়স্ক ভক্তদিগকে শ্রীমা নিজ সন্তানের 
মতই দেখিতেন এবং তাহাদের প্রতি একটা অনুপম আকর্ষণ বোধ 
করিতেন-- প্রয়োজনস্থলে জননী অপেক্ষাও সবত্বে ও আপনার জ্ঞানে 
তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। দক্ষিণেশ্বরে এক পাগলী ঠাকুরের 
নিকট যাতায়াত করিত! প্রথমে সকলে তাহাকে শুধু অপ্রকৃতিস্থ 
বলিয়া জানিতেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ প্রভৃতি সকলেই অতি সহাম্ুভূতির 
সহিত আলাপাদি করিতেন। পরে প্রকাশ পাইল, সে মধুর-, 
ভাবের সাধিকা। এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ ম্বভাবতঃই শ্রীশ্রীজগদস্বার 
প্রতি মাতৃভাবাপন্ন। পাগলী অতশত না ভাবিয়। যেদিন তাহার 
অন্তরের কথা ঠাকুরকে খুলিয়। বলিল, সেদিন এই বিজাতীয় ভাবের 
আঘাতে শ্রীরামক্ষষ্চের শিশুমন বিদ্রোহী হুইয়া উঠিল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ আসন ত্যাগ করিয়! ক্ষিপ্তপ্রায় কক্ষমধ্যে ঘুরিয়! বেড়াইতে 
লাগিলেন, গ্রাম্যভাষায় এই বিপরীত সপ্বন্ধের নিন্দা করিতে থাকিলেন, 
এবং তাহার পরিধেয় বস্তু থসিয়। পড়িল । শ্রীম|। নহবত হইতে সবই 
শুনিতেছিলেন। কন্তার অপমানে লজ্জায় মরিয়া গিম্বা তিনি 
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গোলাপ-মাকে বলিলেন, “দেখ দেখি সে যদি অবিবেচনার কথা 
বলেই থাকে তো আমার কাছে পাঠিয়ে দিলেই তো হয় ! এভাবে 
গালাগালি করা কেন?” পাগলীকে ডাকিয়া! আনিবার ন্ট 
তিনি গোলাপ-মাকে অবিলম্বে পাঠাইলেন এবং সে নিকটে 
আসিলে শ্েহভরে বলিলেন, “বাছা, উনি তোমায় দেখে যখন 
বিরক্ত হন, তখন নাই বা গেলে সেখানে ; আমার কাছে এলেই 
তো পার ।” 

সে সময় বালক ভক্তদের অনেকেই দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিযাপন 
করিতেন এবং ঠাকুরের নির্দেশে সাধনাদিতে রত থাকিতেন। 
ভূরিভোজনে ধ্যানের ব্যাঘাত হইবে জানিয়া ঠাকুর তাহাদের 
আহার|দির প্রতি তীক্ষু দৃষ্টি রাখিতেন । শ্রীমাকে বলিয়া দিয়াছিলেন, 
রাখালকে ছয়খানা, লাটুকে পাঁচখানাঃ আর বুড়োগোপাল ও 
বাবুরাঁমকে চারিখান! করিয়া রুটি দিতে। মাতৃত্বের উপর এইরূপ 
কড়! শাসন কিন্তু শ্রীমায়ের সহা হইত না; অতএব তিনি বালক 
ভক্তদ্দিগকে তাহাদের ক্ষুধার অনুপাতে ঠাকুরের নির্ধারিত পরিমাণ 
অপেক্ষা অধিক খাইতে দিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন শযুক্ত 
বাবুরামকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, তিনি রাত্রে পাঁচ-ছয়খানি 
রুটি খাইয়। থাকেন, আর এই অধিক খাওয়ানোর জন্য শ্রামাই দায়ী । 
সুতরাং তিনি শ্রীমায়ের নিকট যাইয়া অনুযোগ করিলেন যে, তিনি 
এইরূপ বিবেচনাহীন ন্নেহের দ্বারা বালকদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করিতেছেন। 
ইহার প্রতিবাদে শ্রাম। বলিলেন, “ও দুখানি রুটি বেশী খেয়েছে বলে 
তুমি অত ভাবছ কেন? তাদের ভবিষ্যৎ আমি দেখব । তুমি 
ওদের খাওয়া নিয়ে কোন গালাগালি করো ন11” শ্ররামকষঃ 
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আর দ্বিরুক্তি না করিয়। মনে মনে সর্ববিজন্বিনী মাতৃত্বশক্তিকে 
সম্মানপ্রদর্শনপূর্বক তখনই শ্মিতবদনে সেস্থান হইতে বিদায় লইলেন। 
শ্রীমা স্বেচ্ছায় স্বীয় ভাবী কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছেন দেখিয়া 
ঠাকুর নিশ্চয়ই সেদিন আনন্দিত হইয়াছিলেন। ূ 

পূজনীয়! যোগীন-মার প্রদত্ত বিবরণ হইতে জান! যায়: যে, শ্রম 
আপন! হইতেই স্ত্রীভক্তদিগকে আত্মীয়বোধে গ্রহণ করিতেন এবং 
তদ্দশনে ঠাকুর বিশেষ শ্রীত হইতেন। ভক্তিমতী যোগীন-মী যেদিন 
প্রথম দক্ষিণেশ্বরে যান, সেদিন আহার হয় নাই শুনিয়া ঠাকুর তাহাকে 
নহবতে পাঠাইয়া বলিলেন, “সেখানে ভাত-তরকারি আছে, খাওগে।” 
শ্রীমা অমনি ভাত, লুচি, তরকারি প্রভৃতি ধাহা কিছু ছিল, তাহা 
ক্ষিগ্রহস্তে ও সধত্বে তাঁহাকে খাওয়াইলেন। সেই প্রথম দর্শনেই 
শ্রীমায়ের সঙ্গে তীহার খুব ঘনিষ্ঠত। হইয়া গেল। উহ) এতই 
গভীর ছিল যে, কিছুদিন পরে শ্রীমা যখন রামলাল-দাদার 
বিবাহোপলক্ষ্যে দেশে যাইবার জন্য নৌকায় উঠিলেন, তখন যোগীন- 
মা যতক্ষণ নৌক) দেখা যায়, ততক্ষণ সেদিকে চাহিয়া রহিলেন, 
এবং নৌকা অনৃষ্য হইয়া গেলে কাঁদিয়া! ভাদাইতে লাগিলেন । 
শ্রীরামরুষ তাহাকে এরূপ অবস্থায় দেখিয়া সাস্বন| দিলেন এবং 
ধথাকালে শ্রীম৷ ফিরি! আসিলে বলিলেন, “সেই যে ডাগর ডাগর 
চোখ মেয়েটি আসে, নে তোমাকে খুব ভালবাসে । তুমি যাবার 
দিন সে নবতে বসে খুব কেঁদেছিল ।” ম! বলিলেন, “হা, তাঁর নাম 
যোগেন।” যোখীন-মার উপর মায়ের এত বিশ্বাস ও ভালবাস! 
ছিল যে, প্রতিবিষয়ে তাহার পরামর্শ লইতেন। যোগীন-ম। তাহার 
কেশবন্ধন করিয়। দিলে উহা তিন-্চারি দিন পরেও স্নানের সময় 
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খুলিতেন না); বলিতেন, “না, ও যোগেনের বাঁধা চুল, সে যেদিন 
আসবে সেই দিন খুলব 1” 

যোগীন-মা! একদিন দেখিলেন, শ্রমী কতকগুলি পান শুধু 
চুন-স্ুুপারি দিয়! সাজিলেন এবং কতকগুলি ভাল করিয়। সাঁজিলেন। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এশুলিতে মশলা-এলাচ দিলে না? ওগুলি 
কার, এইগুলিই বা কার?” মা উত্তর দিলেন, “যোগেন, এগুলি 
( ভালগুলি) ভক্তদের--ওদের আমাকে আদরযত্ব করে আপনার 
করে নিতে হবে। আর ওগুলি (অন্তগুলি) ওঁর (ঠাকুরের ) 
জন্যে, উনি তে আপনার আছেনই।” 

ভক্তদের গমনাগ্মন ও ভজনকীর্তনাদি তখন লাগিয়াই আছে। 
শ্ররামকৃষ্ণের সন্ষ্টিবিধানে উৎস্ষ্টজীবন! ভক্তজননী শ্রীমায়ের তাই 
অবসর নাই--দিবারার রান্নাই চলিতেছে কত ! এত কাজের মধ্যেও 
তাহার মন সর্বদা ঠাকুরের শ্রচরণেই পড়িয়া থাকিত। সেই 
অলৌকিক মনঃনংযোগের ফলে তিনি ঠাকুর মুখ খুলিয়। কিছু বলিবার 
, পূর্বেই যেন সমস্ত শুনিতে পাইতেন এবং তদনুষারী ব্যবস্থা করিয় 
রাখিতেন। শ্রীধুক্ত সারদ প্রভৃতি অনেক অল্পবয়স্ক বালক 
ভক্তের নিকট তখন দীরিদ্র্যনিবন্ধন ব অভিভাবকের বিরোধবশতঃ 
দক্ষিণেশ্বর হইতে গৃহে ফিরিবাঁর উপযুক্ত পয়সা থাঁকিত না। কাজেই 
ঠাকুর তাহাদিগকে গ্রীমায়ের নিকট হইতে পয়সা লইতে বলিতেন । 
বরাহনগর বাজার হইতে বিডন স্কোয়ার পর্যন্ত তখন শেয়ারের 
গাড়িতে এক আন ভাড়। লাগিত। পিতার ভয়ে কাতর সারদা 
আমিলেই লজ্জানীল। শ্রম তাহার বাড়ি যাইবার মুহূর্তে চারিটি 
পয়সা নহবতের দরজার গোড়ায় রাখিয়| সরিয়া যাইতেন। যথাকালে 
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ঠাকুরের আদেশে সারদ। তথায় আসিবামাত্র বিন! প্রার্থনায় পরস। 
পাইতেন। শ্রীধুক্ত নরেন্দ্র আসিতেই ঠাকুরকে যাই বলিতে শোন। 
গেল, “তুই আজ এখানে থাকবি,” অমনি শ্রীমা ছোলার দাল 
চড়াইয়। দিয়া ময়দা ঠাঁসিতে বসিলেন ; কারণ নরেন্দ্র ম্নোটামোট। 
রুটি ও ছোলার দাল পছন্দ করেন। ঠাকুর ঝাউতলার দিকে যাইবার 
পথে শ্রীমাকে নরেন্দের জন্য রীধিবার কথ! বলিতে গিয়া দেখিলেন, 
সমস্ত আয়োজন আ'রস্ত হইয়া গিয়াছে । মহিলা ভক্তগণ দিবাবসানে 
দক্ষিণেশ্বরে আসিলে তাহাদের রাত্রিবাসের স্থান ঠিক করা একট 
সমস্ত! হইয়। ঈাড়াইত। স্বল্পায়তন ন্হবতে স্থানাভাব১ জানিয়! ঠাকুর 
তাহাদিগকে নিজের ঘরের রোয়াকে গুইতে বলিতেন £ কিন্তু মা 
তাহাদিগকে বলিয়া রাখিতেন যে, নহবতেই স্থান হইয়া যাইবে। 
সেখানে রাত্রে আহার সারিয়! স্ত্রীতক্তেরা ঠাকুরের ঘরে একটু ' 
আলাপ করিতে আসিতেন। তাহার! নহবতে ফিরিবার পূর্বেই 
শ্রীমা' সব পরিষ্কার করিয়। সকলের মত স্থান করিয়া রাখিতেন। 
আবার তিনি সকলকে কাছে টানিয়! শোয়াইতেন ; সুতরাং কাহারও 
অস্ত্র মাইবার ইচ্ছা বা প্রয়োজন হইত না। 

এইরূপে একদিকে ঠাকুরের যুগধর্মপ্রচারৌপযোগী পরিবেশ-গঠনের 
আকাঁজ্ঞ। এবং অপর দিকে শ্রীমায়ের সন্তানবাৎসল্য, এই দুইয়ে 

১ নহবতের ঘরখানি অষ্টভুজ । উঠার সমদীর্ঘ প্রত্যেক দেওয়ালের ভিতরের 
মাঁপ ৩ ফুট ৩ ইঞ্চি; এক দেওয়াল হইতে অপর দেওয়ালের সর্বাধিক দুবত্ব ৭ ফুট 
= ইঞ্চি; মেজের মাপ কিঞিনু] ন ৫* বর্গ ফুট। ঘরের চারিদিকে কম-বেশী ৪ ফুট 
৩ ইঞ্চি চওড়া বারান্দা । ঘরের উচ্চতা » ফুট ৩ ইঞ্চি। দক্ষিণের একমাত্র দরজা! 


উচ্চে ৪ ফুট ২ ইঞ্চি, প্রস্থে ২ ফুট ২ ইঞ্চি। বারান্দার পূর্ব ভাগে দোতলায় 
যাইবার সিড়ি; উহার নীচে রান্নার জায়গ!। 
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মিলিয়! শ্রীমাকে ক্রমেই তাঁহার ভাবী কর্মক্ষেত্রে টানিয়া আনিতেছিল। 
উভয়ের এই সম্মিলিত চেষ্টার ফলে এই সময়েই শ্রীমায়ের অন্তরঙ্গ 
মনোনয়নও হইয়। গিয়াছিল। (প্রসঙ্গ ক্রমে আমরা ত্যাগী সন্তানদের 
বিষয় বলিয়াছি ; কথাচ্ছলে আমর! শ্রীমায়ের ভাবী সহচরী যোগীন-মা 
ও গোলাপ-মার কিঞ্চিৎ পরিচয়ও দিয়! আসিয়াছি। এ মাতৃলীপায় 
ইহার! জয়া-বিজয়া ।১ ইহাদেরই সম্বন্ধে আরও কয়েকটি তথ্যপূর্ণ 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া আমর! বিষয়াস্তরে যাইব । 

ঠাকুর যখন চিকিৎসার জন্ত দক্ষিণেশ্বর হইতে শ্যামপুকুরে 
গিয়াছেন, তখন সেবায় বঞ্চিতা শ্রীমা দুশ্চিন্তায় দিন কাঁটাইতেছেন। 
এমন সময় গোলাপ-মা একদিন কথায় কথায় যোগীন-মাকে বলিলেন, 
‘দেখ, যোগেন, ঠাকুর বোধ হয় মার উপর রাগ করে কলকাত! 
চলে গেছেন।” যোগীন-মার মুখে এ কথ! শুনিষ। শ্রম! গাড়ি 
করিয়া ঠাকুরের কাছে গিয়া কাদিয়! বলিলেন, “তুমি নাকি আমার 
উপর রাগ করে চলে এসেছ ?” ঠাকুর বলিলেন, "ন।, কে তোমায় 
একথ! বলেছে? মা বলিলেন, “গোলাপ বলেছে ।” তখন ঠাকুর 
রাঁগিরা গিয়া বলিলেন, “হ্যা, সে এমন কথা বলে তোমায় কাদিয়েছে? 
সেজানে না তুমি কে? গোলাপ কোথায়? আসক না!' মা তখন 
শান্ত হইয়া দক্ষিণেষ্বরে চলিয়। আদিলেন। পরে গোলাপ-ম। 
ঠাকুরের নিকট ধাইলে ঠাকুর তাহাকে খুব ভৎনন। করিয়া বলিলেন, 
"তুমি কি কথ! বলে ওকে কীদিয়েছ? জান না ও কে? এক্ষুণি 
গিয়ে তাঁর কাছে ক্ষমী চাও গ্ে।” গোলাপ-ম। তখনই হাটিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীমায়ের কাছে উপস্থিত হইয়া কাদিতে কাদতে 
ও উত্তরকালে শ্রম! ইহাদিগকে এরূপে নিদে শ করিক্লাছিলেন। 
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বলিলেন, “ম1, ঠাকুর আমার উপর ভয়ানক রাগ করেছেন। আমি 
ন বুঝতে পেরে অমন কথা বলে ফেলেছি।” মা কোন কথা ন! 
বলিয়া খালি হাসিয়। “ও গোলাপ,” বলিতে বলিতে পিঠে তিনটি 
চাপড় দিতেই গোলাঁপ-মার সব দুঃখ যেন কোথায় চলিয়া গি্না 
মন শান্ত হইয়। গেল । 

ব্ৰাহ্মণী গোলাপ-মা যখন প্রথম দক্ষিণেশ্বরে আসেন, তখন তিনি 
প্রাণপ্রতিম একমাত্র কন্তা চণ্ডীর শোকে বিহ্বল । ঠাকুর তীহাকে 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের পর শ্রীমাকে 
তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “তুমি ওকে খুব পেটভরে খেতে 
দেবে ; পেটে অন্ন পড়লে শোক কমে ।” আর একদিন ঠাকুর 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি এই ব্রাহ্মণের মেয়েটিকে বত্ব করে৷; 
এই বরাবর তোমার সঙ্গে থাকবে ।” বল! বাহুল্য যে, শ্রীম৷ 
ইহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং গোলাপ-মাও সেই 
প্রথমাবস্থায়ই শ্রীমায়ের সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। এই 
অন্তরঙ্গের সহিত শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর পূর্বোক্তরূপ অনৈক্য নিতান্তই 
বাহিরের বস্তু ছিল--উহ) মনের বহিদ্বীর অতিক্রম করিতে 
পারিত ন1। 

ঠাকুর যখন কাশীপুরে আছেন, তখন যোগীন-মার মনে বৃন্দাবনে 
যাইয়। তপস্তা করার বাসন! জাগিল এবং এক সুযোগে তিনি 
উহ! ঠাকুরকে জানাইলেন। শুনিয়। ঠাকুরের মুখ উজ্জল হুইয় 
উঠিল। তিনি উৎসাহ দিয়া বলিলেন, “তুমি বৃন্দাবনে যাবে? 
বেশ হবে, যাঁও; সব সেখানে পাবে ।” শ্রীমা তখন শ্রাশ্রঠাকুরের 
পথ্য লইয়া ঘরে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার দ্বিকে চক্ষু ফিরাইয়! 
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ঠাকুর যোগীন-মাঁকে বলিলেন, “ওকে বলেছ? ও কি বলে?” ম৷ 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “য! বলবার তুমিই তো বললে। আমি আবার 
কি বলব?” ঠাকুর যেন সে কথা শুনিয়াও শুনিলেন না ; তিনি 
যোগীন-মাকে আবার পরামর্শ দিলেন, “ওগো, বাছা? ওকে রাজী 
করিয়ে যেও--তোমার সব হবে ।” মা সেদিকে কান না দিয়া 
উচ্ছিষ্ট বাটি লইয়া নীচে যাইবার জন্ত উঠিলেন। যোগীন-মাও 
তাহার অনুসরণ করিলেন । সেদিন আর কোন কথা হইল না। 

পরদিন সকালে যোগীন-মা বৃন্দাবন-যাত্রার পূর্বে কাণীপুরে 
বিদায় লইতে আসিলেন। ঠাকুরকে প্রণাম করিয়৷ তিনি শ্রীমাকেও 
প্রণাম করিতে গেলেন। তখন শ্রীম! তাহার মাথায় করজপ করিয়। 
দিলেন। ইহার ছুই দিন পরেই যোগীন-ম! বৃন্দাবনে গেলেন এবং 
দেখানে যমুনাতীরে বলরাম বাবুদের প্রতিষ্ঠিত দেবালয় “কালাবাবুর 
কুঞ্জে আশ্রয় লইলেন। 
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শ্ীতীমাতাঠাকুরানী ও ত্যাগী সম্তানবৃন্দের হস্তে যুগধর্মপ্রব্তনের 
গুরুদায়িত্ব অর্পণ করিয়। কাশীপুরের উদ্ভানবাটাতে লীলাসংবরণোনুখ 
দেবমানব শ্রীরামকৃষ্ণের রোগজীর্ণ দেহ ক্রমেই শীর্ণতর হইতেছে 
এবং জীবনীশক্তিও দ্রুত হাস পাইতেছে দেখিয়! শ্রীম! স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি নিজ জীবনে ৬সিংহবাহিনী দেবীর করণ! 
উপলব্ধি করিয়াছেন, ৬জগন্ধাত্রী দেবীর কৃপায় পিতৃকুলের সুদিন 
ফিরিয়। আসিতে দেখিয়াছেন ; আরও কত দিকে, কত কার্ষে, কত 
দুদিনে ভগবানের মন্গলহন্তের নিদর্শন পাইয়াছেন। আজ কি 
সেই অনাথনাথ এই সঙ্কটকালে মুখ তুলিয়া চাহিবেন না] 
শরীর মরুষ্খগতপ্রাণ। সতীর চোখের জলে তাহার হৃদয় গলিবে না? 
অনেক ভাবিয়া শ্রীমা স্থির করিলেন যে, সর্বজীবের সর্বপ্রকার 
কাঁমনাপূরণকারী ৬তারকেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে হত্যা দিবেন 
একবার অন্ততঃ চেষ্টা করিয়া! দেখিবেন, বিধি-পরিগালিত নিয়তি- 
চক্রের গতি পরিবতিত হয় কি ন], ঈশ্বরের সন্কল্পও আঠের ক্রনদনে 
বিচলিত হয় কি ন।। 

ঠাকুর পাঁচ বৎসর পূর্বেই তাহার মহাসমাধিকালের সুচক 
ঘটনীবলীর কথ! বলিয়াছিলেন--তিনি যার-তার হাতে খাইবেন, 
কলিকাতায় রাত্রিবাম করিবেন এবং নিজের খাবারের অগ্রভাগ 
অপরকে দিয়া পরে নিজে থাইবেন। দক্ষিণেশ্বর ছাঁড়িবার পূর্বেই 
এই লক্ষণগুলি মিলিয়া গিয়াছিল। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্ধের রথযাত্র 
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উপলক্ষ্যে বলরাম-ভবনে অবস্থানের পর দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া তিনি 
শ্রীমাকে চতুর্থ আর একটি লক্ষণ বলিয়াছিলেন, “যখন দেখবে 
অধিক লোক একে দেবজ্ঞনে মানবে, শ্রদ্ধাভক্তি করবে, তখন 
জানবে এর অন্তধ্ণানের সময় হয়ে এসেছে |” সে লক্ষণও মিলিয়। 
গিয়াছে বলিলেই চলে। কাশীপুরে অবস্থিতিকালে শ্রীম উহার 
আরও নিদর্শন পাইলেন। একবার জন কয়েক ভক্ত মিষ্টান্নাদি 
লইয়। দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া দেখিলেন, ঠাকুর চিকিৎসার্ধে কাশীপুরে 
চলিয়া গিয়াছেন; তখন তাঁহার! ঠাকুরের ছবির সামনেই ভোগ 
দিয়! প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । এই সংবাদ পাইয়। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, 
“ওরা মা কালীকে ভোগ নিবেদন না করে ছবিকে কেন দিলে?” 
অকল্যাণ হইবে ভাবিয়। শ্রীমা প্রভৃতি সকলেই ভীত হইলেন। 
'ইহা। দেখিয়! ঠাকুর বলিলেন, “ওগো, তোমরা কিছু ভেবো ন! 
এর পর ঘরে ঘরে আমার পুজ1 হবে। মাইরি বলছি__বাপস্ত 
দিব্যি।” সুতরাং শ্রীমায়ের বুঝিতে বাকী ছিল না যে, শুধু দেবতাই 
বাম নহেন, শ্রীশ্রাঠাকুরও লীলাসংবরণে উন্মুখ। সেদিক হইতে 
বিশ্বাসে বুক বাধিবার মত কিছুই ছিল না। তবু বিশ্বাস ভাঙ্গিলেও 
আশা যায় না। আর অকুলের কাগারীকে না ডাকিয়াও কেহ 
চুপ করিয়া থাকিতে পারে না। 
শ্রীম। তারকেশ্বরে গেলেন। ঠাকুর আপত্তি করিলেন ন1। 
জে কাহার! ছিলেন জান! নাই; হয়তো লক্ষ্মী-দিদি ছিলেন এবং 
একজন বি। সেখানে শ্রীমা ছুই দিন নিরম্থু উপবাসে কাটাইলেন 
দেবতার ক্রপার- আভাস মিলিল ন!। পরবর্তী নিশীথে শ্রীম। 
ঠিক একই ভাবে মহাদেবের করুণাভিথারিণী হুইয়া পড়িয়া আছেন, 
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এমন সময় একটা শব্দ শুনিতে পাইলেন--সাজানে! অনেকগুলি 
হাঁড়ির একটার উপর আঘাত করিয়া উহ! ভাঙ্গিয়। দিলে যেমন 
আওয়াজ হয়, এ যেন সেই রকম। এ শবে জাগিয়া উঠিয়াই সহসা 
শ্রীমায়ের মনে হইল, “এ জগতে কে কার স্বামী? এ সংসারে 
কে কার? কার জন্তে আমি এখানে প্রাণহত্য! করতে বসেছি?” 
এ যেন কুদ্রের প্রলয়বিষাঁণের অস্ফুট নিনাদে মন হইতে মায়া 
অপস্থত হইয়া সেখানে ফুটিয়া উঠিল অসীম বৈরাগ্যের ভাস্বর 
দীপ্তি! শ্রীম। শধ্যা ছাড়িয়। উঠিয়| অন্ধকারে মন্দিরের পশ্চাতে 
হাঁতড়াইতে হাঁতড়াইতে ন্বীনজলের কুণ্ড পাইলেন এবং সেখান হইতে 
এক গণ্ডষ জল লইয়া ছুই দিনের পিপাসায় শু কণ্ঠ সিক্ত করিলেন। 
তথন প্রাণ একটু সুস্থ হইল | ভগ্নমনোরথ হইয়া তিনি পরদিনই 
তারকেশ্বর ছাঁড়িয়। চলিলেন। খণ্ড মানবমন কোঁন কোন বিশেষ, 
সময়ে শ্রীভগবানের অনিস্তনীয় প্রেরণায় জাগতিক সমীমতার 
উধ্বে অবস্থিত বিরাট মনের সহিত একীভূত হইয়া এমন এক 
অথণ্ড দৃষ্টিভঙ্গি প্রাপ্ত হয়, যাহার প্রভাবে সে মরজগতের সম্ন্ধাদির 
সহিত অবিচ্ছেত্বভাবে গ্রথিত সমস্ত পূর্বসঙ্কল্লের অযৌক্তিকতাদর্শনে : 
উহ! স্বেচ্ছায় বর্জন করে। সমষ্টির মধ্যে বাষ্টির এই নিমজ্জনকেই 
আমর! বৈরাগ্য নামে অভিহিত করি। সে বৈরাগ্যপ্রভাবে সন্কল্পচ্যুতা 
ভ্রম কাশীপুরে ফিরিয়া আনিলে ঠাকুর সব জানিয়! শুনিয়াও 
রহস্ত করিয়া বলিলেন, “কি গো, কিছু হল ?--কিছুই না!” 

ঠাকুরের তিরোধানকাল অপ্রতিহতবেগে অগ্রসর হইতেছে, 
উহার অন্তথাকরণ মানবের সাধ্যায়ত্ত নহে-ইহার আভাপ শ্রম! 
অগ্তভাবেও পাইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “ঠাকুরও স্বপ্নে 
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দেখেন, ওষুধ আনতে হাতি গেল। হাতি মাটি খুড়ছে ওষুধের 
জন্য, এমন সময় গোপাল এসে স্বপ্ন ভেজে দিলে। আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, "তুমি শ্বপ্র-্টপ্র দেখ ?” দেখলুম, ম! কালী 
ঘাড় কাত করে রয়েছেন। বললুম, “মা, তুমি কেন এমন করে 
আছ? মা কালী বললেন, ‘ওর প্রটের জন্ঃ (ঠাকুরের গলার 
ঘ৷ দেখিয়ে ) আমারও হয়েছে৷?” শ্রীমী তখনই বুঝিলেন যে, স্বয়ং 
মা কালী ঠাকুরের ব্যথায় ব্যথিত হইয়াও যদি তাহাকে নিরাময় 
করিতে না পারেন বা না চাহেন, তবে মানুষের আর কি কথ! ? 
শুধু তাহাই নহে, শ্রীশ্রঠাকুরও তাহার রোগ-বস্ত্রণার একট! সুগভীর 
তাৎপর্য দেখাইয়! শ্রীমায়ের মনকে ব্যক্তিগত শোকদুঃখের অতীত 
এক অঙ্গুপম করুণাভূমিতে উন্নীত করিলেন। তিনি বলিলেন, 
“যা ভোগ আমার উপর দিয়েই হয়ে গেল। তোমাদের আর 
কাউকে কষ্ট ভোগ করতে হবে ন। জগতের সকলের জন্ত আমি 
ভোগ করে গেলুম।” শ্রীমায়ের সত্যই উপলব্ধি হইল যে, জগৎ- 
কল্যাণে অবতীর্ণ শ্রীশ্রীঠাকুরের ব্যাধির উহাই প্রকৃত ব্যাখ্যা; 
নতুব। তাদৃশ অপাপবিদ্ধ দেহে এইরূপ যন্ত্রণার আর কি কারণ 
থাকিতে পারে? . 

ক্রমে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের শ্রাবণ মান প্রায় শেষ হইয়া আনিল । 
নান। কথায় দান। ইঙ্গিতে শ্রীশ্রীঠাকুর অন্তরজগণকে জানাইতে 
লাগিলেন যে, তাহার নিত্যধামে প্রয়াণের কাল সমাগত । কিন্ত 
প্রিয়জনের বিচ্ছেদচিন্তায় অপারগ ভক্তবুন্দ বুঝিয়াও বুঝিতে 
চাহিলেন না--শ্রীভগবাঁনও সেই অতি বিষাঁদময় সত্যের আবরণ 
ক্ষণেকের জন্য উন্মোচিত করিয়াও পরমুহূর্তেই সকলকে মায়ার 
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ভুলাইয়া দিতে লাগিলেন। একদিন তিনি শ্রীমাকে ডাকিয়! 
আঁনিবার জন্য শ্রীযুক্ত শশীকে ( স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজীকে ) পাঠাইয় 
বলিলেন যে, তিনি খুব বুদ্ধিমতী, সুতরাং তিনি আসিলে ঠাকুরের 
তখনকার অবস্থা ঠিক ঠিক বুঝিতে পাঁরিবেন। শ্রীমা উপস্থিত 
হইলে ঠাকুর বলিলেন, “দেখ গো, কেন জানি না, আমার মনে 
সর্বদাই ব্রঙ্গভাবের উদ্দীপনা হচ্ছে ।” জননী কী আর উত্তর 
দিবেন? সে কঙ্কালসার দ্েহদর্শনে ব্যথিতহৃদয়ে ছুইটি প্রবোধ- 
বাক্য বলিয়! মুখ ফিরাইয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিলেন ; মনে 
মনে জানিলেন, ব্রন্ষমে লীয়মান এ মনকে আর টানিয়া রাখ 
যাইবে ন!। 


শরীরত্যাগের দিন বিছানায় বালিশে ভর দিয়! ঠাকুর বসিয় 
আছেন। একে রোগশয্যা, তাহাতে আশার আলোক নির্বাপিত ; 
তাই চারিদিকে গভীর বিষাদের ছার! । সকলেই ভাবিয়াছিলেন, 
কথ! বন্ধ হইয়া গিয়াছে ; কিন্তু শ্রীমা ও লক্ষ্মী-দিদি আগিতেই 
তিনি বলিলেন, “এসেছ? দেখ, আমি যেন কোথায় যাচ্ছি 
জলের ভেতর ভেতর দিয়ে, অনেক দুর ।” শ্রম! কাদিতে লাগিলেন, 
ঠাকুর বলিলেন, “তোমাদের ভাবনা! কি? যেমন ছিলে তেমনি 
থাকবে । আর এর! ( নরেন্্প্রমুখ ) আমার যেমন করেছে, 
তোমায়ও তেমনি করবে । লক্ষমীটিকে দেখো, কাছে রেখে। 1” 

শ্রীমায়ের অবচেতন! পূর্ব হইতেই সে আশু বিপদের ছায়াঁপাতে 
ক্ষণে ক্ষণে চমকিয়া উঠিতেছিল। সেদিন সব দিকেই যেন একটা 
বিপর্যয়ের ভাব দেখা দিল। সেবক-সস্তানদদের জন্তু তিনি খিচুড়ি 
র'ধিতেছিলেন ; উহার নীচের অংশ ধরিয়। গেল। সন্তানদের পাতে 
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তিনি উপরের অংশ পরিবেশন করিলেন, নীচের অংশ স্বয়ং গ্রহণ 
করিলেন। তাহার একখানি দেশী শাড়ি ছাদে শুকাইতেছিল ; 
উহ! হারাইয়। গেল। একটি জলের কুঁজ ছিল; তুলিবার সময় 
উহ! পড়িয়া চুরমার হইয়া গেল । 

ক্রমে ৩১শে শ্রাবণের মহানিশা আসিল । রাত্রি দ্বিপ্রহর্র অতীত 
হইয়া একট! ছয় মিনিট হইল। শহরের উপকণ্ঠে বৃক্ষগুল্মপরিবৃত 
সেই বৃহৎ উগ্ভানবাটী তখন একেবারে নীরব--শুধু নিপ্রাবিহীন 
ভক্তবৃন্দ শ্রীপ্রভুর শধ্যাপার্থে সমবেত থাকিয়! সচকিতে দেখিতেছেন, 
তিনি সমাধিমগ্ন। সে সমাধি আর ভাঙ্গিল ন!--উহ! মহাসমাধিতে 
পরিণত হইল। চিকিৎসক আসিয়া দ্গানাইলেন, আর আশ! 
নাই। পরদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃতদেহ কাশীপুরের শ্মশানে চিতাগ্সিতে 
'আহুত হইল। চিতা নিৰ্বাপিত হইলে পবিত্র ভম্মান্থি একটি 
পাত্রে কাশীপুরের উদ্যানবাটীতে আনিয়। শ্রীরামকৃষ্ণের শয্যায় 
রাখা হইল। 

এদিকে সন্ধ্যাকালে শ্রীম। দেহ হইতে একে একে অলঙ্কার 
উন্মোচন করিয়া পরিশেষে যখন সোনার বালাও খুলিতে উদ্যত 
হইলেন, তখন অকণ্মাৎ ঠাকুর গলরোগের পূর্বেকার মুভিতে 
আবিভূত হইয়া তাহার হাত চাপিয়| ধরিয়া বলিলেন, “আমি কি 
মরেছি যে, তুমি এয়োস্ত্রীর জিনিস হাত থেকে খুলে ফেলছ?” শ্রম! 
আর বাল! খুলিলেন না। বলরাম বাবু তাহার জন্তু সাদ! কাপড় 
কিনিয়। আনিয়াছিলেন। উহ) শ্রীমাকে দিবার জন্ত গোলাপ-মার 
হাতে দিলে তিনি আতঙ্কে বলিয়া! উঠিলেন, “বাপরে, এ লাদ! 
থানকাপড় কে তীর হাতে দিতে যাবে?” পরে তিনি শ্রীমান্বের 

১৭৯ 


শ্রীম| সারদা দেবী 


নিকটে গিয়া দেখেন, তিনি নিজ হস্তে কাপড়গুলির পাঁড় ছি'ড়িয়! 
সরু করিয়া, লইয়াছেন। তদবধি তিনি খুব সঞ্ষলালপেড়ে কাঁপড়ই 
পরিতেন। ঠাকুরের নিত্যলীলার বিরাম নাই ; চিরসধব) শ্রীমায়েরও 
সত্যকারের বিচ্ছেদ নাই । 

তৃতীয় দিন মধ্যান্কে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূতাস্থিপূর্ণ কলসীর সম্মুখে 
ভোগ নিবেদিত হইল। এদিকে প্রবীণ ভক্তগণ স্থির করিলেন 
যে, ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে উগ্ভানবাটাী রাখার আর কোন 
সার্থকতা নাই। শ্রীধূত নবেন্ত্রা্দি যুবক ভক্তগণ অব্য ঠাকুরের 
অস্থি-সংরক্ষণ এবং শ্রীমায়ের শোকহাসের্‌ জন্য অন্ততঃ আরও কিছু- 
দিন বাড়িটি ধরিয়া রাখিতে চাহিলেন। কিন্তু অর্থসামর্থ্য না থাকায় 
তীহাদের পক্ষে তখন 'প্রাচীনদের মতের বিরুদ্ধে কিছুই করা 
সম্ভব ছিল ন|। বয়স্কদের বিচারে স্থির হইল--বাড়িভাড়ার মেয়াদ 
ফুরাইয়া গেলেই উহ ছাড়িয়। দেওয়া হইবে, অস্থি তৎপূর্বেই শ্রীযুক্ত 
রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কীকুড়গাছিস্থর ‘যোগোদ্যান’ নামে প্রসিদ্ধ 
ভূমিথণ্ডে সমাহিত হইবে এবং শ্রীম। অন্তত্র চলিয়া যাইবেন। যুবক 
ভক্তদের অনেকেই কিন্তু অস্থি অত সহজে ছাড়িতে চাহিলেন না। 
কারণ “ঠাকুরের সন্গ্যাসী ও গৃহস্থ ভক্ত সকলে মিলিত হইয়) প্রথমে 
পরামর্শ স্থির হইয়াছিল যে, পৃত ভাগীরথাতীরে একখওড জমি ক্রয় 
করিয়া উক্ত ( তাত্র.) কলস তথায় যথানিয়মে সমাহিত কর! হইবে। 
কিন্ত এ্ররূপ করিতে বিস্তর অর্থের প্রয়োজন দেখিয়া “এবং অন্ত 
নান। কারণে ঠাকুরের গৃহী তক্তগণের অনেকে কিছুদিন পরে পূর্বোক্ত 
সঙ্কল্প পরিত্যাগ করেন ।. * . তাহাদিগের এরূপ মতপরিবর্তন ঠাকুরের 
সন্ন্যাসী ভক্তদের মনঃপূত ন! হওয়ায় তাহারা পূর্বোক্ত তাত্রকলদ 
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হইতে অর্ধেকেরও উপর ভম্মাবশেষ ও অস্থিনিচয় বাহির করির। 
লইয়! ভিন্ন এক পাত্রে উহ! রক্ষাপূর্বক তীঁহাদিগের শ্রদ্ধান্পদ গুরু- 
ভ্রাতা বাগবাঁজারনিবাসী শ্রীধুক্ত বলরাম বাবু মহাশয়ের ভবনে নিত্য- 
পৃজাদির জন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন...” ( (উদ্বোধন, ১৭শ বর্ষ, 
৪৪০ পৃঃ)। পরে তাঁহার? প্রথমোক্ত তাতম্রকলসীটি কাকুড়গাছিতে 
সমাহিত করিতে যথাসাধ্য সহায়ত! করিয়াছিলেন ( ২৩শে আগস্ট, 
১৮৮৬ খ্রীঃ ১ ভাত্র মাসের জন্মাষ্টমী )। 

শ্রীমা এই বিতর্কের অনেকখানি শুনিয়াছিলেন। কিন্ত প্রথর 
বৈরাগ্যে প্রতিষ্ঠিত তাঁহার মন কোন পক্ষ গ্রহণ করিতে পারিল না; 
তিনি শুধু দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া গোলাপ-মাকে বলিলেন, "এমন 
সোঁনার মানুষই চলে গেলেন ; দেখেছ, গোলাপ, ছাই নিয়ে ঝগড়া 
করছে!” এইরূপ দুঃসহ শোকেও তাহার দৃষ্টি জাগতিক বিবেচনার 
কত উধ্বে” প্রসারিত, বিচারবুদ্ধি কত নিরপেক্ষ! শ্রীমা কাশীপুর 
ত্যাগের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ভক্তপ্রবর বলরাম বাবুর সাদর 
আহ্বানে তিনি ৬ই ভাদ্র বৈকালে তাহার গৃহে গমন করিলেন । 
ঠাকুরের আদর্শন এবং নিজ নিঃসহায় অবস্থার কথা ভাবিয়া তিনি 
তখন অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, ইহা! সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়। অনন্তর শ্রীশ্রীঠাকুরের শাশ্বত চিন্ময় বিগ্রহের সাক্ষাৎকার 
পাইয়া এবং সন্তানগণের মুখে “মা'্ডাক শুনিয়া তিনি কিঞ্চিৎ 
সাম্বন। পাইয়াছিলেন। কিন্তু সে ছুবিষহ বিরহ তে| সহজে ভুলিবার 
নহে; প্রতিমুহূর্তে, প্রতিকার্ধে, প্রতিচিন্তা শ্রীমায়ের কেবলই মনে 
পড়িতেছিল যে, ঠাকুরের প্রকটবিগ্রহ আর নাই। ইহ! ভক্তদেরও 
অবিদিত ছিল ন। অতএব যুগে যুগে ভগবান বিবিধ রূপ ধারণপূর্বক 
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থে বিভিন্ন ক্ষেত্রকে তীৰ্থে পরিণত করিয়াছেন এবং যে-সকল স্থলে 
স্বীয় অবিস্মরণীয় স্মৃতি চিরাহ্কিত করিয়। গিয়াছেন, তথায় তাহার 
নিত্যাবিভাঁবের নিদর্শন পাইলে ব্যক্তিগত বিচ্ছেদ-দুঃখের অনেকট। 
লাঘব হইতে পারে, এবং ঠাকুরের ব্যক্ত লীলার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত স্থানগুলি হইতে কিছুদিন দূরে সরিয়া থাকিলে: সেই দুর্জয় 
শোকেরও কিঞ্চিৎ উপশম হইতে পারে, ইত্যাদি কথা বিবেচনা 
করিয়া তাহার! শ্রীশ্রামাতাঠাকুরানীকে তীর্থদর্শনে পাঠাইতে মনস্থ 
করিলেন। তদনুসারে বলরাম-ভবনে আট দিন থাকিয়। শ্রীমা ১৫ই 
ভাদ্র শ্রীবৃন্দাবনদর্শনে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে চলিলেন শ্রীঘুক্ত। 
গোলাপ-মা, লক্ষ্মী দেবী ও মাস্টার মহাশয়ের স্ত্রী এবং পূজনীয় যোগীন 
মহারাজ, কালী মহারাজ ও লাটু মহারাজ । 

পথে তাঁহারা দেওঘরে নামিয়া ৬ব্ঘ্যনাথদর্শনান্তে পরের' 
গাড়িতে কাশীধামে চলিলেন। এখানে আট-দ্রশ দিন অবস্থান্পূর্বক 
তাহারা প্রাণ ভরিয়া ৬বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণ। এবং অস্থান্ প্রসিদ্ধ 
দেবদ্দেবীকে দর্শন করিলেন । শ্রীমা বেণীমাধবের ধ্বজায় আরোহণ 
করিয়া ৬বিশ্বনাথের সুবর্ণপুরী দেখিলেন। ৬বিশ্বনীথের আরতি 
দেখিয়া তাহার ভাবাবেশ এতই বধিত হইল যে, তিনি অনুমনস্ক 
হইয়া অস্বাভাবিক গুরুপদবিক্ষেপে বাসস্থানে ফিরিলেন এবং পরে 
জিজ্ঞাসার উত্তরে বলিলেন, “ঠাকুর আমাকে হাত ধরে মন্দির থেকে 
নিয়ে এলেন।” একদিন তিনি অপর মহিলাদের সহিত ভাস্করানন্দ 
স্বামীকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। গিয়। দেখেন, তিনি উলঙ্গ 
অবস্থায় । শ্রীম। ও অপর সকলে উপস্থিত হইলে তিনি বলিলেন, 
“শঙ্কা মৎ করে! মাঈ, তুম সব জগদদ্বা হো, শরম ক্যা?” দেখিয়। 
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শুনিয়া শ্রীমায়ের বাঁহ। বোধ হইয়াছিল, তৎসন্বন্ধে পরে বলিয়াছিলেন, 
“আহাঁ, কি নিধিকার মহাপুরুষ--শীত গ্রীষ্মে সমান উলঙ্গ হয়ে 
বসে আছেন !” 

কাশী হইতে সকলে অযোধ্যায় উপস্থিত হইলেন এবং তথায় 
একদিন থাকিয়! শ্রীরামচন্ত্রের লীলাভূমি সন্দর্শন করিলেন। অযোধ্য। 
5ইতে বৃন্দাবন-যাত্রার পথে শ্রীমা অভাবনীয়রূপে ঠাকুরের সাক্ষাৎ 
পাইলেন। শ্রীমায়ের বাহুতে ঠাকুরের সুবর্ণনিমিত ইষ্টকবচ ছিল, 
তিনি উহ! সযত্বে রাখিতেন ও পূজা করিতেন রেলগাড়িতে তিনি 
ওঁ বাহু জানালার পার্শ্বে উপর দিকে রাখিয়। শয়ন করিয়াছিলেন । 
ঠাকুর গবাক্ষপথে মুখ বাড়াইয়। বলিলেন, “কবচটি যে সঙ্গে সঙ্গে 
রয়েছে, দেখে! যেন না হারায় ।” মা তৎক্ষণাৎ উহ! খুলিয়া! যে 
টিনের বাক্সে ঠাকুরের নিত্যপূঁজিত ফটোখানি রক্ষিত ছিল, তাহার 
মধ্যে রাখিয়া দিলেন। তদবধি তিনি উহা আর বাহুতে ধারণ 
করেন নাই। বথাকালে বৃন্দাবনে পৌছিয়৷ তাহার! বলরাম বাবুদের 
যমুনাপুলিনস্থ ঠাকুর-বাঁড়ি ‘কাল! বাবুর কুঞ্জে উঠিলেন। 
_ তখন ভাদ্র মাস সমাপ্তপ্রায়। বর্ষাশেষে বৃন্দীবনের বনরাজজি 
অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে । বৃক্ষে বৃক্ষে শ্যামল শোভা, সমস্ত ভূমি 
নবোদগত তৃণাদিতে আচ্ছাদিত, বাতাসে বিবিধ কুসুমের মনোহর 
সুবাস, দিকে দিকে ময়ূরের কেক। ও গাভীর হাস্বারব, নিঃশঙ্ক 
ম্গসমূহ পথপার্খে শম্পাহার করিতে করিতে অকস্মাৎ মনুষ্য-পদশবে 
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১ শ্রিশ্রীলঙ্ীমণি দেবী’ গ্রন্থের ৬৮ পৃষ্ঠায় আছে যে, ঠাঁকুরের প্রকট 
ইউবার চারি-পাঁচ দিন পূর্বে তিনি ইষ্টকবচটি জ্রাতুষ্প,ত্্রীকে দিয়া যান। কব$টি 
লয়! নীচে নামিবার পথে গ্রীমা উঠ গ্রহণ করিতে চাহিলে লক্ষ্মী দেবী গাহাকে 
অপণ করেন। 
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উৎকর্ণ হইয়া দ্রুত পলাইতেছে, আর পৃর্ণলিনা! কালিন্দী কলকল- 
নিনাদে চঞ্চল গতিতে আপনমনে চলিয়াছে। সেই বৃন্দাবনের 
শোভা, সেই নিকুঞ্জ-কাঁনন, সেই শ্রীরাঁধিকার বিরহাশ্রুসিক্ত ধূলিকণা, 
সেই ব্রজগোপীর সতৃষ্ণ-দৃষ্টি-নিষ্ণাত ত্রঙ্ভভূমি সবই রহিয়াছে, সর্বত্রই 
ব্রজরাঁজের শ্বৃতি জাজন্যমান থাকিয়া প্রাণে তীহার . দর্শনলালস। 
জাগাইতেছে ; কিন্তু নাই তিনি! বৃন্দাবনে আসিয়| বিরহবিধুর 
শ্রীমায়ের মনে হাহাকার উঠিল। ইহার পূর্বে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
অন্ততঃ তিন বার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ লাভ করিয়াছেন ; কিন্তু চির- 
বাঞ্ছিত যিনি, ধাহার শ্রীচরণে মন প্রাণের প্রতিহূত্র দুঢ়সংবন্ধ, তাহার 
নিয়ত প্রত্যক্ষের অভাব প্রতিমুহূর্তে মর্নকে মথিত করিয়! প্রশ্ন 
জাগাইতে থাকিল--কোথায় তিনি? বৃন্দাবনে আগিয়। শ্রীম। 
অবিরাম চোখের জলে ভাঁমিতে লাগিলেন ; আর সে অশ্রুর সহিত 
যোগ দিল শ্রীমতী যোগীন-মার নয়নবারি । যোগীন-মা! ঠাকুরের 
দেহত্যাগের পূর্বেই বৃন্দাবনে আসিয়াছিলেন। অধুনা শ্রীমা তাহাকে 
দেখিয়াই শোকাবেগে “যোগেন গে” বলিয়া বুকে জড়াইয়া কাদিতে 
লাগিলেন। অশ্রুভারাক্রান্তা মাতাঠাকুরানীকে পাইয়া এবং অপরদের 
মুখে সমস্ত শুনিয়া যোগীন-মারও নয়নজল অবিরল ধারায় প্রবাহিত 
হইল। অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ এক রাত্রে দেখা দিয়া বলিলেন, “হ্যা গা, 
তোমরা এত কাদছ কেন? এই তো আমি রয়েছি, গেছি কোথায়? 
এই যেমন এঘর, আর ওঘর |” ৃ্‌ 

ইহার পরে শ্রীমায়ের উদ্বেলিত শোকসিন্ধ কথঞ্চিৎ শান্ত হইয়াছিল ; 
কিন্ত শ্রীরামকষ্ণের অদর্শনজনিত বিরহ এখন হইতে অন্থভাবে আত্ম, 
প্রকাশ করিতে লাগিল । শ্রীমন্তাগবতের গোগীগীতায় উল্লিখিত 
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আছে যে, রাঁসভূমি হইতে শ্রীকৃষ্ষকে সহসা অন্তহিত দেখিয়া গোঁপীর। 
বিহবলচিত্তে তাহাকে অদ্বেষণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু উহাতে 
বিফলমনোরথ হইয়া বিরহজনিত তন্ময়তার ফলে আপনাদ্দিগকে 
প্রীরুষ্জ মনে করিয়া তাহার শুভ লীলাবিলাসের অনুকরণ করিতে 
থাকিলেন। শ্রীমায়েরও দেহমনে এই সময়ে অনুরূপ তন্ময়ত| প্রকাশ 
পাঁইয়াছিল। তিনি কখনও আত্মহারা হইয়া অপরের অনাক্ষাতে 
একাকী সুবিস্তৃত বালুকাময় তীরভূমি অতিক্রমপূর্বক যমুনায় 
উপস্থিত হইতেন ; পরে সঙ্গী ও সঙ্গিনীর! তাহাকে অনুসন্ধান করিয়া 
ফিরাইয়৷ আনিতেন। কে জানে, তখন শ্রামা আপনাকে শ্রীরাঁধিকা 
এবং শ্রীরামকষ্ণকে শ্রীকক্কজ্ঞানে হৃদয়বৃন্দাবনে নিত্য-ব্রজলীলায় মগ্ন 
থাকিতেন কি না! শোনা যায়, এক সময়ে তিনি জনৈক ভক্তের 
প্রশ্নের উত্তরে বল্িয়াছিলেন, “আমিই রাধা ।” কখনও আবার 
শ্রীরামকষ্চের চিন্তায় তিনি শ্রীরামকুষ্ণময় হইয়া বাইতেন। কালাবাবুর 
কুপ্জে একদিন ধ্যান করিতে করিতে তিনি গভীর সমাধিতে নিমগ্ন 
 হইয়াছিলেন--সমাধি কিছুতেই ভাঙ্গে না। যোগীন-মা অনেকক্ষণ 
নাম শুনাইলেও ব্যুখানের কোন লক্ষণ দেখা গেল না| শেষে যোগীন 
মহারাজ আসিয়া নাম শুনাইলে সমাধির একটু উপশম হইল, এবং 
সমাধিভঙ্গে ঠাকুর যেমন বলিতেন শ্রীমাও তেমনি বলিলেন, “খাব ।” 
কিছু খাবার, জল ও পান সম্মুখে ধরিলে তিনি ঠাকুরেরই মত একটু 
একটু খাইলেন। এমন কি, ঠাকুর যেমন পানের সরু দিকট। 
দীতে কাটিয়। ফেলিয়া দিয়! খাইতেন, শ্রীমাও সেই ভাবে থাইলেন। 
তখন যোগীন মহারাঁ্ কয়েকটি প্রশ্ন করিলে ঠিক ঠাকুরেরই মত 
উত্তর দিলেন। বস্ততঃ এ সময়ে তাহার হাব-ভাঁব অবিকল ঠাকুরের 
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মত দেখাইয়াছিল। সাধারণ ভূমিতে নামিয়। তিনি নিজেও বলিয়া- 
ছিলেন যে, তাহাতে ঠাকুরের আবেশ হইয়াছিল । 

বিরহবিদগ্ধ। শ্রীমায়ের সবখানি হৃদয় এইকালে 'শ্রীরামকৃষে 
কেন্দ্রীভূত হুইয়! বাস্তব জীবনে এক অপরিসীম বৈরাগ্য আনিয়৷ 
দেওয়ায় জাগতিক ব্যাপারের সহিত তাঁহার যেন কোন স্ুনিয়ন্ত্ি 
সম্বন্ধ ছিল ন। তথন তাহার আচার-ব্যবহার দেখিলে ও আলাপাদি 
শুনিলে মনে হইত যেন তিনি অতি সরল) বালিকা । একদিন 
পত্রপুষ্পসজ্জিত এক শবদেহকে কীতনসহ শ্বাশানে লইয়া যাইতে 
দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, দেখ, মানুষটি কেমন বৃন্দাবন প্রাপ্ত 
হয়েছেন। আমরা এখানে মরতে এলুম ; তা একদিন একটু জরও 
হল ন।! কত বয়স হয়ে গেল বল দেখি !_-মামর! বাপকে দেখেছি, 
ভাস্তুরকে দেখেছি ।৮ যোগীন-মা প্রভৃতি শুনিয়া সহান্তে বলিলেন, 
“বল কি, মা, বাপকে দেখেছ ! বাঁপকে আবার কে না দেখে?” 

গ্রাম বৃন্দাবনে প্রায় এক বৎসর বাস করেন। মাস্টার 
মহাশয়ের স্ত্রী এক মাস পরে প্রবল ম্যালেরিয়া আক্রান্ত হইয়া 
পূজনীয় কালী মহারাজের সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। লাটু 
মহারাঁজও পাঁচ-ছয় মাস পরে রাম বাবুর বাড়ির কোন দুর্ঘটনার 
‘বাদ পাইয়া কলিকাতায় আসেন । 

দীর্ঘকাল তীর্থবাসের পর শ্রীমায়ের মন অনেকটা স্বাভাবিক 
ভূমিতে নামিয়! আদিল। তিনি প্রথমে যেমন দুঃসহ বিয়োগ- 
বেদনায় তাপিত হইয়াছিলেন, পরে ঠাকুর তাহাকে তেমনি আনন্দে 
ভরপুর করিয়! রাখিয়াছিলেন। তিনি নিত্য খুরিয়' ঘুরিয়া নান! 
মন্দিরে বিগ্রহ দর্শন করিতেন এবং কিয়ৎকাঁল তথায় বসিয়। ধ্যানজপ 
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করিতেন। সেই সকল সময়ে তিনি নিশ্চয়ই বহু অতীন্দ্রিয় দর্শন 
পাইয়াছিলেন ; কিন্ত তাহ! প্রকাশ করেন নাই। একদিনের ঘটন। 
শুধু শ্রীধুক্তা যোগীন-মাকে বলিয়াছিলেন। সেদিন ৬রাধারমণের 
মন্দিরে যাইয়া তিনি দেখিয়াছিলেন--যেন ভক্তবর শ্রীযুক্ত নবগোপাল 
বাবুর স্ত্রী বিগ্রহের পার্শ্বে দীড়াইয়৷ তাহাকে বীজন করিতেছেন; 
গৃহে ফিরিয়া তাই বলিয়াছিলেন, “যোগেন, নবগোপালের পরিবার 
বড় শুদ্ধ। আমি এই রকম দেখলুম |” 

ইহারই কোন এক সময়ে মা সদলবলে বুন্দাবন-পরিক্রমা করিয়া- 
ছিলেন। ইহাতে তাহাদের পক্ষাধিক সময় লাগিয়াছিল। পরিক্রমার 
কালে মনে হইত যেন তিনি মনোযোগসহকারে ব্রজের পথ-ঘাট 
নিরীক্ষণ করিতেছেন । কোথাও বা তিনি হঠাৎ দীড়াইয়। পড়িতেন । 
"জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “না, চল ।” সঙ্গিনী যোগীন-মা প্রভৃতির 
স্পষ্টই বোধ হইত, তিনি যেন ভাবমুখে চলিয়াছেন এবং দর্শনাদিও 
হইতেছে । সুতরাং সবিশেষ জানিবার বাসনা জাগিত। কিন্তু মা 
এই কৌতুহলের উত্তরে শুধু একই কথ! বলিতেন, “না, চল।” 

বৃন্দাবনে ঠাকুর শ্রীমায়ের দ্বারা তাহার একটি অসমাপ্ত কার্ধ 
করাইয়াছিলেন--মায়ের জীবনেও এক নুতন অধ্যায়ের হুত্রপাত 
করিয়াছিলেন। তিনি মাকে একদিন দর্শন দিয়া বলিলেন, “তুমি 
যোঁগেনকে ( যোগানন্দকে ) এই মন্ত্র দাও ।” প্রথম দিনে মা উহ! 
মাথার খেয়াল ভাবিয়। চুপ করিয়া রহিলেন। লজ্জাঁও হইল, “সকলে 
বলবে, ‘মা এরই মধ্যে শিষ্য করতে লাগলেন!’ ” দ্বিতীয় দিনে 
অনুরূপ আদেশ পাইয়াও গ্রাহ করিলেন না। তৃতীয় দিনে তিনি 
ঠাকুরকে বলিলেন, “আমি তার সঙ্গে কথা পর্যন্ত কই না;কি 
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করে মন্ত্র দিই?” ঠাকুর পরামর্শ দিলেন, “তুমি মেয়ে যোগেনকে; 
বলে, সে থাকবে” তিনি কি মন্ত্র দিতে হইবে তাহাও বলির! 
দিলেন। অনন্তর শ্রীমা যোগীন-মার দ্বার যোগীন মহারাজকে 
জিজ্ঞাসা করাইলেন, তাহার মন্ত্রদীক্ষা হইয়াছে কিন।। তিনি 
উত্তর দিলেন, “না, মা, বিশেষ কোন ইট্টমন্ত্র ঠাকুর আমায় দেন 
নাই। আমি নিজের রূচিমত একটি নাম জপ করি।” যোগীন 
মহারাজ ইহাঁও জানাঁইলেন যে, তিনিও ঠাকুরের নিকট মন্তরগ্রহণের 
আদেশ পাইয়াছেন ; কিন্তু লজ্জায় বলিতে পারেন নাই। অবশেষে 
ম! তাহাকে মন্ত্র দিতে সম্মত হইলেন। দীক্ষার দিনে ঠাকুরের 
ছবি ও দেহাবশেষের কৌটা সন্মুখে রাখিয়া পুজা করিতে করিতে 
শ্রীমায়ের ভাবাঁবেশ হইল । তখন তিনি যোগীন মহাঁরাজকে 
ডাকাইয়া বলিতে বলিলেন এবং এ ভাবাবস্থাতেই মন্ত্র দিলেন। মন্ত্র 
এত জোরে বলিয়াছিলেন যে, পাশের ঘর হইতে যোগীন-ম! উহা 
শুনিতে পাইয়াছিলেন। যোগীন মহারাজই মায়ের প্রথম মন্ত্রশিষ্য। 
শেষাশেষি শ্রীমা একবার হরিদ্বার ঘুরিয়া আসিয়াছিলেন। 
সঙ্গে ছিলেন যোগীন মহারাজ, যোগীন-মা, গোলাপ-ম। ও লক্ষ্মী-দিদি। 
হরিদ্বারের পথে রেলগাড়িতে যোগীন মহারাজের ভীষণ জর হয়। 
যোগীন-ম! তাহাকে যখন বেদানা খাওয়াইতেছিলেন, তখন শ্রীম 
দেখিতে পান, যেন গ্রীঠাকুরকেই খাওয়ানে। হইতেছে। জরে 
অঙ্ঞানাবস্থায় যোগীন মহারাঁজ দেখিয়াছিলেন--এক ভীষণ মুঠি 


১ স্বামী যোগানন্দজী ও শ্রীযুক্ত! যোগীন-ম| উভয়কেই শ্রীম। যোগেন নামে 
অভিহিত করিতেন এবং পার্থক্য রক্ষার জন্য তাহাদিগকে যথাক্রমে ছেলে-যোগেন 
ও মেয়ে"যোগেন বলিতেন। 
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সম্মুখে আঁসিরা বলিতেছেঃ “তোকে দেখে নিতুম; কিন্তু কি করব, 
পরমহংসদেবের আদেশ, আমাকে এখনই চলে যেতে হবে।” 
যাইবার সময় এ মুতি রক্ত-বস্ত্রপরিহিতা এক দেবীকে দেখাইয়! 
তাহাকে কিছু রসগোল্লা খাওয়াইবার নির্দেশ দিল। এ দর্শনের 
পরই জর সারিয়া যায়। হরিদ্বারে উপস্থিত হুইয়া শ্রীমা যথারীতি 
বর্্মাকুণ্ডে নান এবং মন্দিরাদি দর্শন করিলেন। কলিকাতা হইতে 
তিনি তীর্থজলে বিসর্জনের জন্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের কেশ ও নখ আনিয়া- 
ছিলেন ; ব্রহ্গকুণ্ডে উহার কিয়দংশ নিক্ষেপ করিলেন। এতদ্যতীত 
তিনি ভাগীরথী অতিক্রমপূর্বক চণ্ডীর পাহাড়ে আরোহণ করি! 
দেবী দর্শন করিলেন। 

অনন্তর মা সদলবলে জয়পুরে গমন করেন। সেখানে সকলে 
'৬গোঁবিন্দজীকে দর্শন করি! অন্যান্ত বিগ্রহ দেখিতে দেখিতে এক 
দেবীৰিগ্রহের সম্মুখে আসিতেই যোগীন মহারাজ বলিয়া উঠেন যে, 
ইনিই তাহার জরাবস্থায় দৃষ্টা দেবী । ইনি ৬শীতল।। দেবীকে আট 
আনার রসগোল্লা ভোগ দেওয়। হয়। জয়পুরের পর তাহারা 
পুষ্ষরতীর্থে উপনীত হন। শ্রীমা এখানে সাবিত্রী পাহাড়ে আরোহণ 
করিয়াছিলেন। পায়ে বাতের সুত্রপাত পূর্বেই হইয়া থাকিলেও 
তিনি তখনও বেশ চলিতে পারিতেন। তাই বৃন্দাবন-পরিক্রমা, 
চণ্ডীর পাহাড় ও সাবিত্রী পাহাড়ে ওঠা এবং পায়ে হাটিয়। মন্দিরাদি 
দর্শন সম্ভব হইয়াছিল। 

বৎসরান্তে তাহার! প্রয়াগ হইয়া কলিকাতায় চলিলেন। প্রয়াগে 
গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমন্থলে এম! ঠাকুরের অবশিষ্ট কেশ বিসর্জন দিলেন। 
এই দ্বিনের ঘটন! সম্বন্ধে তিনি পরে এইরূপ বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের 
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চুল কি কম জিনিস! তার শরীরত্যাগের পর যখন প্রয়াগ যাই, 
তখন তীর চুল তীর্থে দেবার জন্ত সঙ্গে নিয়েছিলুম। গঞ্জ!-যমুনা- 
সঙ্গমের স্থির জলের কাছে এ চুল হাতে নিয়ে জলে দেব মনে করছি, 
এমন সময় হঠাৎ একটি ঢেউ উঠে ওটি আমার হাত থেকে নিয়ে 
আবার জলে মিলিয়ে গেল। তীর্থ পবিত্র হবার জন্বে তাঁর চুল 
আমার হাত থেকে নিয়ে গেল।” লক্ষ্মী-দিদি এখানে মন্তকমুণ্ডন 
করিয়াছিলেন, শ্রীম। করেন নাই । শ্রীমায়ের হৃদয়ে তখন রীশীঠাকুরের 
সহিত নিত্যমিলনোত্সব চলিতেছে, এবং চর্মচক্ষেও মধ্যে মধ্যে তাহার 
শুভদর্শন ঘটিতেছে। তাই অলঙ্কারত্যাগ যেমন সম্ভব হয় নাই, 
কেশত্যাগও তেমনই সম্ভব হইল না। এইরূপে তীর্ঘদর্শন ও ঠাকুরের 
সাক্ষাৎকারের আনন্দ লইয়াই তিনি কলিকাতায় ভক্তবর বলরাম 
বাবুর গৃহে পদার্পণ করিলেন । 
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শ্রীমা। কলিকাতায় আগমনান্তর পক্ষকাল বলরাঁম-গৃহে থাকিয়! 
কামারপুকুর চলিলেন। যাত্রার পূর্বে দক্ষিণেশ্বরে গিয়া সমস্ত 
দেবদেবীকে প্রণাম করিলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের স্মৃতিচিহ্ন গুলিকে 
আর একবার প্রাণ ভরিয়া দেখিয়। লইলেন। স্বামী যোগাঁনন্দ, 
গ্রৌলাপ-ম! প্রভৃতি শ্রীমাকে কামারপুকুর পর্যন্ত পৌছাইয়। দিবার 
জন্য সঙ্গে বাইলেন। তাহারা সেবাঁরে ব্ধমানের পথে গিয়াছিলেন । 
হাতে যথেষ্ট পাথেয় ছিল ন); তাই বর্ধমান পর্যন্ত রেলে যাইয়! 
সকলকেই উচালিন প্ধন্ত প্রায় আট ক্রোশ পথ পদব্রজে যাইতে 
'হইয়াছিল। ইহাতে শ্রীমা খুব ক্লান্ত হইয়া পড়েন। উচালনে 
গোপাপ-মা কোন প্রকারে একটু খিচুড়ি রশাধিয়। দিলে ক্ষুধিত। 
শ্রীমা তাহ! খাইয়। বার বার বলিয়াছিলেন, “ও গোলাপ, তুমি 
কি অমুতই রেধেছ 1” কামারপুকুরে দিন কয়েক থাকিয়া স্বামী 
যোগানন্দজী প্রভৃতি সকলেই অন্তত্র চলিয়! গেলেন। অতঃপর 
শ্রমায়ের অতি ছুঃখময় কামারপুকুর-জীবন আরম্ভ হইল। ইহার 
অধিকাংশ সময়ই তিনি একাকী ছিলেন দুই-চারি জন পূর্বপরিচিত 
গ্রামবাসী ছাঁড়। তীহার ছুঃখের সংবাদ লইবার বা সহানুভূতি 
করিবার ফেহ ছিল না। 

শ্ররামরুঞ্চ যখন কাঁশীপুরে ছিলেন, তখন দক্ষিণেশ্বরের কাজের 
অবসরে ভ্রাতুষ্)ুত্র রামলাল একদিন সেখানে আসিলে তিনি 
তাহাকে বলিলেন, “তুই ভবতারিণীর সেবা! করবি, তা হলে তোর 
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অভাব থাকবে ন1” আবার শ্রীমায়ের দিকে মুখ ফিরাইয়। কহিলেন, 
“তুমি কামারপুকুরে গেকোঁ, আর লক্ষ্মীর দিকে একটু নজর রেখে।। 
ওকে থেতে দিতে হবে না। তবে সে যেন বাড়ি থেকে কোথাও 
ন! যায়। আমাকে ভক্তেরা যেমন ভক্তি করছে, তোমাকেও 
তেমনি ভক্তি করবে।” পরে পুনর্বার রামলাল-দাদাকে বলিলেন, 
প্াথ,, তোর খুড়ী যেন কাঁমারপুকুরে থাকে ।” রামলাল-দাদ। 
উত্তর দিলেন, “ওঁর যেখানে ইচ্ছা হবে সেখানে থাকবেন ।” ইহার 
তাৎপর্য বুঝিতে ঠাকুরের বিলম্ব হইল না । তাই তিনি ভৎ সনা 
করিয়া কহিলেন, “সেকি রে? তুই পুরুষ মানুষ হয়েছিন্‌ কি 
জন্য ?” লক্ষ্মী দেবী বৃন্দাবনে মায়ের সঙ্গে ছিলেন, কিন্তু কামারপুকুরে 
যাইলেন না । তিনি সম্ভবতঃ দক্ষিণেশ্বরে ভ্রাতাদদের সহিত থাকাই 
শ্রেয়; মনে করিলেন। শ্রীযুক্ত রামলাল শ্রীমায়ের গ্রাসাচ্ছাদনের 
কোন দায়িত্ব তো গ্রহণ করেনই নাই, বরং এক বিষম বাধা সষট 
করিয়। রাধিয়াছিলেন। রানী রাধমণির দৌহিত্র শ্রীঘৃক্ত ত্রৈলোক্য- 
নাথ বিশ্বাস শ্মাকে মাসিক পাঁচ-সাতটি করিয়। টাক] দিতেন। 
শ্রীমায়ের বৃন্দাবনে অবস্থানকালে রামলাল-দাঁদ৷ কালীবাঁড়ির খাজাধী 
প্রভৃতিকে বুঝাঁইলেন যে, ম! ভক্তদের নিকট যথেষ্ট অর্থ পান; 
নিঃসন্তান বিধবার পক্ষে উহাই যথেষ্ট । সুতরাং কালীবাড়ির 
টাকা বন্ধ হইয়া গেল।১ শ্রীযুত নরেন্দ্র ( স্বামী বিবেকানন্দজী ) এ 


১ “ত্ৰৈলোক্য আমাকে সাতটি করে টাক! দিত। ঠাকুর দেহ রাখার পর 
দীনু খাজাঞ্চী ও অন্য সকলে লেগে  টাকাট! বন্ধ করলে। আত্মীয় যার! ছিল, 
তারাও মানুষ-বুদ্ধি করলে ও তাদের সঙ্গে যোগ দিলে,” (“উদ্বোধন ২৭শ বর্ষ, 
১১-১৩ পৃঃ) । ( অিষ্রলঙ্মীমণি দেবী’ গ্ৰন্থও স্ৰষ্টব্য )। 
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টাক! বন্ধ না করার জন্তু অনুরোধ করিলেন; কিন্ত কোন ফল 
হইল না। শ্রীমা সংবাদ পাইয়া অশেষ বৈরাগ্যতরে কহিলেন 
"বন্ধ করেছে করুক। এমন ঠাকুরই চলে গেলেন--টাকা নিজকে 
আমি আর কি করব?” এদিকে ভক্তের! স্থির করিয়াছিলেন যে, 
গুরুপত্রীকে মাসিক দশ টাকা। করিয়া দিবেন? কিন্তু কার্ধতঃ কিছুই 
হইল লা । 

অতএব শ্রীমায়ের কামারপুকুরের জীবন শুধু নিঃসঙ্গ নহে, অতি 
নিঃসছ্ছল ছিল । শ্রীরামকৃষ্ক একদ। তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি 
কামারপুকুরে থাকবে $ শাক বুনবে--শাক-ভাত খাবে আর হরিনাদ 
করবে |” ইহা আদেশ ন! হইলেও যুগাবতাঁরের ইচ্ছা বা শ্রীমায়ের 
জীবনধারণের একটা উপায়নির্দেশ । শ্রীমাঁকে যেন সেই বাক্য 
'সফল করিবার জন্তই এই কালে ঠিক এঁ ভাবে দিন কাটাইতে 
হইয়াছিল। এমন দিনও গিয়াছে যখন শুধু ছুটি ভাত সিদ্ধ 
হইয়াছে, কিন্ত লবণ জোটে নাই। দীর্ঘকাল পরে বিভিন্ন সুত্রে 
এই সংবাদ প্রচারিত হইলে ভক্তগণ শ্রীমাকে কলিকাতায় লইয়া 
আসিয়াছিলেন। কিন্ত সে পরের কথা । আপাততঃ শ্রীমী অশেষ 
কষ্ট সহা করিয়াও ঠাকুরের ভিটার পড়িয়া রহিলেন ; নিজ দুঃখের 
কথ! কাহাকেও এতটুকু জানাইলেন ন1$ কারণ তখনও তাঁহার 
কানে ঠাকুরের শেষ আদেশ বাজিতেছিল, “দেখ, কারও কাছে 
একটি পয়সার জন্তেও চিৎহাত করে| না। ' তোমার মোট 
ভাতকাপড়ের অভাব হবে না। একটি পর্সাঁর জন্তে বদি কারও 
কাছে হাত পাত, তবে তাঁর কাছে মাঁথাটি কেনা হয়ে থাকবে 1. . . 
বরং পরভাতা ভাল, পরধোরে! ভাল নয্ন। তোমাকে ভক্ষেরা থে 
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যেখানেই নিজেদের বাড়িতে আদর করে রাখুক না কেন, কামার- 
পুকুরের নিজের ঘরথানি কখনও নষ্ট করো না। 

এখানে আমরা একবার তখনকার কামারপুকুরের দিকে একটু 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিব । তখন শ্রীামন্কচের বাল্যলীলার কামারপুকুরের 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইলেও, এবং ম্যালেরিয়াঁর বৃদ্ধিতে ' ও নগরের 
আকর্ষণে পল্লীবাদীর সংখ্য! ক্রমেই হ্রাস পাইতে থাকিলেও, শ্রীমায়ের 
চক্ষে নিশ্চয়ই উহ! নূতন ঠেকে নাই । তথাপি স্মরণ রাখিতে হুইবে 
যে, ১৮৮৭ খ্রিষ্টাব্দের শেষভাগের কামারপুকুর আর বর্তমানের (১৯৫৩) 
কামারপুকুরের মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাৎ । তখন শ্রীশ্রীঠাকুরের 
বাড়ির দক্ষিণে, উহারই সহিত সংলগ্ন, শুকলাল গোসশ্বামীদের পাক! 
বাঁড়ি ছিল। গ্রামবাসীদের নিকট উহ! ‘গৌসাই-মহল’ নামে পরিচিত 
ছিল; অনেকটা কাছারি বাড়ির মত-চারিদিকে ইষ্ট কনিমিত- 
প্রাচীর, মধ্যে একখানি পাকা কোঠা | বর্তমানে ঠাকুরের মন্দিরের 
দক্ষিণে যেখানে কুয়া হইয়াছে, উহার পার্শ্বে পশ্চিমের রাস্তার দিকে 
মহলের প্রবেশদ্বার ছিল । মহলের দক্ষিণে ক্ষুদ্র পুক্ষরিণী এবং তাহার 
তীরে পাইন-বংশীয়। জনৈক! সতীর স্থৃতিচিহ্ন ছিল। তাহারও দক্ষিণে 
লাহ! বাবুদের অতিথিশাল।। লাহাদের বাড়ির পূর্বদিকে গ্রামের 
মধ্যস্থলে কামারপুকুর নামক বৃহৎ জলাশয়। এ পুফ্করিণীর দক্ষিণ" 
পশ্চিম তীরে এখনও কর্মকারদের বাসগৃহ রহিয়াছে। শ্রীন্ীঠাকুরের 
ধাত্রীমাত। ধনী কাঁমারনী এই স্থানেই জন্মগ্রহণ করেন। ' ঠাঁকুরদের 
বাড়ির উত্তরে সুবৃহৎ, হালদারপুকুর তৎকালীন হাঁলদার-বংশের 
সমৃদ্ধির পরিচাত্ক। বর্তমানে তাহার! গ্রাম ছাড়িয়া ছড়াইয় 
পড়িয়াছেন; শুধু তাহাদের ভিটা, দেবালয় ও'দেবসেবা তাহাদের 
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স্বতি বহন করিতেছে । গ্রামের জমিদার লাহা বাঁবুদের দ্বিতল হম্য 
তখনও বাসের অযোগ্য হয় নাই। ঠাকুরের বাড়ির নিকটে বহু 
ময়রার বাদ ছিল এবং বাড়ির উত্তর-পূর্ব কোণ হইতে হাটতল৷ 
হইয়া বড় রাস্তার ছুই দিকে বহু বিপণি সজ্জিত ছিল। বাড়ির 
উত্তর-পশ্চিম কোণে রাস্তার গার্শ্বে ডোমপল্লী তখনও গনশৃন্য হয় 
নাই। যুগীরাও তখন স্বগৃহে থাকিয়। মন্দিরে ৮শিবপৃজ! চালাইতেন। 
মাণিক রাজার আত্রকানন তখনও বৃক্ষশূন্য হয় নাই। হক্ষুদ্র- 
বৃহৎ জলাশয়গুলির তীরে অবস্থিত উচ্চশির তাপবৃক্ষশ্রেণী তখনও 
নিম্নের স্বচ্ছ জলে প্রতিবিদ্বিত হইত। 
ঠাকুরদের বাড়ির উত্তরভাগে সদর রাস্তার উপর--এখনকার 
মত-_তিনথানি দক্ষিণৰারী ঘর ছিল। বাটীর প্রাচীরের বাহিরে পূর্ব- 
দিকের ঘরখাঁনি বৈঠকখানা ; প্রাচীরের ভিতরে মধ্যের অপেক্ষাকৃত 
বড় ঘরখানিতে রামলাল-দাদার পিতা ৬রামেশ্বর বাস করিতেন ।* 
উহার পশ্চিমে এবং বঘুবীরের ঘরের উত্তরে তদপেক্ষা ছোট ঘর- 
খানিতে ঠাকুর বাস করিতেন। শ্রীমায়ের কামারপুকুর-জীবন এই 
ঘরেই যাপিত হইয়াছিল। ওঁ বাসগৃহ ছুইথানির মধ্যস্থলে উত্তরের 
রাস্তায় নাম্বার খিড়কির দরজা । প্রাচীন রন্ধনশাল। দক্ষিণের 
প্রাচীরের গায়ে পূর্ব-পশ্চিমে লম্বা ছিল। তিন অংশে বিভক্ত 
ইহারই একটি কক্ষ পরে মায়ের রান্নাঘরে পরিণত হয়। পশ্চিমের 
প্রাচীরের মধ্যস্থলে ৮রঘুবীরের আগার । পূর্ব প্রাচীরের মধ্যস্থলে 
বাড়ির প্রবেশার। এওঁ দ্বার ও রন্ধনশালার মাঝামাঝি টে'কিশাল 
যেখানে ঠাকুরের জন্ম হইয়াছিল । 
১. ইহ| পরে দ্বিতল হয়। 
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তখনকার দিনে ৮রঘুবীরের ঘরে দেবতাদের জন্তু যে বেদি 
ছিল, উহার মাটি শ্রীশ্রীঠাকুরের পিত! শ্রীধুত ক্ষুদিরাম নিজে মাথার 
করিয়া আনিয়া স্বহস্তে উহ! নির্মাণ করেন। এ বেদিতে বর্তমানে 
চারিটি দেবদেবী স্থাপিত আছেন। গোপাল-মৃতি 'লক্গমী-দিদির 
স্থাপিত । শ্রাযুত ক্ষুদিরাম রামেশ্বর তীর্থ হইতে শ্বেত পাথরের 
৮রামেশ্বর শিব আনিয়াছিলেন। ৬রঘুবীরকে তিনি স্বপ্নে পাইয়- 
ছিলেন। ৬নীতলার প্রতীক একটি আত্রপল্পবযুক্ত সিন্দুরলিপ্ত ঘট। 
শ্রীম। বলিয়াছিলেন, “ইনিই আমাদের আদি গৃহদেবতা। আমার 
শ্বশুর নাকি দর্শন করেছিলেন, গল্প শুনেছি, সেই মহামায়াই শীতল।- 
মৃতিতে--অল্প বয়সের মেয়ে, লাল সি'ছুরের রংএর শাড়ি পরে 
হাতে ঝাঁট! নিয়ে সকল অমঙ্গল আবর্জনা ঝীট দিচ্ছেন, আর 
কাকালে কলসী করে অমৃতবারি পল্লব দিয়ে ছড়িয়ে ছড়িয়ে সকল ' 
প্রাণীকে শাস্তি দিচ্ছেন, শীতল করছেন। সেই মহামায়ারই একটি 
রূপ শীতল; তাই সিছুর-মাথানো শীম্তিজলের ঘট । বিশেষ 
বিশেষ দিনে জল বদলে দেওয়া হয়। রঘুবীরকে নিরামিষ ও 
শীতলাকে মাছ ভোগ দেওয়া হয়।* শ্রীম| ইহাও বলিয়াছিলেন যে, 
৮রথুবীর ৮বামচন্দ্র- উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের ; তাই ঠাকুরের পিতা 
তাহাকে মধ্যে মধ্যে খিচুড়ি ভোগ দিতেন। 

কামারপুকুর তখন সমৃদ্ধ, জনবহুল ও কোলাহলপূর্ণ বলিয়াই 
লঙ্জানীল! শ্রীমায়ের নিকট ভীতিগ্রদ। বিশেষতঃ অশিক্ষিত, অঙ্গার 
ও সহাস্ুভৃতিশৃষ্টী্র্দীবাঁসী এই স্হায়হীনার দারিদ্র অবিচলিত, উচ্চ 
ভাব সম্বন্ধেও অনুসন্ধিৎসাশৃন্ত। এই অবস্থায় তাঁহার জীবনে বহু 
সমস্ত! দেখ! দিল। ঠাকুরের দেহত্যাগের পর তিনি কাশীপুরে 
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হাতের বালা খুলিতে উদ্ধত হইলে শ্রীশ্রীঠাকুর দর্শন দিয়। নিবারণ 
করিয়াছিলেন । চিরসীমন্তিনী শ্রীমায়ের বসনভূষণে বৈধব্যের চিহ্ন নাই 
দেখিয়া পল্লীর সমালোচনা ক্রমেই মুখর হইয়| উঠিল ; তাই তিনি 
হাতের বাল! খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার দ্বিতীয় সমন্তা হইল--এই 
গঙ্গাহীন দেশে বাস করিবেন কি করিয়া? তাহার চিরকালই 
মা গঙ্গার প্রতি আকর্ষণ ছিল। আমর! দেখিয়াছি যে, তিনি পল্লী- 
বাসিনীদের সহিত বারংবার গঙ্গান্নানে যাইতেন ; আর দীর্ঘ ত্রয়োদশ 
বৎসর দক্ষিণেশ্বরে বাপকালের তে! কথাই ছিল নাঁ। এই সব 
ভাবিয়া মাতাঠাকুরানীর মন একটু চঞ্চল হইয়া উঠিল; এমন কি, 
তিনি একবার গঙ্গান্নানে যাইবার কথাও ভাবিতে লাগিলেন । এমন 
সময় একদিন দেখেন, সন্মুখের রাস্তা দিয়! ঠাকুর আসিতেছেন-- 
আর তাহার পশ্চাতে চলিয়াছেন শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র, বাঁবুরাম, রাখাল 
প্রভৃতি ভক্তবুনদ। শ্রীমা আরও দেখিলেন, ঠাকুরের পাদপদ্ম হইতে 
জলের উৎস নির্গত হইয়া তরঙ্গাকারে পুরোভাগে সবেগে প্রবাহিত 
হইতেছে। তিনি ভাবিলেন, “দেখছি, ইনিই তে! স্ব, এ'র 
পাদপদ্ম থেকেই তো গঙ্গা!” -_ তাই সত্বর রঘুবীরের ঘরের নিকট 
হইতে মুঠ! মুঠ! জবাফুল ছি'ড়িয়। আনিয়। সেই গঙ্গায় পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে লাগিলেন। তথন ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “তুমি হাতের 
বাল! ফেলো না। বেষ্চবতন্ত্র জান তো?” শ্রীমা বলিলেন, 
“বৈষ্ণবৃতন্ত্ৰ কি? আমি তোঁ কিছু জানি নে।” ঠাকুর কহিলেন, 
"আজ বৈকালে গৌরমণি মাসবে, তার কাছে শুনবে!” সেই দিনই 
অপরাহ্থে শ্রীধুক্ষ! গৌরী-মার আগমন হইল । বৈষ্ণব শান অবলম্বনে 
তিনি শ্রীমাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, তাহার বৈধব্য অসম্ভব, কারণ 
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তীহার ‘চিন্ময় স্বামী ; অধিকন্ত তিনি লক্মী-তিনি ভূষণ ত্যাগ 
“করিলে জগৎ লক্ষ্মীহীন হইবে । ইহারও কিয়ংকাল পরে শ্রীযুক্ত! 
যোগীন-ম। কামারপুকুরে যাইলে শ্রীমা! এই ঘটনা বর্ণনা করিতে 
করিতে বলিয়াছিলেন, “এ অশ্বখগাছের গোড়ায় ঠাকুর তখন 
দাড়িয়ে ছিলেন। শেষে দেখলুম, ঠাকুর নরেনের দেহে মিলিয়ে 
গেলেন। ... এখানকার ধূলি খাও, প্রণাম কর।”. পরম্পরাক্রমে 
এই কথ! স্বামী বিবেকানন্দের কর্ণগোচির হইলে তিনি বলিয়াছিলেন 
যে, তাহার দেহে ঠাকুরের প্রবেশের কথ তাঁহাকে ন! বলাই ভাল 
ছিল। পে যাহ! হউক, এই ঘটনাবলম্বনে শ্রীমায়ের মনে শ্রীরামক- 
সঙ্বের ও কামারপুকুরের প্রকৃত স্বরূপ যে দৃঢ়াঙ্কিত হইয়! গিয়াছিল, 
তাঁহা আর বলিয়া দিতে হইবে না। তদবধি তাহার মন হইতে 
লোকনিন্দার ভয় মুছিয়। গিয়াছিল ; তিনি পুনর্বার বালা এবং 
সরুলালপেড়ে কাপড় পরিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। শেষ পর্যন্ত 
উহ। আর ত্যাগ করেন নাই।১ 

পল্লীবাঁসীর সমালোচনাও শীঘ্রই দৈববিধানে থামিয়া। গেল। এই 
সব বিষয়ে মেয়েমহলেই কলরব হয় অধিক এবং উহার শানস্তিও 
সেখানেই হইয়া থাকে । মেয়েদের জটল। ক্রমে শ্রীযুক্ত ধর্মদাস 
লাহাঁর বালবিধব। কন্যা সর্বজন-মানিত। ও পৃতচরিত্রা' প্রসন্থময়ীর 
নিকট পৌছিলে তিনি সদন্ত্রমে যুক্তকর কপালে ঠেকাইয়া কহিলেন, 


পপ পর ই পপ সরা রা 


১ কোন কোন গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, বৃন্দাবনে দ্বিতীয় বার ্্রীম! বাল! 
খুলিতে চাহিলে ঠাকুর নিষেধ করিয়াছিলেন। স্ত্রীত্ীসারদেশ্বরী আশ্রম হইতে 
প্রকাশিত 'গৌরী-ম!’র ১১০-১১২ পৃষ্ঠায় এই মত সদধিত। তথাপি আমরা 
‘গ্রীথ্ীমায়ের কথা,” ২য় খণ্ড, ১৪৮ পৃষ্ঠার অনুসরণ করিলাম। 
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"দাই, গদাইএর বউ--এর! দেবাঁংশী |” পল্লীর মুখরাগণ সেই 
দিনই নীরব হইয়! গেল। | 

শ্রীমায়ের অলঙ্কারধারণ ও গঙ্গাসমীপে বাসরূপ দুইটি সমস্যার 
এইরূপে সমাধান হইলেও অবশিষ্ট জটিল বিষয়গুলির মীমাংসা 
তেমন সহজ হইল না । গ্রামে আসিয়াই তিনি পুর্বপরিচিত! প্রসম্নময়ী 
ও ধনী কামারনী প্রভৃতির আশ্রয় লইয়াছিলেন। প্রসন্নময়ী 
তাহাকে ভরস। দিয়া বলিয়াছিলেন, “তা বউ, তোঁমীকে ভাবতে, 
তবে না; আমার ঝি গিয়ে রাত্রে তোমার কাছে শোবে।” শ্রীমাকে 
একাকী দেখিলে ধনী কামারনীর ভগিনী শঙ্করীও মাঝে মাঝে 
মায়ের বাড়িতে রাত্রে শুইতে আসিতেন এবং তাহাদের এক ভ্রাতা 
নানা কাজে মাকে সাহায্য করিতেন। প্রসম্নময়ী সর্বদা খোজ- 
খবর লইতেন, মাও সকল বিষয়ে তাহার পরামর্শ লইতেন। প্রদয়ময়ী 
তখন গেঁ(সাই-মহলে থাঁকিতেন। তিনি খুব ভক্তিমতী এবং দেঁব- 
দ্বিজ-অতিথিপরায়ণা ছিলেন, সুতরাং দুই জনের আলাপ খুব জমিত 
এবং সদালোচনায় দীর্ঘকাল কাঁটিত। 

এইরূপ দুই-চারি জনের আন্তরিক ও মৌখিক সহাম্গভূতি এবং 
সাময়িক সাহায্য পাঁইলেও শ্রীমা নিজেকে একান্তই বিপন্ন মনে 
করিতেন। শতচ্ছিন্ন বন্ত্রে গাঁট দিয়া এবং কোদাল-হাতে মাটি 
কোপাইয়। ও শাক বুনিয়া তিনি কালাতিপাঁত করিতে একরপ প্রস্তুত 
ছিলেন; কিন্তু ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তা, পারিবারিক অনৈক্য এবং 
সামাজিক ওদাঁসীন্ত বা উৎপীড়নের উপর তো তাঁহার হাত ছিল 
ন|। অবশ্য মনের দিক হইতে এই সকল ভয় শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শনের 
ফলে অনেকট। কাটিয়া গিয়াছিল। শ্রীমা স্বয়ং বলিয়াছেন, “তারপর 
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ঠাকুরের দেখ! পেতে লাগলুম ; তখন সে ভয় ক্রমে দূর হল।” এই 
দর্শনগুলি খুবই ঘনিষ্ঠতাস্থচক ছিল। একদিন ঠাকুর দর্শন দিয়! 
বলিলেন, “খিচুড়ি খাওয়াও ।” মা ভাবিলেন, ৬রঘুবীরই আর এক 
রূপে শীরামকৃষ্ণ ; তাই খিচুড়ি রা'ধিয়| ৬রঘুবীরকে ভোগ দিলেন; 
পরে বসিয়। “ভাবে ঠাকুরকে খাওয়াইতে লাগিলেন । কিন্তু মনে 
শাস্তি আসিলেও পারিপাশ্থিক প্রতিকূল অবস্থার পরিবর্তন হইল ন1। 

এখানে সহজেই প্রশ্ন উঠিবে, শ্রীমা যখন এইরূপ অগ্রীতিকর 
আবেষ্টনীর মধ্যে দ্রিনযাঁপন করিতেছিলেন, তখন তাঁহার পিতৃকুলের 
সকলে কি সম্পূর্ণ নিশ্চেই ছিলেন? আমরা জানি যে, তাহাদের 
অবস্থা সচ্ছল ছিল না; তাঁহার জননী শ্তা।মানুন্দরীকে অতি দুঃখে 
দিন কাটাইতে হইত । তথাপি কন্তার অবস্থ। চিন্তা করিয়া! তিনি 
মধ্যমপুত্র কালীকুমারকে কামারপুকুরে পাঠাইলেন। সে সময় শরম 
পিতৃগৃছে যাইলেন না। ইহার পরে তিনি যখন জয়রামবাঁটী যাইয়া 
ভিন-চারি দিন ছিলেন, তখন কন্ঠার ভিথারিণীবেশ দেখিয়া] শ্ঠামা- 
সুন্দরী অশ্রুসংবরণ করিতে পারেন নাই। ইহ! সম্ভবতঃ ৬জগন্ধাত্রী- 
পূজার সময়ে হইয়াছিল; কারণ ৬জগদ্ধাত্রীর প্রতি মায়ের এমন 
একটা প্রাণের টান ছিল যে, আমাদের বিশ্বাস, তিনি ওঁ সময়ে 
পিত্রালয়ে অবশ্যই গিয়াছিলেন। এই সুযোগে শ্তামানুন্দরী কন্তাকে 
ধরিয়। রাখিতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু কন্তু বলিলেন, “এখন তে! ম। 
কামারপুকুর যাচ্ছি, পরে তিনি ধ1 করবেন, তাঁই হবে।” 

ইহারই একসময়ে কাঁমারপুকুরের পারিবারিক জীবনে এক বিপর্যয় 
হইয়া গেল। মাতাঠাকুরানীর ভান্ুরপুত্র রামলাল ও শিবরাম 
এবং ভানুরপুত্রী লক্ষ্মী তখন সাধারণতঃ দক্ষিণেশ্বরে থাকিতেন। তবে 
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তাহার! দেশে আসিয়া কখনও যে স্বল্পকাল থাকিতেন ন।, তাহ! 
নহে। আমর! দেখিয়াছি ঘষে, রামলাল-দাদ। শ্রীযুক্ত। মাতাঠাকুরানীর 
বিষয়ে কতকট! উদ্দাপীন ছিলেন । শিবরাম-দাদার ( শিবু-দাদার ) 
সম্বন্ধে উহ! বল! চলে না । শ্রীম। ছিলেন তাহার ভিক্ষামাত। এবং 
শিবু-দাঁদা তাহার প্রতি পুত্রেরই হায় ব্যবহার করিতেন। অনেক 
পরে শ্রীমা ষখুন জয়রামবাটীতে বাস করিতে থাকেন, তখন 
কামারপুকুরে একদিন দ্িপ্রহরে আহারে বসিয়া অধেক ভোজনান্তে 
শিবু"্দাদার হঠাৎ মনে হইল যে, জয়রামবাটীতে ভিক্ষামাতার হস্তের 
ব্যঞ্জন খাইতে হইবে । অমনি তথায় উপস্থিত হইলেন এবং পুনর্বার 
আহার করিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে অপরাঁহে স্বগৃহে ফিরিলেন। 
শ্রীমাও ইহাদের প্রত্যেকের প্রতি মাতার ন্তায় আঁচরণ করিতেন -- 
ইহার' পরিচয় আমরা যথাকালে পাঁইব। সম্প্রতি আমরা শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের দেহত্যাঁগের পরবর্তী কয়েক বৎসরেরই আলোচন। করিতেছি । 
ইহারই এক সময়ে লক্ষ্মী দেবী প্রভৃতি অনেকেই কাঁমারপুকুরে 
উপস্থিত ছিলেন। শ্রীমা তখন পর্যন্ত একান্বর্তী হিলেন। কিন্ত 
ঘটনাচক্রে সে এক্য আর রক্ষিত হইল নাঁ। 

শ্রীযুক্ত! লক্ষ্মী-দিদি বৈষ্ণবভাবাপন্ন! ছিলেন। তিনি কখনও 
কখনও বাড়ির ভিতরে মধুরকণ্ডে মনোহর কীর্তন করিতেন। উহ্‌! 
শুনিতে লোকসমাঁগম হইত । লজ্জাশীল! শ্রীমা ইহা পছন্দ করিতেন 
না। তীহার স্মরণ ছিল যে, লক্মী-দিদি যখন ঠাকুরের সম্মুখে 
কীর্তনীয়াদের অনুকরণে ' অঙ্গভঙ্গি করিয়৷ কীর্তন গাঁহিতেন, তখন 
ঠাকুর উহাতে আমোদিত হইলেও সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমাকে সাবধান করিয়া 
দিতেন, “লক্ষ্মীর এ ভাব; তুমি যেন ওর লয়ে লয় দিয়ে লঙ্জী-সরম 
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ভেজো। ন11” এই পার্থক্য ছাড়াও দেনন্দিন আলাপ-আলোচনা 
ও ব্যবহারে শ্রীমায়ের সহিত অপর সকলের ভাগবত বৈষম্য ক্রমেই 
স্কুটতর হইতে লাগিল। আবার তিনি চাহেন বাকী দিনগুলি 
ঠাঁকুরের চিন্তায় নিবিবাদে কাটাইতে ; অথচ অপর সকলকে কেন্দ্র 
করিয়া সংসারের দাবি ক্রমেই বাড়িয়া উঠে, আর উই শ্রীমাকেও 
নিজের আবে টানিতে চায় । সর্বংসহা শ্রীমা উপায়ান্তর ন! দেখিয়! 
মুখ বুজিয়! সব সহ! করিতেছিলেন ; কিন্তু এইরূপ স্থলে অন্তান্ত 
পরিবারে যাহা হইয়া! থাকে এই ক্ষেত্রেও তাহাই হইল--একাংশে 
ক্রিয়া এবং অপরাংশে নিক্ষি্নতা থাকিলেও পরিবার দ্বিধা বিভক্ত 
হইয়। গেল । মাতৃগৃহ হইতে একবার শ্বগৃহে ফিরিয়া আসির৷ শ্রীমা 
দেখিলেন, রামলাল-দাঁদ। বাড়ির ও গৃহদেবতার ইচ্ছানুরূপ ব্যবস্থা 
করিয়া সপরিবারে দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গিয়াছেন। ঠাকুরের ঘরথানি 
তাহার ভাগে পড়িয়াছিল ; উহাতে প্রবেশ করিয়া তিনি একাই 
স্বামীর ভিটা আগলাঁইতে লাগিলেন । 

মাতাঠাকুরানীর জীবন আলোচনায় জান! যায় যে, বৃন্দাবন 
হইতে ১২৯৪ সালের ভাদ্র মাসে কামারপুকুরে ফিরিবার পর হইতে 
এ বদরের বৈশাখ মাদ (১৮৮৭র আগস্ট-সেপ্টেম্বর হইতে ১৮৮৮র 
এপ্রিল ) পর্যন্ত আন্দাজ নয় মাস তিনি তথায় ছিলেন। পরে 
ভক্তগণ ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে তাঁহাকে কলিকাতায় লইয়া 
আসেন । কলিকাত। হইতে পর বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি 
আবার কামারপুকুরে যাইয়! পূর্ববারেরই মত দীর্ঘকাল তথায় বাস 
করেন। সম্ভবতঃ এই ছুই বারের মত দীর্ঘকাল তিনি আর কামার- 
পুকুরে থাকেন নাই। তবে অনুমান হয় যে, অল্পকালের জন 
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হইলেও তিনি আরও অনেকবার কামাঁরপুকুরে ছিলেন ।১ এই বিভিন্ন 
সময়ে সংঘটিত বহু ঘটনার যধাযথ কাঁলনির্ণয় অসম্ভব । আমর! 
মে চেষ্টা না করিয়াই পূর্বোদ্ধ ত বিবরণগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 
পরবর্তী কয়েকটি ঘটনাও এই ভাবেই উপস্থাপিত হইতেছে । 

শ্রীমায়ের কামারপুকুরে অবস্থানকালে কাঁলেভদ্রে কোন কোন 
পুরুষ ব] স্ত্রীভক্ত তথায় আসিয়া ছুই-চাঁরি দিন থাকিয়া! যাইতেন। 
অবশ্য তাহারা অনেকেই দরিদ্র। তথাপি পরিচিত এবং এক- 
ভাবাপয় ব্যক্তিদের মিলন স্বত:ঃই আনন্দপ্রদ। এই হিসাবে মায়ের 
সেই একঘেয়ে পল্লীজীবনেও কিঞ্চিৎ বৈচিত্র্য ছিল। কিন্তু ইহাও 
সত্য যে, ভক্তমাত্রেরই আগমন বা অবস্থিতি আনন্দপ্রদ হয় না; 
বরং কখনও কখনও উহা! অবাঞ্চনীয় হইয়া পড়ে। শ্রীমাকেও 
একবার অনুরূপ অবস্থায় পড়িতে হইয়াছিল । শ্রীরামরুষ্ণের ভক্ত 
শ্রধুত হরিশ সাধুদের নিকট যাতায়াত করেন দেখিয়! তীহার পত্নী 
ওষধপ্রয়োগপূর্বক তাঁহাকে শ্ববশে আনিতে চেষ্টা করেন। ইহার 
ফলে হরিশের মন্তিষ্কবিকৃতি ঘটে । তদবস্থায় তিনি কাঁমারপুকুরে 
উপস্থিত হন। শ্্রীম! হরিশের ব্যবহারে চিন্তান্বিত হইয়া পত্রদ্বার! 
মঠের সাধুদদিগকে সব জানাইলেন। এ পত্রপাইয়া স্বামী নিরঞ্জনানন্দ 
ও স্বামী সাঁরদানন্দ কামারপুকুর যাত্রা করিলেন। এদিকে তাহাদের 
পৌছিবার পূর্বেই হরিশের পাগলামি মাত্রা ছাড়াইয়৷ যাইতেছে 


১. মাস্টার মহাশয়ের নোট দৃষ্টে শ্রীমায়ের কামারপুকুরে অবস্থানকাল এইরূপ 
অনুমতি হয়--১৮৯* খাষ্টাবের অক্টোবরের শেষ; ১৮৯১এর ফেব্রুয়ারী, ও জুলাই 
হইতে অক্টোবর ; ১৮৯২এর জুলাই; ১৮৯৩এর জানুরারী ও জুলাই ; ১৮৯৫এর 
১৩ই মে এবং নভেম্বর হইতে পরবর্তী জানুয়ারী ; ১৮৯৭এর মে ও আশ্বিন (পূজা) । 
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দেখিয়া শ্রীমাকে একদিন উহার প্রতিকার করিতে হইল। ঘটনাটি 
আমর! শ্রীমায়ের নিজের ভাষায় লিপিবদ্ধ করিলাম 

“হরিশ এই সময় কামারপুকুর এসে কিছুদিন ছিন্ন । একদিন 
আমি পাশের বাড়ি থেকে আসছি। এসে বাড়ির ভিতর 'যেই 
ঢুকছি, অমনি হরিশ আমার পিছু পিছু ছুটছে। হরিশ তখন 
ক্ষেপা--পরিবার পাগল করে দিয়েছিল। তখন বাড়িতে আর 
কেউ নেই- আমি কোথায় যাই? তাড়াতাড়ি ধানের হামারের 
(তখন ঠাকুরের জন্মন্থানের পাশে ধানের গোল! ছিল ) চারদিকে 
ঘুরতে লাগলুম। ও আর কিছুতেই ছাড়ে না। সাতবার ঘুরে 
আর আমি পারলুম নী । তখন . .. আমি নিজ মুতি ধরে দীড়ালুম | 
তারপর ওর বুকে হাটু দিয়ে জিব টেনে ধরে, গালে এমন চড় 
মারতে লাগলুম যে, ও হেঁ হেঁ করে' হাঁপাতে লাঁগল। আমার 
হাতের আঙ্গুল লাল হয়ে গিছল ৷” 

শ্রীম৷ আলোচ্য স্থলে “নিঞ্জমুতি শব্দটি কি অর্থে প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাঁহ। এখন নিশ্চয় করা দুঃসাধ্য । কেহ কেহ মনে 
করেন যে, শ্রীমা যখন ৮জগদগ্ারই অবতার, তখন তাহার পক্ষে 
দেবীর সর্বপ্রকার রূপ ধারণই সম্ভব ছিল, এবং উপস্থিত ক্ষেত্রে 
তিনি অন্ুর্ণমনী ৬বগলামুতিতে হরিশের কুপ্রবৃত্তিকে কঠিনহস্তে 
দমন করিয়াছিলেন । ভক্তের পক্ষে ইহ! অবিশ্বাস করার কোন 
কারণ নাই। কিন্তু যুক্তিবাদীও দেখিয়া বিস্মত হইবেন, ধে শ্রীম! 
লঙ্জী, বিনয়, করণী। ইত্যাদি নাঁরীজনোচিত গুণরাজির জন্য সর্ব 
সুবিদিত, প্রয়োজনস্থলে তিনিও কিরূপ কঠোর হইতে পারিতেন। 
তাহার জীবনের এই ঘটনাটি আলোচন! করিলে মনে হয় যে, 
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যিনি চণ্ডীতে “চিত্তে কৃপা! সমরনিষ্ঠুরতা চ দৃষ্টা, ত্বধ্যেব দেবি 
ভূবনত্রয়েহপি,” ইত্যাদি রচন করিয়াছিলেন, তিনি বস্তুতঃই সত্যন্রষ্ট 
ঝধষি। সেই শানের ফলে হরিশ যে শুধু সেইদ্দিনের জন্ শান্ত 
হইলেন, তাহাই নহে, স্বামী নিরঞ্জনানন্দ আসিতেই তিনি ভঙ্বে 
বৃন্দাবনে পলাইয়! গেলেন এবং সেখানে ক্রমে প্রকৃতিষ্থ হইলেন। 

১২৯৪ বঙ্গাব্দের শেষে ( ১৮৮৮ খরীষ্টাব্দের প্রারস্তে) খ্বাটপুর 
হইতে শ্রীষ্াঠাকুরের একান্ত অনুগত শ্রীযুক্ত বলরাম বাবু মহাশয়ের 
গৃহিণী শ্রীমতী কৃষ্ণচভাবিনী ও শ্বঙ্্ শ্রামতী মাতলিনী একদিন 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এক আশ্রিত ব্রাঙ্গণকন্ঠঠ ও একজন বিশ্বাসী 
লোকের সহিত ঠাকুরের পুণ্য জন্মস্থানে উপনীত হন। একে ব্রাহ্মণ- 
গৃহ, তাহাতে আবার প্রভুর বাল্যলীলাশ্থল ; তাই এখানকার অয 
অব্রাহ্মণের পক্ষে গ্রহণ কর। অবিধেয় জানিয়। বনুগৃহ্ণি তথায় 
পৌছিয়াই গৃহদেবতার ভোগের জন্ত শরমায়ের হস্তে প্রচুর অর্থ 
দিলেন। শ্রীম। তিন দিন যথাসাধ্য তক্তসেবা করিয়! চতুর্থদিন 
অতি প্রতাষে তীহাদিগকে জয়রামবাটী লইয়। গেলেন। এখানেও 
তিন রাত্রি কাটাইয়া আগত! ভক্ত মহিলাগণ কামারপুকুর হইয়া 
কলিকাতায় ফিরিলেন ।১ 


১ অনুমান কর যাইতে পারে যে, আরম! যদিও নিজ অভাব ইহাদের চক্ষু 
হইতে ঢাকিয়! রাখিতে সবিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি ইহাতে সম্পূর্ণ 
সক্ষম হন ক্লাই। ইহার কলিকাতায় গিয়া সমস্ত প্রকাশ করিয়া দেন, এবং 
তাহার ফলে ভক্তগণ শ্রীমাকে কলিকাতায় লইয়া! আদেন। আমাদের অনুমানের 
ভিত্তি এই যে, প্রীমতী কৃষ্ণভাবিনী ঠাকুরানীর প্রত্যাবর্তনের অল্প পরেই শ্রীম! 
কলিকাতায় যান। অগ্ঠমতে--প্রসন-মামা তখন কলিকাতাঙ্গ থাকিতেন ; তিনি 
রাসলাল-দাদ1, গোলাপ-ম! প্রভৃতিকে শ্রীমায়ের অবস্থা জানাইলে গোলাপ-মায়ের 
আছুরিক চেষ্টায় ভক্তগণ শ্রীমাকে কলিকাতায় আনার ব্যবস্থ! করেন। 
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কামরপুকুর-জীবনের দ্রঃখ-্দারিত্রু, আপদ-বিপদের মধ্যেও 
শ্রম তাঁহার আধ্যাত্মিক বতিক! পূর্ণরূপে প্রজ্বলিত রাখিয়াছিলেন। 
সম্ভবতঃ দ্বিতীয় বার তাহার তথায় অবস্থানকালে উড়িম্যাদেশীয় এক 
সাঁধু গ্রামে বান করিতেন । ধর্মদাদ লাহার ধর্মশীল। কন্তা প্রসন্নময়ীর 
ব্যবস্থার গৌসাই-মহলের প্রাচীরের বাহির দিকে একখাঁনি চালাঘরে 
ও সাধু স্থান পাইয়াছিলেন। কিন্ত ক্ষমতাঁদৃপ্ত কয়েকজন হঠকারী 
যুবকের বিরাগদৃষ্টিতে পড়িরা তিনি কামারপুকুর ছাড়িয়া যাইতে 
উদ্ধত হুন। পাধুকে গ্রামবাসীর! শ্রদ্ধা করিত, শ্রীমাও তাঁহাকে 
ভক্তি করিতেন। অতএব তিনি সমান্গরাগীদের সাহায্যে হালদার- 
পুকুরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে তাঁহার জন্য একখানি কুটার নির্মাণে 
অগ্রণী হইলেন। তখন বর্ষা আগতপ্রায়_আকাঁশ মেঘাচ্ছন্ন। বুঝি 
ব। এখনই বৃষ্টি হয়। শ্রীমা কাতরপ্রাণে করজোড়ে প্রার্থনা করিতেন, 
“ঠাকুর, রাখ গো, রাখ; গুর কুঁড়েটুকু হয়ে যাক, তারপর যত পার 
ঢেলে।।” সাধুর মাথা গুিবার স্থান হইয়া গেলে নিজের শত 
অভাবসত্রেও শ্রীম| তাহার ভোজ্যসামগ্রী যোগাইতেন এবং সকালে 
বিকালে প্রশ্ন করিতেন, “সাধু বাবা, কেমন আছ গো?” সাধু কি 
সেখানে বেশী দিন বাঁস করেন নাই; ভগবদিচ্ছায় কিছুদিন পরেই 
তিনি এ কুটারে দেহত্যাগ করেন। 

কামারপুকুরের প্রথমাবস্থায় শ্রীমায়ের জীবন অতীব অভাবগ্রন্ত 
হইলেও পরে অবস্থার উন্নতি হইয়াছিল। ভক্তগণ পরম্পরাক্রমে 
সবিশেষ জানিতে পারিয়া তাহার জন্ত অর্থাদির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
এতগ্বাতীত এীএঠাকুরের সংগৃহীত শিহড়ের দেবোত্তর জমি ও লক্ষ্মী 
জলার জমি হইতে শ্রীমা নিজ ভাগে যে ধান্য পাইতেন, তাঁহ। নিজের 
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পক্ষে তেোঁ যথেষ্ট হইতই, উহ) হইতে তিনি কিছু দানও করিতে 
পারিতেন। সম্ভবতঃ আলোচ্য সময়েরই একেবারে শেষের দিকে 
সাগরের মা নামে একজন ঝি মায়ের বাড়ীতে কাজ করিত। বির 
মুখে শোন! গিয়াছে যে, সে মায়ের বাড়ির হাট-বাজার করিয়! 
দিত। শ্রীমা প্রত্যহ যাহা রাঁধিতেন, তাহার কিছু কিছু একট 
বাটিতে তুলিয়৷ রাখিতেন ; বিকাল বেলা ঝি আসিলে তাঁহাকে 
সাদরে দিয়া বলিতেন, “আগে মুখে দিয়ে একটু জল খেয়ে পরে 
কাজে লেগে! ৷" আশ্বিন মাসে পূজার সময় নবমীর দিন ঠাকুর- 
বাড়িতে ম৷ শীতলার যোড়শোপচারে পৃজা, ভোগ, ছাগবলি১ এবং 
বরাহ্মণ-ভোজন হইত । শ্রম! পূর্ব হইতেই স্বহন্তে চাউল প্রস্তুত ও 
অন্তান্ত দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া! রাঁখিতেন, এবং নিজেই রন্ধন করিতেন। 
পরিবেশনের সময় তিনি শিবু-দাঁদাকে বলিতেন, “শিবু, তুই পাত? 
করে জলনুন দে। আমি সব ব্রাহ্মণদের পাতে ভাত দিচ্ছি ।” 
সাগরের মা বলে, “তার ছিল যেন লক্ষ্মীর ভাণ্ডার, কোন জিনিস 
কম পড়ত না । য! বাচত তা যত্ব করে রেখে দিতেন। পরদিন 
'আমাদের ডেকে আবার আদর করে খাওয়াতেন।” এই সকল 
উৎসব ব্যতীত দৈনিক অতিথি-সেবাও তিনি করিতেন--অভ্যাগত 
কাহাকেও তিনি ফিরাইতেন ন!। 

শ্রীমায়ের কর্মকুশলত। আমর! দক্ষিণেশ্বর, শ্ামপুকুর ও কাশীপুরে 
দেখিয়াছি । কাঁমারপুকুরেও ইহার ব্যত্তিক্রম হয় নাই ; বরং সর্ব- 
প্রকার দায়িত্ব তাহারই উপর আঁসিয়৷ পড়ায় সে বর্মশক্তি বহুগুণ 
বধিত হইয়াছিল । তিনি নিজেই সমস্ত যোগাড় করিয়া ও নিজহাতে 

১ পরে বলি বন্ধ হইয়! বায়। 
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রান্না করিয়! ৬রঘুবীরকে ভোগ দিতেন। শিবু-দাদ। কামারপুকুরে 
থাকিলে তিনিই, নতুব অপর কেহ, নিত্যপুজা করিতেন। তাহার 
আগেই শ্রীম। হালদারপুকুরে ন্নানান্তে দুইটি উনানে রান্না চাপাইয়৷ 
দিতেন এবং বারান্দা হইতে রৌদ্র নামিবার বে দুই-একটি 
তরকারি ও ভাত র'ধিয়। ফেলিতেন। 
বস্তুতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছা পালনের জন্য শ্রীম৷ যথাসাধ্য চেষ্টা! 
করিয়াছিলেন __তিনি কামারপুকুরে অনশনে, অর্ধাশনে, কাযর়র্লেশে 
রুগ্রদেহে দিনাতিপাত করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু মানবের 
দেহমনের সহনশীলতার একটা সীমা আছে। অবস্থা যেখানে 
সর্বপ্রকারে প্রতিকূল, সেখানে মানুষ স্বীয় মান-সম্ত্রম বজায় বাঁখিয়। 
সাধন্ভজন লইয়৷ দীর্ঘকাল কাঁটাইতে পারে না। গৃহের ভাবানৈক্য 
ও বিসংবাদ তো ছিলই, তদুপরি গ্রামের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
আবহাওয়াও শ্রীমায়ের পক্ষে অসহা ছিল। প্রসন্নমরীকে পর্যন্ত অবজ্ঞা 
করিয়া প্রতিপত্তিশালী গ্রাম্য যুবকগণ উড়িষ্যাদেশাগত সাধুর প্রতি 
যে অসদাচরণ করিয়াছিল, তাহাতে শ্রীম। বিশেষ চিন্তিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। তাহার উপর পুনঃ পুনঃ আসিতে লাগিল কলিকাতাস্থ 
সম্তানগণের সাদর আহ্বান। সে “মা”ডাকে জননীর হৃদয় 
বিগলিত হুইল । শেষ পৰ্যন্ত তিনি কামারপুকুরের মমত! ত্যাগ 
করিলেন। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি আর কামারপুকূরে আসেন নাই, 
ব। স্বামীর ভিটার মর্ধাদ) রক্ষ। করেন নাই, তাহা নহে। তথায় 
তিনি আসিতেন; কিন্তু স্থামিভাবে অবস্থান আর হয় নাই। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের গৃহথানি তিনি অর্থাদি ব্যয় করিয়। সযত্বে রক্ষা 
করিতেন। কোন বিশেষ ভক্ত কখনও ওঁ অঞ্চলে ষাইলে শ্রম! 
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ঠাকুরের এ ঘরখানির পবিত্রতার কথ তীহাকে বারংবার স্মরণ 
করাইয়। দিতেন এবং উহাতে বাস করিতে বলিতেন ৷ রামলাল- 
দাদাদের ঘরখানি দোতলা করার সময় তিনি অর্থসাহায্য করিয়া" 
ছিলেন। ৬রঘুবীরের সেব। সম্বন্ধেও তিনি অবহিত ছিলেন এবং 
এ জন্য অর্থার্দির ব্যবস্থা করিতেন। প্রকৃতপক্ষে কামারপুকুরে 
তাঁহার স্থায়িভাবে বাস অসম্ভব হইলেও ঠাকুরের ইচ্ছ' তিনি 
অন্যভাবে যথাসাধ্য পালন করিয়াছিলেন । 

তবু উত্তরকাঁলে ভক্তের! যখন আগিতে আরম্ভ করিলেন, তখন 
তাহাদের মনে মায়ের কামারপুকুর ত্যাগ সম্বন্ধে নান! প্রশ্ন জাগিত, 
এবং শ্রীমাও যথাসম্ভব তাহাদের ওৎসুক্য মিটাইতে চেষ্টা করিতেন । 
একবার জনৈক ভক্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মা, আপনি তে 
ঠাকুরের বাড়ি একবারও যান না ; কলকাতা থেকে দেশে এলেই 
বাপের বাড়িতে উঠেন। এটি কি আপনাদের পূর্ব পূর্ব ধার! ?” 
মা সহান্তে উত্তর দিয়াছিলেন, “তা! নয়, বাবা! ঠাকুরের বাড়ি কি 
তুলতে পারি? শিবু আমার ভিক্ষেপুতূ র। তবে ঠাকুর এখন 
সুলদেহ ত্যাগ করেছেন, গেলে বড়ই কষ্টবোধ হয়; তাই যাই না ৷” 
এই কষ্টবোধের পশ্চাতে অন্তরের অসীম বিরহ তো ছিলই; তাহার 
সহিত আবার বাহিরের বিরদ্ধভাঁবও মিলিত হইয়াছিল। কিন্ত 
স্বজনের দোষোদবাটনে পরাজ্মুখ হইয়া তিনি উহা। সাধারণতঃ প্রকাশ 
করিতেন ন1, অতি অন্তরঙ্গ ব্যক্তিকেই মাত্র বলিতেন। জনৈক 
সেবককে তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের শরীর যাবার পর কিছুদিন 
ঘুরে ফিরে যখন কামারপুকুরে গিয়ে আছি, আত্মীয়ের! যেন 
উপেক্ষার ভাব দেখাতে লাগল; আর গাঁয়ের লোকদের দশ্তিগিরির 
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কথা শুনে মা আমাকে এখানে ( জয়রামবাটীতে ) নিয়ে এলেন 
আমায় আর কামারপুকুরে বাস করতে দিলেন না। সেই থেকে 
ভাইদের সংসারে এদের হঃখে সুখে এতদিন পড়ে রয়েছি । এখন 
আবার ওরা বলে, “তিনি আমাদের দেখেন না।” মানুষের 
মন এমনি ।” | 

যাহা হউক, আমরা আপাততঃ শ্রীমায়ের জয়রাঁমবাটী-জীবনের 
আলোচন। ন! করিয়া কামারপুকুরের কথ! ছাঁড়িয়। অন্ত প্রসঙ্গে 
চলিলাম। শ্ীমাকে এখন আমরা পাইব কলিকাতি। প্রভৃতি স্থানে, 
ভক্তসঙ্গে । 
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শ্রীমা কামারপুকুরে অতি দুঃখে জীবন কাটাইতেছেন_-এই 
সংবাদ কলিকাতায় ভক্তদের নিকট পৌছিতে বেশ সময় লাগিয়াছিল। 
যুবক ভক্তগণ তপস্তার উদ্দীপনায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছিলেন ; 
তাহারা এই সব জানিতেন না । শ্রীমৎ স্বামী সারদাননজী পরে 
বলিয়াছিলেন, “আমাদের এ ধারণাই তখন ছিল না যে, মার মুনটুকুও 
জোটে না” আট-নয় মাস পরে ভক্তগণ যখন যথার্থ অবস্থা! অবগত 
হইলেন, তখন শ্রীমাকে কলিকাতায় লইয়া আসার সঙ্কল্প স্থির করিয়! 
তাহার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। শ্শ্রীমা ভক্তদের আন্তরিকত। 
জানিতেন এবং বুঝিয়াছিলেন যে, এইরূপ আপনার লোকের অনুরোধ 
ন শুনিয়া কামারপুকুরে শত বাধাবিপত্তির মধ্যে পড়িয়। থাক! 
অযৌক্তিক। কিন্তু তথাপি দুই-একটি জটিল বিষয় বিশেষভাবে 
বিবেচনা না করিয়া তিনি অকন্মাৎ কোন সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইতে পারিলেন না। ঠাকুর তাঁহাকে বাঁর বার স্মরণ করাইয়া 
দিতেন যে, লজ্জাই নারীর ভৃষণ। নগরে ভক্তগৃহে মে লজ্জা অন্ধু্ 
থাকিবে তে? 

দ্বিতীয় প্রশ্ন আরও গুরুতর, অথবা উহাও প্রথম সমস্তারই 
রূপান্তর ।' শ্রীরাম যতদিন দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন, ততদিন তথায় 
যাতায়াত প্রচলিত সামাজিক নিয়মেই চলিতেছিল। কিন্তু তাহার 
অবর্তমানে শ্রীমা আজ কিরূপে অশিক্ষিত পল্লীনমাজের বিরুদ্ধ 
আলোচন! অগ্রাহ্য করিয়া কলিকাতায় যাইবেন ? তিনি স্বয়ং এই 
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সময়ের কথা এইরূপ বলিয়াছেন, “ঠাকুর চলে যাবার পর আমার 
যখন এখানে ( কলকাতায় ) আসার কথ! হল, তখন আমি কামার- 
পুকুরে । ওখানকার অনেকেই বলতে লাগল, «ওমা, সেই সব অল্প 
বয়সের ছেলে, তাদের মধ্যে গিয়ে কি থাকবে 1” আমি তো! মনে 
জানি, এখানেই থাকব। তবু সমাজ কি বলে একবার শুনতে 
হয় বলে অনেককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম । কেউ কেউ আবার বলতে 
লাগল, ‘তা যাবে বইকি, তারা সব শিষ্য।” আমি শুধু শুনি। 
পরে, আমাদের গ্ৰায়ে একটি বৃদ্ধ। বিধবা আছেন ( ধর্মদাস লাহার 
কন্ঠ প্রসন্নময়ী ), তিনি ভারী ধামিক ও বুদ্ধিমতী বলে সকলে তার 
কথা মানে, আমি তকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, ‘তুমি কি বল?’ 
তিনি বললেন, ‘সে কি গে? তুমি অবিশ্তি যাবে। তারা শি্, 
তোমার ছেলের মত। একি একটা কথা! যাবে বইকি 1 
তাই শুনে তখন অনেকে যাবার মত দিল। তখন এলুম ।” 

১২৯৫ সালের আরস্তে ( সম্ভবতঃ জ্যৈষ্ঠ মাসে, বা ১৮৮৮ 
গ্রীষ্টাব্দের মে মাসে) শ্রীমা ভক্তদের আহ্বানে কলিকাতায় আসিয়া 
বলরাম বাবুর বাড়িতে উঠিলেন। এই সময় কিংবা ইহারই 
কাছাকাছি কোন এক সময় শ্রীমায়ের ধ্যানতন্ময়তা ও সমাধির 
প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । সেদিন বলরাম বাবুর বাড়ির ছাদে ধ্যান 
করিতে করিতে তিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন এবং ব্যুখিতাবস্থায 
শ্রীযুক্ত! যোগীন-মাকে বলিয়াছিলেন, “দেখলুম, কোথায় চলে গেছি। 
সেখানে সকলে আমায় কত আদরযত্ব করছে । আমার যেন খুব 
সুন্দর রূপ হয়েছে। ঠাকুর রয়েছেন সেখানে । তার পাশে আমায় 
আদর করে বসালে-সেযেকি আনন্দ বলতে পারিনে! একটু 
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হু'শ হতে দেখি যে, শরীরটা পড়ে রয়েছে। তখন ভাবছি, কি করে 
এই বিশ্রী শরীরটার ভেতর ঢুকব ? ওটাতে আবার ঢুকতে মোটেই 
ইচ্ছে হচ্ছিল ন! । অনেক পরে তবে ওটাতে ঢুকতে পারলুম 
ও দেহে হুশ এল।” মনে হয় যেন শ্রীমায়ের প্রকৃত স্বরূপ ও 
সমসাময়িক পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে যে অসামঞ্জন্ত ছিল, তাহাই 
ও দর্শনের মধ্যে চাক্ষুষ হইয়া উঠিয়াছিল--শ্রীমা নিজের দেবীত্বদহন্ধে 
সচেতন ছিলেন, অথচ বুঝিতেছিলেন যে, দেবনির্দেশে তাহাকে 
এই অনমুকুল অবস্থার মধ্যেই থাকিয়া লোককল্যাণ সাধন 
করিতে হুইবে। | 

অল্পদিনের মধ্যেই ভক্তগণ বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর ভাড়াটিয়! 
বাড়ি ঠিক করিয়া শ্রীমাঁকে তথায় লইয়া গেলেন। তিনি সেখানে 
প্রায় ছয় মাস ছিলেন। এ সময় শ্রীধুক্তা যোগীন-ম) ও গোলাপ-ম। 
তাহার সঙ্গে বাদ করিতেন? ত্যাগী ভক্তের! তাহার সেবায় নিযুক্ত 
থাকিতেন। একদিন সন্ধ্যার পর শ্রীমা সহচরীদ্বয়ের সহিত ছাদে বসিয়া 
ধান করিতেছিলেন। যোখীন-মার ধ্যান ভাঙ্গিলে তিনি দেখেন যে, 
শ্রীমা তখনও বসিয়া আছেন-_ম্পন্হীন, সমাধিস্থ । অনেকক্ষণ পরে 
অধণবাহাদশায় নামিয়। আনিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “ও যোগেন, 
আমার হাত কই, পা কই?” সহচরীদ্বয় তাঁহার হাত ও পা টিপিয়া 
দেখাইতে লাগিলেন--”এই যে পা, এই যে হাত।” তথাপি তাহার 
দেহবোধ আসিতে বহু সময় লাগিল । নীণাম্বর বাবুর বাড়ির 
ভাড়ার মেয়াদ ফুরাইলে কাতিক মাসের তৃতীয় সপ্তাহে ( ১৮৮৮ 
ইং) শ্রীম। কলিকাতায় বলরাম বাবুর বাড়িতে প্রত্যাগমন করেন 
এবং তথায় ছুই-এক দিন থাকিয়াই শ্রীক্ষেত্র যাত্রা করেন। 
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শ্রীমাকে নীলাঁচলে যাইতে উন্মুখ দেখিয়া পুজ্যপাদ স্বামী 
ব্ৰহ্মানন্দ, যোগানন্দ, সারদানন্দ, শ্রীযুক্ত! যোগীন-মা, যোগীন-মার 
জননী, গোলাপ-মা ও লক্ষ্মী দেবী তাহার সঙ্গে চলিলেন। তখনও 
রেল লাইন প্রস্তুত না হওয়ায় তাহার। কলিকাতা! : হইতে বড় 
জাহাজে টাদবালিতে উপনীত হন (৭ই নভেম্বর ); অতঃপর ছোট 
লঞ্চে কটক পর্যন্ত এবং কটক হইতে গোযানে জগর।থক্ষেত্রে 
গমন করেন। পুরীধামে সকালে পৌছিয়াই তাহার! অবিলম্বে 
৬জগন্প।থদর্শনে চপলিলেন ; কেনন। সেই দিনই দর্শন না হইলে অকাল 
পড়িয়া যাইবে । পরে শ্রীমা এবং মহিলাবৃন্দ বলরাম বাবুদের 
“ক্ষেত্রবাসীর মঠে” আশ্রয় লইলেন ; ত্যাগী ভক্তদের অন্যত্র বাসস্থান 
নির্দিষ্ট হইল। শ্রীমা এই বাড়িতে কিঞ্চিদধিক দুই মাস অবস্থানের 
পর পৌষ মাসের শেষে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। এখানে 
পুরীর কয়েকটি ঘটন। উল্লেখযোগ্য । 

শী্রীঠাকুর শ্রুক্ষেত্রে যান নাই বলিয়। শ্রীম। তাঁহার ছবি বস্ত্াঞ্চলে 
টাকিয়া লইয়া! গিয়৷ /জগন্াথদর্শন করাইয়াছিলেন, যেহেতু শ্রীমায়ের 
বিশ্বাস ছিল, “ছায়া-কাঁয়। সমান ।” ৬জগন্াথকে দর্শন করিয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন, “জগন্ধাথকে দেখলুম যেন পুরুষসিংহ-_রত্ববেদীতে 
বসে রয়েছেন, আঁর আমি দাসী হয়ে তাঁর সেবা করছি।” তিনি 
অন্ত সময় ইহাও বলিয়াছিলেন যে, তিনি একবার স্বপ্নে 
৮পুরুষোত্তমকে শিবরূপে দর্শন করিয়াছিলেন । ৮জগন্নাথদশনকালে 
শতসহম্র নরনারীকে ভগবানের সাক্ষাৎকারার্থে সমাগত দেখিয়া 
এই ভাবিয়। তাহার নয়নদ্বয় আনন্দাশ্রপ্লীবিত হইতে লাগিল, "আহা, 
বেশ, এত লোক মুক্ত হবে” আবার পরেই তাহার মনে এই 

২১৪ 


ভক্তসঙ্গে 


সত্য উদ্ভাদিত হইল, “না, যার! বাসনাশূন্ক/, সেই এক-আধটি 
মুক্ত হবে।” এই কথা শ্রযুক্তা যোগীন-মাকে বলিলে তিনিও উহা! 
সমর্থন করিলেন। 

পুরীতে শ্রীমায়ের বিনয় বিশেষ লক্ষ্য করিবার সামগ্রী । শ্রীযুক্ত 
বলরাম বাবুদের গুরুপত্বীকে উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন আবশ্যক" 
জানিয়া তাহাদের পাণ্ড। গোবিন্দ শিঙ্গারী শ্রীমায়ের জগন্সাথমন্দিরে 
যাইবার জন্ত শিবিকার ব্যবস্থ। করিতে চাহিলে তিনি পাগ্ডাকে 
বলিয়াছিলেন, “না, গোবিন্দ, তুমি আগে আগে পথ দেখিয়ে চলবে, 
আমি দীন হীন কাঙ্গীলিনীর মত তোমার পেছনে পেছনে জগন্নাথ- 
দর্শনে যাব।” কার্ধতঃ তাহাই হইয়াছিল। পুরীতে তিনি সমস্ত 
দ্রষ্টব্য স্থান দেখিয়াছিলেন ; এতদ্যতীত ৬লক্মীর মন্দিরে বসিয়া 
দীর্ঘকাল ধ্যান করিতেন । 

পুরুষোত্তমক্ষেত্র হইতে ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই জানুয়ারী ( ২৯শে 
পৌষ, ১২৯৫ সাল ) কলিকাতায় উপনীত হইয়। শ্রীঘ। ‘নগা’ নামক 
জনৈক ভক্তের গৃহে উঠেন। পরদিন তিনি নিমতলায় গঙ্গান্গান 
করেন এবং ২২শে জানুয়ারী কালীধাটে মা কালীকে দর্শন করেন 
ইহার পর ৫ই ফেব্রুয্নারী স্বামী বিবেকানন্দ, সারদানন্দ, যোগানন্দ, 
প্রেমানন্দ, মাস্টার মহাশয়, সান্ন্যাল মহাশয় প্রভৃতি অনেকের সহিত 
তিনি স্বামী প্রেমানন্দের জন্মভূমি অাটপুরে গমন করেন । সেখানে 
প্রায় এক সপ্তাহ থাকিবার পর তিনি শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয় 
প্রভৃতির সহিত গোযানে তারকেশ্বর হইয়। কাঁমারপুকুরে প্রত্যা- 
বর্তন করেন।; 


সী সি পম 


১ মাস্টার মহাশয়ের দিনলিপি । 
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 এইবারও পূর্ববারের ন্যায় দীর্ঘকাল কামারপুকুরে কাটাই! 
তিনি পুনরায় কলিকাতায় আসেন এবং ভক্তগণের ব্যবস্থানুসারে 
কিছুকাল বেলুড়ে গঙ্গাতীরে রাজু গৌমস্তার ভাড়াটির়। বাঁড়িতে বাস 
করেন। তারপর ৪ঠা মার্চ ( ১৮৯০ ) কন্ুলিয়াটোলায় শ্রীযুক্ত মাস্টার 
মহাশয়ের বাড়িতে আসেন এবং সেখান হইতে ২৫শে মার্চ বৃদ্ধ 
স্বামী অদ্বৈতানন্জীর সহিত গয়! যাত্রা করেন। শ্রীশ্রীঠাকুর নিজ 
জননীর দেহান্তে শ্রীমাকে গয়াধামে গমনপূর্বক ৬বিষ্ুপাদপন্ধে বৃদ্ধার 
জন পিণ্ডদান করিতে বলিয়াছিলেন। শ্রীমা এক্ষণে সে আদেশ 
পালন করেন। এই সুযোগে তিনি পথে ৬বৈদ্যনাথ দর্শন করেন 
এবং গয়া হইতে বুদ্ধগয়াতেও যান। তীর্ঘদর্শনান্তে ২র! এপ্রিল 
কলিকাতায় ফিরিয়া! তিনি পুনরায় মাস্টার মহাশয়ের গৃহে বাস 
করিতে থাকেন।১ এই সময় শ্রীযুক্ত বলরাম বন্থু মহাশয়ের শেষ 
অন্ুথ চলিতেছিল। ভক্তগ্রবরের গ্রভূসেবা এবং তাহার প্রতি 
ঠাকুরের অসীম করুণার কথা স্মরণ করিয়া আমা তাহার বাটীতে 
চলিয়ী আসেন! ১২৯৭ সালের ১লা বৈশাখ ( ১৩ই এপ্রিল, 
১৮৯০ ) বলরাম বাবু বাঞ্ছিত লোকে গমন করেন। | 

পরবর্তী জ্যেষ্ঠ মাসে শ্রীমাকে বেলুড়ের ঘুষুড়ী অঞ্চলে শ্মশানের 
কাছে একখানি ভাড়াবাড়িতে আনিয়। রাখ! হয়। এই বাড়িতে 
ভ্রীমায়ের অবস্থানকালে শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের মনে অকল্মাৎ 
অজ্ঞাত সুদুরের আহ্বান আপিল-_তিনি স্থির করিলেন যে, 


১ পুরী ও গয়! যাত্রার ক্রম ও সময় শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়ের স্মারকলিপি- 
দৃষ্টে স্বীকৃত হইল। ইহার সহিত 'গ্রীশ্রীমায়ের কথা” ১ম খণ্ডের ১৫৪ পৃষ্ঠার 
পাদটীক! ও ৩১৭-৮ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত বিবরণের উল্লেখযোগ্য সাসপ্রন্ত আছে। 
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জ্ঞানাছ্বেষণে মঠ ছাড়িয়া দীর্ঘকাল বাহিরে থাকিবেন। কিন্ত 
বিদায়ের প্রাক্কালে শ্রীমায়ের আশীর্বাদ গ্রহণ একান্ত আবশ্যক 
জানিয়া জুলাই মাসের একদিন তিনি এ বাটীতে আসিয়। ভক্তিৰিনভ্র- 
হৃদয়ে শ্রীমাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং তীহার তুষ্টিবিধানের 
জন ভক্তিরসাধুত সঙ্গীত শ্রবণ করাইলেন। অতঃপর অন্তরের 
আকৃতি জানাইয়! বলিলেন, “মা, যদি মানুষ হয়ে ফিরতে পারি, 
তবেই আবার আসব, নতুব! এই-ই 1” শ্রীমা বলিলেন, “সে কি!” 
তখন স্বামীজী কহিলেন, “না, না, আপনার আঁধীর্বাদে শীভ্রই 
আসব।” মা সন্তানের আগ্রহ বুঝিতে পারিলেন, আর দিব্যচক্ষে 
দেখিতে পাইলেন তাহার অত্যুজ্জর্ন ভবিষ্যৎ; অতএব প্রাণ খুলিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন এবং জ্ঞানলাভ ও কাধসমাপনাস্তে অচিরে 
ফিরিয়া আসিতে বলিয়। দিলেন। সে মঙ্গলাশীরবাদে পরিতৃপ্ত 
স্বামীজী পরিব্রাজকবেশে ভারতের তীর্থাদি দর্শনে নির্গত হইলেন। 
ভাদ্র মাস পর্যন্ত শ্রীমা এই বাড়িতে ছিলেন। অনন্তর রক্তামাশয় 
হওয়ায় তাহাকে গঙ্গার অপর পারে বরাহনগরে সৌরীন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের ভাড়াবাড়িতে রাখিয়া চিকিৎসী করানো হয় । শ্রীরামকৃষ 
মঠ তখন বরাহনগরেই অবস্থিত ছিল। চিকিৎসার ফলে রোগের 
উপশম হইলে শ্রম! বলরাম বাবুর বাড়িতে আসেন এবং ৮দুর্গাপূজার 
পর কাতিক মাসে কামারপুকুর হইয়। জয়রামবাটী যান। তিনি 
পিতৃগুহে কিরূপে দিন কাটাইয়াছিলেন, তাহ! সুবিদিত নছে।১ 


১ এই গ্রন্থের ‘গিরিশচন্দ্র ঘোষ’ অধ্যায়ে ইহার কতক বিবরণ পাওয! 
যাইবে। মাস্টার মহাশয়কে লিখিত ওরা ফাল্গুন, ১২৯৭ (ফেব্রুয়ারী, ১৮৯১) এর 
পত্রে জানা বার যে, শ্রীম। তৎপূর্বে কামারপুকুর গিয়াছেন এবং অভয়-মামার নিকট 
গীত! গুনিতেছেন, আর লক্মী-দিদ গঙ্গাসানে গিয়াছেন। 
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তবে ১৮৯১ খ্রীষ্টাবের ৬জগদ্ধাত্রীপূজাকালের (২৫শে কাতিক, 
১২৯৮; ১*ই নভেম্বর, ১৮৯১) যে বিবরণ সংরক্ষিত হইয়াছে, 
তাহাতে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, শ্রীমা তখন পূর্ণরূপে মাতৃতে 
প্রতিষ্ঠিত এবং তাহার দেবীত্বও ভক্ত এবং পরিচিতগণের নিকট 
স্থপরিজ্ঞাত। তখন শ্রীমায়ের পিতৃগৃহে ৬গন্ধাত্রীপূজা হইবে, 
এই সংবাদ পাইয়। কলিকাতা হইতে পুজ্যপাদ স্বামী 'সারদানন্দ 
পূজোপকরণাদি লইয়। জয়রাঁমবাঁটী যাত্রী করিলেন এবং তীহার সঙ্গে 
চলিলেন শ্রীযুত সান্যাল মহাশয়, হরমোহন মিত্র, কালীরুষ্ ( স্বামী 
বিরজানন্দজী ), গোঁলাঁপ-ম] ও যোগীন-ম। ৷ তাহার) বর্ধমান হইতে 
গরুর গাড়িতে কামারপুকুরে উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের 
জন্মস্থানাদি দর্শনীন্তে পদব্রজে জয়রামবাটী পৌছিলেন। তীাহা- 
দিগকে পাইয়া মায়ের আনন্দ ধরে নাকিরূপে তাঁহাদের যত 
করিবেন, কি খাওয়াইবেন, ভাবিয়া পান না। প্রতিদিন তিনি 
ত্বহন্ডে তরকারি কুটিতেন ও রন্ধনান্তে পার্শ্বে বসিয়। সকলকে সযত্বে 
থাওয়াইতেন। তাহার অপরিদীম ন্নেহে সকলের হৃদয় গলিয়। 
গেল। দলের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ তরুণতাঁপদ কালীকুষ্ণকে তিনি 
পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়ী চিবুকে হাত দিয়া চুম্বন করিলেন। কালীকৃষ্ণের 
সর্বত্র অবাধ গতি ছিল। তিনি বয়স্কদের ফরমাস খাটিতেন--পান 
বা জলখাবার আনিতে অথব। স্বামী লারদানন্দজী ও সান্যাল 
মহাশয়ের জন্য তামাকের আগুন আনিতে প্রায়ই ভিতরে যাইতেন। 
সম্তানকে হাতে করিয়া আগুন দিতে নাই বলিয়! শ্রীম! ঘুটের 
বা কাঠের আগুন মাটিতে ফেলিয়া কালীকুষ্চকে চিমটার দ্বারা 
উহ! তুলিয়া লইতে বলিতেন। 
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শ্রীমায়ের জননী শ্ঠামাসুন্দরীকে ইহার] দিদিমা বলিতেন। 
দিদ্দিম। বড়ই সরল ও অনলস ছিলেন--দিবারাত্র তাহার কাজের 
বিরাম ছিল না। গরু-সেবা, মজুরদের খাওয়ানো, ধানভানা 
গ্রভৃতি কার্য একটার পর একট! চলিয়াছে ; অথচ মুখে সর্বদ। 
হাসি লাগিয়াই আছে-বিরক্তি বা ক্রোধের লেশমাত্র নাই। 
শ্রীম! তাঁহাকে ধথাসাধ্য সাহাধ্য করিতেন। দিদিমা নাতি-জ্ঞানে 
ভক্তদিগকে খুবযত্ব করিতেন এবং তাহ।দের “দিদিমা” ডাকে বিশেষ 
আহ্লার্দিত হইতেন। নাতিদের প্রতি তাহার এই প্রীতি খুবই 
স্বাভাবিক ছিল; পরেও যখনই যিনি গিয়াছেন, তিনি দিদিমার 
নেহযত্বে মুগ্ধ হইয়াছেন । দিদ্দিম। সমস্ত বৎসর ধরিয়া নাতিদের জন্য 
আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি গুছাইয়। রাখিতেন আর বলিতেন, “আমার 
তক্ত-ভগবানের সংসার ।* 

সেবারে ৬জগদ্ধাত্রীপূজায় আগত কালীকরুষ্ণার্দি নাতিদিগকে 
দিদিম। শ্রীশ্রঠাকুরের অনেক গল্প শুনাইয়াছিলেন। একদিন 
বাড়িতে দেশড়ার হরিদাম বৈরাগী আসিয়া বেহালা বাজাইয়। 
গান ধরিল-_ 
কি আনন্দের কথা উমে (গো মা)! 

( ওমা) লোকের মুখে শুনি, সত্য বল শিবানী, 

তন্পূর্ণ] নাম কি তোর কাশীধামে? 

অপর্ণে, যখন তোমায় অর্পণ করি, 

ভোলানাথ ছিলেন মুষ্টির ভিখারী । 

আজ কি সুখের কথা শুনি শুভন্করী-_ 

বিশ্বেশ্বরী তুই কি বিশ্বেখ্বরের বামে? 
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ক্ষেপা ক্ষেপা আমার বলত দিগন্বরে, 
গঞ্জনা সয়েছি কত ঘরে পরে; 
এখন দ্বারী নাকি আছে দিগম্বরের দ্বারে, 
দরশন পাঁয় ন! ইন্দ্র-চন্ত্র-যমে ! 
হিমালয়-বাঁস হর করিয়াছে, 
ভিক্ষায় দিন-রক্ষা এমন দিন গেছে, 
এখন কুবের-ধনেতে কাশীনাথ হয়েছে । 
ফিরেছে কি কপাল তোর কপালক্রমে ? 
বিষয়-বৃদ্ধি, বটে, বিশ্বাস হইল মনে ; 
তা ন! হলে গৌরীর এতেক গৌরব কেনে ? 
নয়নে না দেখে আপন সন্তানে, 
মুখ বাঁকায়ে রয় শ্রারাধিকার নামে ॥ 
গানটি যেন শ্রীশ্রীমায়ের জীবনেরই অবিকল ছবি; তাই সকলেই 
মুগ্ধচিত্তে শুনিলেন। ভিতর হইতে যোগীন-ম। ও গোলাপ-্মার 
অনুরোধ আসার গানটি আবার গাওয়া) হইল। অনন্তর পয়সা ও 
সিধা লইয়। ভিখারী চলিয়। গেলে দিদিম! বলিতে লাগিলেন, “হয! 
গো, তখন সকলেই জামাইকে ক্ষেপা বলত, সাদার অদৃষ্টকে ধিক্কার 
দিত, আমায় কত কথা শোনাত, মনের দুঃখে মরে যেতুম। আর 
আজ দেখ কত বড়ঘরের ছেলেমেয়েরা দেবীজ্ঞানে সারদার পা” 
পূজা করছে।” 
শ্রীমার়ের পিতৃগৃহের প্রথান্গযায়ী ৬জগন্ধাত্রীপূজা তিন দিন 
ধরিয়। মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল। মাকে সর্বদাই রন্ধনা দিতে ব্যস্ত 
দেখ! গেল। সন্ধ্যারতির কয়দিনই এবং প্রধান পুজাকালে 
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তিনি করজোড়ে দাঁড়াইয়া জগদন্বাকে দর্শন করিলেন, অথবা। চামর 
ব্জন করিলেন। তিন দিনই দূর-দূরান্তর হইতে আগত সর্বশ্রেণীর 
লোক প্রসাদ পাইলেন। সকলেই দেশের রীতি অনুযায়ী ভাত, 
কড়াইয়ের দাঁল, পোস্ত চচ্চড়ি, বিবিধ তরকারি, দই ও মিঠাই 
তণ্তিনহকারে গ্রহণ করিলেন। ছুই রাত্রি যাত্রী ও হইল । 

পুজার তিন দিন পরে কলিকাতা হইতে আগত সারদানন্দজী 
প্রমুখ সকলেই ম্যালেরিয়া শধ্যাগ্রহণ করিলেন। মায়ের তখন 
চিন্তার অবধি নাই-_কেবলই বলেন, “মাগো, কি হবে? ছেলের! 
সকলেই পড়ে পড়ে ভূগছে।” কাজের অবকাশে তিনি প্রায়ই 
দরজার বাহিরে নীরবে দীড়াইয়। রোগীদের দেখিয়া যান। গ্রামে 
দুধ দুশ্রাপ্য;ঃ তথাপি তিনি বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া এক পোয়া আধ 
পোয়া--ধাহা পান, সংগ্রহ করিয়া আনেন এবং তন্থারা পথ্যের ব্যবস্থ! 
করেন | অন্পপথ্য করার পর ইহার! স্থির করিলেন যে, অধিক দিন 
থাকিলে মায়ের খাঁটুনি বাঁড়িবে; অতএব কলিকাতায় ফিরিয়া 
যাওয়। আবশ্যক । মা কিন্তু বলিতে লাগিলেন, “আর একটু সেরে 
ও বল পেয়ে যাবে।” তথাপি নির্দিষ্ট দিনে ইহারা আহারাস্তে 
গরুর গাড়িতে উঠিলেন। মা খিড়কির দরজার সামনে দাড়াইয়। 
দেখিতে লাগিলেন--তীহার চক্ষে অবিরাম ধার] বহিতেছে। 
গোলাপ-মা এবং যোগীন-মাও অশ্র নিরোধ করিতে পারিলেন না । 
কাঁলীকষ্খেরও চক্ষু হইতে জল গড়াইয়। পড়িল। গাড়ি চলিতে 
লাগিল। অনেক দুর যাওয়ার পর কালীরুঞ্চ ফিরিয়। চাহিয়া 
দেখিলেন, মা তখনও তালপুকুরের পাড়ে দাড়াইয়। তাহাদেরই দিকে 
সত্ষ্চনয়নে চাহিয়া আছেন। ক্রমে গাড়ি দৃষ্টিপথের বাহিরে চলিয়। 
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গেল। মঠে ফিরিতে ফিরিতে কালীকৃষ্ণ ভাবিতে লাগিলেন, “মার 
কথা য। সামান্ত শুনেছিলুমঃ তাতে কে জানত যে, মা এরকম মা; 
এরকম করে মনপ্রাণ কেড়ে নিয়ে আপনার হতেও আপনার করে 
নেবেন! বাড়ির মাকে তো খুব ভালবাসতৃম, তিনিও কত ভাল- 
বাঁসতেন ; কিন্ত এ যে জন্ম-জন্মাস্তরের, চিরকালের আপনার ম |” 

১২৯৭ সালের কাতিক মাস হইতে ১৩০০ সালের প্রথম পাদ 
পর্যন্ত সুদীর্ঘ কাল দেশে কাটাইয়। শ্রীমা আষাঢ় মাসে কলিকাতায় 
আসিলেন। বেলুড়ে গঙ্গাতীরে নীলাগ্বর মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে 
তাঁহার বাসস্থান নিদিষ্ট হইল। এখানে তাহার অন্ততম সেবকরূপে 
সারদা (স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ ) মহারাজ থাকিতেন। সেবক 
নিষ্ঠাসহকারে প্রতিসন্ধ্যায় শিউলি গাছের তলায় পরিষ্কার কাপড় 
পাতিয়া রাখিতেন, যাহাতে শ্রীমায়ের পূজার ফুল মাটিতে পড়িয় 
অব্যবহাধ নী হয়। 

এই সময়ের অন্ততম প্রধান ঘটনা! শ্রীমায়ের পঞ্চতপানুষ্ঠান! 
শ্ীপ্রঠাকুরের দেহত্যাগের পর মায়ের মনে তীব্র বৈরাগ্য উপস্থিত 
হইয়াছিল ; কর্তব্যবোধে উপস্থিত কার্য করিয়া গেলেও তাহার 
কেবল মনে হইত--এমন সোনার ঠাকুরই যখন চলিয়া গেলেন, তখন 
তাহার থাকার পার্থকঙা কি? কিছুই ভাল লাগিত না, কাহারও 
সহিত আলাপ করিতে প্রবৃত্তি হইত ন1। শ্রামায়ের অন্তরের বিষাদ 
দুরীকরণার্থে ত্যাগী সন্তানগণ' তাহাকে তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করাইতে 
লাগিলেন। এম যখন কাঁশীতে ছিলেন, তখন এক নেপালী সাধুনী 
তাহার নিকট আসিতেন ; তিনি নান! প্রকার অমুষ্ঠানাদিতে 
অভিজ্ঞ ছিলেন। মাতাঠাকুরানীর মানসিক অবস্থা দেখিয়] তিনি 
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একদিন পরামর্শ দিলেন, “মাঈ, পঞ্চতপা করে|।” সাধুনীর কথায় 
এমায়ের চিন্তান্্রোত নবধারায় প্রবাহিত হইল। তিনি ভাবিলেন, 
বাহিরের আগুন যদি হঃসহরূপে গুজালিত হয়, তবে মনের আগুন 
নিবিতেও পারে। অধিকন্ত তদবধি তাঁহার বোধ হইতে লাগিল যে, 
শরীররক্ষারও হয়তো একটা প্রয়োজন আছে; কারণ তখনও তাহার 
বর্ণে গ্রীমঠাকুরের বাণী ধ্বনিত হইতেছিল, “তোমার মরা "হবে 
না_ তোমায় থাকতে হবে” এইরূপ দ্দিধাসঙ্কুল চিত্ত লইয়াই 
তিনি দিন কাটাইতেছিলেন। এমন সময় দুইটি দৈব দর্শন বা 
নির্দেশ তীহাকে যেন এঁ কার্ধে প্ররোচিত করিতে থাকিল । তিনি 
কামারপুকুরে সাদ! চোখে দেখিয়াছিলেন, একাদশ কিংব! দ্বাদশ 
বর্ষবয়স্ধ/। এক কন্ত। তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে- কখনও সম্মুখে, 
কখনও পশ্চাতে ; তাহার কেশ রুক্ষ, পরিধানে গৈরিক, আর 
গলায় কদ্রাঙ্গের মাঁলা-_ প্রষ্রুাকুরের অদর্শনজনিত অন্তরের বেরাগ্য 
যেন মুতিপরিগ্রহ করিয়াছে ! ঠাকুরের অন্তধানের কিছুকাল পর 
হইতে তিনি আর একটি দর্শন পাইতেন। তিনি প্রায়ই দেখিতেন, 
শুশ্র-আদি-বিমণ্ডিত এক সন্যাসী তাঁহাকে পঞ্চতপ! করিবার কথ৷ 
বলিতেছেন। শ্রীম প্রথমে এই বিষয়ে উদাসীন ছিলেন; কিন্তু 
সন্যাসী গীড়াগীড়ি করিতে থাকিলেন । 

অবশেষে বেলুড়ে অবস্থানের সময় শ্রীমায়ের মনে পঞ্চতপার 
আগ্রহ বধিত হইল। পঞ্চতপা কি, ভাহ। তিনি জানেন না; তাই 
যোগীন-মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। .তিনি বলিলেন, “বেশ তো, 
মা, আমিও করব।” সুতরাং উভয়ের জন্য পঞ্চতপানুষ্ঠানের 
আয়োজন হইল। একতলার ছাদের উপর মাটি ফেলিয়া উহার 
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উপর পাঁচ হাত অন্তর খুঁটে দিয়া সকালে চাঁরিটি আগুন জালানে। 
হইল। আগুনের পরিধি বেশ বড়, এবং উহ! দাউ দাউ করিয়া 
জ্বলিতেছে, আর আকাশে রহিয়াছে গ্রীক্মকালের মার্তৃগু। গঙ্গায় 
ন্নান করিয়া আপিয়৷ সেই পাঁচটি আগুনের ভয়াবহ দৃশ্য দেখিয়া শ্িম। 
ভাঁবিলেন, এই ব্রতানুষ্ঠান কি সম্ভব হইবে? যোগীন-মী সাহস দিয় 
বলিলেন, “মা, ঢুকে পড়, ভয় কি?” অনন্তর শ্রীশ্রঠাকুরকে স্মরণ 
করিয়া শ্রীমা সেই অগ্নিকুণ্ডের ঠিক মধাস্থলে গিয়া! আসন গ্রহণ 
করিলেন ; যোগীন-মাঁও পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। অগ্নিমধ্যে প্রবেশ 
করিয়] শ্রীম। দেখিলেন, উহ! যেন তেজোহীন। এদিকে সকালের সূর্য 
মস্তকোপরি উঠিয়া! দিপ্রহরের অগ্থিজাল| ঢালিয়, অবশেষে সন্ধ্যায় 
বিদায় লইলেন। তখন শ্রীম। সহচরীর সহিত সেই অগ্রিরাশি হইতে 
উঠিয়া আসিলেন। এইরূপ ক্রমাগত সাত দিন উদরাস্ত তপনস্ত! 
চলিল-_শরীর ঝলসিয়। অঙ্গারবর্ণ হইল । তথন মনের আগুন 
অনেকটা, নিব্লি ; গৈরিক-পরিহিতা কিশোরীও চিরদিনের মত 
বিদায্ন লইল। 

বিষম অগ্নিপরীক্ষায় শ্রম! উত্তীর্ণ হইলেন । অথচ পরবর্তী কালে 
ভক্ত সন্তানদের সহিত কথা প্রসঙ্গে তিনি এই পঞ্চতপাঁকে অতি সাধারণ 
ভাবেই বর্ণনা করিতেন। ভক্ত প্রশ্ন করিলেন, প্তপস্তার কি 
দরকার ?” মা বলিলেন, “তপস্ত। দরকার | . . -পার্বতীও শিবের জন 
করেছিলেন । ... এসব কর! লোকের জঙ্ত। নইলে লোকে ব্লবে, 
“কই, সাধারণের মত খায় দায়, আছে ।, আর পঞ্চতপা-টপা এসব 
মেয়েলী-ধযেমন ব্রত সব করে না? ঠাকুর সব সাধন। করেছেন। 
বলতেন, ‘আমি ছ'{চ করে গেলুম, তোরা সব ছ'চে ঢেলে তুলে 

২২৪ 


ভক্তসঙ্গে 


নে।৮ অন্তরঙ্গ সন্তান জানিতে চাঁহিলেন, “আপনার অত শত 
করার দরকার কি?” মা উত্তর দিলেন, “বাব? তোমাদের জন্তে ! 
ছেলেরা কি অত করতে পারবে? তাই করতে হয়।” 

পঞ্চতপার ফলে প্রাণের জালা নিবিলেও শরীর-ধারণের 
প্রয়োজন তীহার নিকট তখনও চূড়ান্তরূপে প্রতিভাত হয় নাই। 
আর এক অভিনব দর্শনের ফলে উহারও বিলম্ব হইল না। সেদিন 
পূণিমা তিথি। বিস্তৃত জাহ্নবীবক্ষে জ্যোত্নারাশি মৃতুপবনে গলিত 
রজতের স্তায় নাচিয়া বেড়াইতেছে। শ্রীমা উগ্ভানবাটী হইতে 
গঙ্গায় অবতরণ করিবার সোঁপানে উপবিষ্ট হইয়! মুগ্ধনেত্রে স্ুরধুনীর 
অপূর্ব শোভা দর্শন করিতেছেন--মনে অন্ত কোন চিন্তা নাই। 
অকল্মাৎ দেখিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ পিছন হইতে আসিয়া দ্রুতপদে গলায় 
নামিয়। গেলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে সে চিন্ময় দেহ যুগধুগান্তরারা ধিত। 
ভাগীরথীর পাঁপহারী পবিত্র নীরে মিশিয়া গেল । তদ্দর্শনে শ্রীমায়ের 
সমস্ত অঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল। তিনি স্তম্ভিত হইয়া অপলকৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছেন, এমন সমর কোথা হইতে আচার্য স্বামী বিবেকানন্দ 
আসিয়। “জয় রামরুষ্চ৮ বলিতে বলিতে ঢই হস্তে সেই ব্রহ্মবাৰি, 
লইঘ] চারিদিকে অগণিত নরনারীর মস্তকে সিঞ্চন করিতে 
লাগিলেন। শ্রীমা চাহিয়া! দেখিলেন, অসীম জনসজ্ঘ সেই জলম্পর্শে 
সহ্যোমুক্তি লাভ করিতেছে । দৃশ্ঠটি এতই জীবন্ত বোধ হইয়াছিল 
যে, কয়েক দিন পর্বস্ত উহ! যেন তাহার নয়নসমক্ষে ভাসিতেছিল ; 
তাই ঠাকুরের দিব্যদেহ-বোধে কিছুকাল তিনি পদস্পর্শ হওয়ার 
ভয়ে গঙ্গাজলে নামিয়৷ স্নান করিতে পারেন নাই। এই অলৌকিক 
দর্শন মাঁতাঠাকুরানীর মনে ধুগাবতারের লীলার তাৎপর্য পূর্ণরূপে; 
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উদঘাটিত করিল এবং উহার মর্ম উপলব্ধি করিয়া! তাহার বিশ্বাস 
জন্মিল যে, সে লীলার পুষ্টিবিধানের জন্তু তাহারও এই নরদেহে 
অবস্থানের একট! বিশেষ সার্থকতা আছে। 

কল্যাণমাধনের যে মহতী ইচ্ছ। এইরূপ বিবিধ অনুভূতি ও 
চিন্তাধারার মধ্য দিয়া ক্রমে অন্তররাঁজ্যে রূপগ্রহণ' করিতেছিল, 
তাহা! এই বাটীতেই এক অপূর্ব ঘটন। অবলম্বনে পরিপূর্ণ সৌন্দধে 
আত্মপ্রকাশ করিয়।! সকলকে বিমোহিত করিয়াছিল । এই বাড়িতে 
নাগ মহাশয় শ্রমায়ের প্রথম দশন লাভ করেন। নাগ মহাশয় 
শ্রীমাকে সাক্ষাৎ ভগবত্তী বলিয়াই জানিতেন। তিনি যেদিন 
আসিলেন, সেদিন একাদশী, শ্রীমা আহারে বসিয়াছেন। তখন 
পর্যন্ত কোন পুরুষ ভক্ত শ্রীমায়ের সাক্ষাৎ দর্শন পাইতেন না 
পিড়িতে মাথ৷ ছোয়াইয়। প্রণাম করিতেন ; একজন ঝি আসিয়া 
নাম করিয়া বলিত, “মা, তোমাকে অমুক বাবু প্রণাম করছেন” 
শ্রমাও আশীর্বাদ জানাইতেন। আলোচ্য দিনে ঝি আসিয়া বলিল, 
“মা, নাগ মশায় কে? তিনি প্রণাম করছেন; কিন্ত মাথ। এত 
জোরে ঠুঁকছেন, মনে হয় রক্ত বেরুবে। মহারাজ ( স্বামী 
যোগানন্দ ) পেছন থেকে কত বলছেন থামবার জন্তে, কিন্ত কোন 
বাক্যই নেই--যেন হ'শ নেই। পাগল নাকি, মা?” শ্রীমা এই 
তন্ময় ভক্তের কথা শুনিয়াই ন্নেহে বিগলিত হইলেন এবং ঝিকে 
বলিলেন, “ওগো, যোগেনকে বল, এখানে পাঠিয়ে দিতে।” 
যোগানন্দজী, নিজেই ধরিরা লইয়। আসিলে মা দেখিলেন, নাগ 


১ মতান্তরে স্বামী প্রেমানন্দজী নাগ মহাশয়ের সঙ্গে ছিলেন, এবং তিনিই 
তাহাকে শ্রীমায়ের নিকট লইয়। আসিয়াছিলেন। 
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মহাশয়ের কপাল ফুলিয়া গিয়াছে, চোখ দিয়া জল পড়িতেছে, পা 
এখানে পড়িতে সেথানে পড়িতেছে, চোখের জলে শ্রীমাকে পর্যন্ত 
দেখিতে পাইতেছেন না--নাগ মহাশয় যেন এ জগতেই নাই। 
শ্নেহবিচলিত। শ্রীম! তাহার চিরাভ্যন্ত সঙ্কোচ ভুলিয়া গিয়া ভক্তি- 
বিহ্বল সন্তানকে ধরিয়া বসাইলেন। নাগ মহাশয়ের মুখে তখনও 
কেবল “মা, মা” শব্দ-_যেন উন্মাদ, অথচ শান্ত, ধীর, স্থির । শ্রম! 
তাহার অশ্রু মুছাইয়া দিলেন ; সন্মুখে একাদশীর আহার্ধ ছিল 
লুচি, মিষ্টি, ফল--উহ1 হইতে কিছু নিজমুখে দিয়া স্বহস্তে নাগ 
মহাশয়কে খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন । কিন্ত নাগ মহাশয়ের মন 
তখন মোটেই বাহিরের দিকে নাই- মুখে খান তুলিয়া দিলেও 
গিলিতে পারেন না, কেবল “মা, মা” বলিতেছেন, আর মায়ের 
পায়ে হাত দিয়। বসিয়া আছেন । মাকে মেয়েরা বলিতে লাগিলেন, 
মা, তোমার তো খাওয়া হল না। মহারাজকে বলি, একে সরিয়ে 
নিতে।” মা বলিলেন, “থাক্‌, একটু স্থির হয়ে নিক।” শ্রম! 
কিছুক্ষণ তাহার গায়ে ও মাথায় হাঁত বুলাইয়। দিতে ও ঠাকুরের নাম 
করিতে তাহার হুশ আগিল। তথন মা থাইতে বসিলেন ও নাগ 
মহাশয়কে খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন। আহার শেষ হইলে নাগ 
মহাঁশয়কে যখন নীচে নামানো হইতেছিল, তখন তিনি শ্রীমাকে 
কেবলই বলিতেছিলেনঃ “নাহং, নাহং; তুহু, তুহু ।” যাহার! 
নিকটে ছিলেন, তাহাদের এ দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া শ্রম! 
বলিলেন, “দেখ কী বুদ্ধি!” তাহার পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে, এই 
ভক্তপ্রবর তাহার জন্ত সব করিতে পারিতেন। মাতাঠাকুরানীর 
হন্ত হইতে প্রসাঁদ-লাঁভের আনন্দে আত্মহার! হইয়া নাগ মহাশয় 
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আরও বলিয়াছিলেন, “বাপের চেয়ে মা দয়াল, বাপের চেয়ে 
মা দয়াল।” 

নাগ মহাশয়ের প্রতি শ্রীমায়ের বাৎসল্যপূর্ণ ব্যবহারের আর 
একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । উহা! অন্য সমস্বের এবং হয়তে। 
অন্ত স্থানের হইলেও বর্ণনার সুবিধার জন আমর! এখানেই 
লিপিবদ্ধ করিলাম। একবার একখানি ময়ল। জীর্ণ বন্ধ পরিয়! 
এবং নিজেদের গাছের এক ঝুড়ি আম মাথায় লইয়। তিনি 
শ্রীমায়ের বাটীতে উপস্থিত হইলেন । আমগুলি খুবই ভাল ছিল; 
কতকগুলিতে চুনের ফোটা দেওয়া ছিল। মায়ের বাটাতে আসিয়া 
তিনি ঝুড়ি মাথায় করিয়া ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিলেন-_কাহারও 
হাতে উহ! দেন ন1। তাহার মনের ভাব ছিল, মাকে বসিয়া 
থাওয়াইবেন ; কিন্তু কাহাকেও কিছু বলেন নাই। অবশেষে স্বামী 
যোগানন্দজী খবর পাঁঠাইলেনঃ “মাকে বল, নাগ মহাশয় আম নিয়ে 
এসেছেন--কিছু বলেনও না, কারও কাছে দেনও না? শ্রীনা 
শুনিয়া বলিলেন, “এখানে পাঠিয়ে দাও” নাগ মহাশয় ঝুড়ি 
মাথায় করিয়াই আসিলেন এবং একজন ব্রহ্মচারী উহা নামাইয়া 
লইলে মাতাঠাকুরানীর চরণবন্দনা করিলেন। মা দেখিলেন, তিনি 
এবার পূর্ববারেই মত বে"হুশ-_মুখে শ্ীশ্রঠাকুরের নাম ও “মা, 
মা” রব, আর বক্ষ নয়নজলে ভাসিয়া যাইতেছে । তখনও ঠাকুর- 
পূজা হয় নাই। আমগুলি কাটিয়া ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া হইল। 
পৃজান্তে যোগীন-মা আসিয়া একখানি শালপাঁতায় শ্রীমাকে প্রসাদ 
দিয়া গেলে তিনি কিছু প্রসাদ গ্রহণ করিলেন এবং গোলাপ- 
মাকে বলিলেন, আর একথান! শালপাতা দাও!” পাতা দেওয়া 
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হইলে উহাতে কিছু প্রসাদ তুলিয়! দিয়। তিনি নাগ মহাশয়কে 
বলিলেন, “খাঁও।” কিন্ত কে খাইবে? তাহার দেহজ্ঞানই নাই-_ 
হাত যেন অবশ । শ্রীমা তাহার হাত ধরিয়া অনেক করিয়া খাইতে 
বলিলেও তিনি খাইলেন না, শুধু এক টুকরা আম লইয়া মাথায় 
ঘসিতে লাঁগিলেন। তখন শ্রীমা নিরুপায় হইয়া নীচে সংবাদ 
পাঠাইলেন এবং একজন আনিয়া নাগ মহাশয়কে লইয়! গেলেন । 
নীচে গিয়। প্রণাম করিতে করিতে তিনি মাথ! ফুঙ্গাইয়! ফেলিলেন 
এবং বহুক্ষণ পরে জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে গৃহে ফিরিয়া গেলেন, 
অন্ধপ্রসাদ আর গ্রহণ করিলেন ন1। 

শ্রীমা যখন বাগবাজারে গঙ্গার ধারে গুদাম বাড়িতে ছিলেন, . 
তথন নাগ মহাশয় তথায় আসিলে তিনি তাহাকে একথানি 
শালপাতায় প্রসাদ দিয়াছিলেন। নাগ মহাশয় ভক্তির আতিশধ্যে 
পাত! সুদ্ধ প্রসাদ থাইয়। ফেলেন। অন্ত একবার মা তাহাকে 
একখানি কাপড় দিয়াছিলেন। নাগ মহাশয় উহ! না পরিয়। মাথায় 
জড়াইয়া রাখিতেন। তাহার প্রতি শ্রীমায়ের অপার ন্নেহ তাহার 
দেহত্যাগের পরেও শতধ প্রকাশিত হইত। জনৈক ভক্ত একদিন 
দেখিয়াছিলেন, মাতাঠাকুরানী তাহার শয়নঘরের দেওয়ালে ঝুলানে। 
স্বামীজী, গিরিশ বাবু ও নাগ মহাশয়ের ছবিগুলি একে একে 
মুছিয়া; উহাতে চন্দনের ফোটা দিয়া হাত দিয়া চুমী খাইলেন, 
এবং সর্বশেষে নাগ মহাশয়ের ছবিখানি দেখিতে দেখিতে বলিলেন, 
‘কৃত ভক্তই আসছে ; কিন্ত এমনটি আর দেখছি না।” 

আলোচ্য সময়ে নীলার বাঁবুর বাড়িতে কয়েক মাস কাটাইয়। 
শ্রীম। সম্ভবতঃ জয়রাঁমবাটী চলিয়া যান। অতঃপর ১৩০* সালের 

২২০৯ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


পৌষ মাসে বলরাম বাবুর কম্তা শ্রীমতী ভুবনমোহিনীর মৃত্যুতে 
তাহার পত্বী শ্রীযুক্ত! কৃষ্ণভাবিনী শোকে জর্জরিত ও রোগে বিশীর্ণ 
হইয়। পড়িলে যখন স্থির হইল যে, তাহাকে বাঁযুপরিবর্তনের জনত 
বিহারের অন্তর্গত আরার আট মাইল পূর্ববর্তী কৈলোয়ারে যাইতে 
হইবে, তখন তিনি বলিলেন যে, শ্রীম। সঙ্গে থাকিলে তবেই তাহার 
যাওয়া চলিবে। 'অতএব ভক্তের অন্গরোধে শ্রীম! ওঁ বৎসর মাঘ 
মাসে কলিকাতায় আঁসিলেন এবং অচিরেই কষ্চভাবিনী ও তাহার 
জননী, গোলাপ-ম', স্বামী সারদানন্দ, যোগানন্দ ও ত্রিগুণাতীতানন্দ 
এবং স্বামী যোগানন্দের পিতা শ্রীধুক্ত নবীনচন্দ্র চৌধুরীর সহিত 
.কৈলোয়ার গমন করিলেন । এখানে তাহার! ছুই মাস ছিলেন। 
টৈলোয়ারে শ্রীম। দেখিয়াছিলেন--বন্ত হরিণকুল দলবদ্ধ হইয়! 
ত্রিভূজাকারে চলিয়াছে, আবার বিপদের আভাস পাঁইবামাত্র যেন 
পাঁখা মেলিয়া নিমিষে অন্তহিত হইতেছে ; আর দেখিয়াছিলেন-- 
ছোট ছোট খেজুর গাছ হইতে পাছে শিয়ালে রস খাইয়া ফেলে, 
এই ভয়ে লোকেরা মাটিতে গত করিয়া! সারারাত্রি তাহাতে 
বসিয়া পাহার1 দেয়; গর্তের মুখে তাহাদের মাথার উপর মাটির 
খোলা চাপ থাকে, মধ্যে মধ্যে তাহারা মাথ৷ তুলিয়। দেখে ও 
‘দূর দুর” করিয়। শিয়াল তাড়ায়। 

কৈলোয়ার হইতে প্রত্যাবর্তনের পর মা দেশে চলিয়] যান’ 
এবং পরে তথা হইতে ফিরিয়া আসিয়া ১৩০১ সালের ( ১৮৯৪ 


১ শ্্রীমা দেশ হইতে ১৩০১ সালের ৬ই ভাদ্র এক পত্রে মাস্টার মহাঁশয়কে 
জান|ইয়াছিলেন যে, তিনি ও দিদিম| অনুস্থ হইয়াছিলেন--“অ্গদ্ধ মাস্টার ডাক্তার 
আনিয়! আমায় আরোখা করিয়াছেন।” 
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গ্রাষ্টাব্দের ) ৬দুর্গাপূজার পূর্ব পর্যন্ত বেলুড়ে অবস্থানানন্তর পৃজ্যপাদ 
স্বামী প্রেমানন্দের জননী শযুক্ত৷ মাতঙ্গিনী ঘোষের সাদর 
আমন্ত্রণে অাটপুরে তাহাদের বাড়িতে দেবীর পুজাসন্দর্শনে গমন 
করেন। কয়েক বৎসর বন্ধ থাকিবার পর সেবারে নূতন করিয়! 
পূজা আন্ত হইয়াছিল ; তাই শ্রামাকে গৃহে পাইয়। সকলেই বিশেষ 
আনন্দিত হইলেন। পূঙ্গা দেখিবার জন্ম শ্রীমায়ের সঙ্গে শ্রীযুক্ত 
শাস্তিরাম ঘোষ, শ্রীধুক্তা। যোগীন-ম1, গোলাপ-ম। এবং স্বামী সানন্দও 
অ'টপুরে গিয়াছিলেন। পুজা শেষ হইয়া গেলে মাতাঠীকুরানী 
জয়রামবাঁটী চলিয়। যাঁন। 

এ বৎসরের শেষভাগে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পর তীর্থভ্রমণের 
অভিলাষ হওয়ায় তিনি স্বীয় জননী ও সহোদরগণকে দেশ হইতে 
মানাইয়া একসঙ্গে কাশী, বৃন্দাবন প্রভৃতি দর্শনে বাহির হন। 
স্বামী যোগানন্দ, গোলাঁপ-মা এবং যোগীন-মাও তাহাদের সঙ্গী হন। 
বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে তাহার সম্ভবতঃ ফাল্গুন ও চৈত্র-_ 
এই ছুই মাস কাটাইয়া কলিকাতায় আসেন এবং আত্মীয়বর্গ 
দেশে চলিয়া গেলেও শ্রীম। শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়ের কলুটোলাস্থ 
৫২ নং ভবানী দত্ত লেনের বাড়িতে একমাস থাকিয়া কামারপুকুর 
(১৩ই মে, ১৮৯৫) হইয়! জয়রামবাটী বান।, 

' বৃন্দাবন হইতে তিনি পিত্তলনিমিত এক ক্ষুদ্র বালগোপাল-মৃতি 
আনিয়াছিলেন। উঠা জয়রামবাটীতে তাহার ঘরে অপুজিত অবস্থায় 

১ গ্ৰীম! “সেখান ( বৃন্দাবন ) হঈতে ফিরিয়া মাস্টার মহাশয়ের কলুটোলার 


বাড়িতে প্রায় এক মাস ছিলেন। তারপর দেশে খান।” (“শ্রগীমায়ের কথা”, 
১ম খণ্ড, ৩১৯ পৃঃ) । মাস্টার মহাশয়ের দিনলিপিও দ্রষ্টব্য । 
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পড়িয়। ছিল। একদিন শ্রীমা শুইয়া আছেন, এমন সময় দেখেন, 
ছোট গোপাল হামাগুড়ি দিয়া চৌকির কাছে আসিয়া তাহাকে 
বলিতেছেন, “তুমি আমায় এনে ফেলে রেখেছ খেতে দাও না, 
পৃজে| কর না। তুমি আমায় পুজে। না করলে কেউ. করবে ন!” 
শ্রীমা অমনি গোপালকে বাহিরে আনিয়! শ্রীহস্তদ্বারা তাহার চিবুক 
স্পর্শপূর্বক চুম্বন করিলেন ; পরে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া তাঁহাকে নিত্যপৃঞ্জিত 
শ্রীরামকৃষ্ণের ছবির পার্থ রাখিয়। দিলেন। গোপাল তদবধি পৃজ! 
পাইতে থাকিলেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, দেশে অবস্থানকালে 
শ্রীমা কামারপুকুরেও যাঁইতেন। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে 
তিনি শ্রীযুক্ত গোলাপ-মাঁর সহিত সেখানে ছিলেন এবং এ সময় 
গোলাপ-মা! জরে ভূগিয়াছিলেন | 

ইহার পর ১৩৪৩ সালের গোড়াতে মা কলিকাতায় আসেন 
এবং শ্রীযুক্ত বলরাম বাবু মহাশয়ের পুত্র রামকষ্ণ বাবুর বিবাহোপলক্ষ্যে 
বন্ুগৃহ লোকপূর্ণ থাকায় এ বাটার পশ্চিমস্থ সরু গলির উপর 
শ্রীযুক্ত শরৎ সরকারের বাটীতে এক মাস অবস্থান করেন। 
সেখানে একদিন মঠের সকলের উদ্দেশ্যে লিখিত স্বামীজীর একখানি 
পত্র শ্রীমাকে শোনানো হর । পত্রে নরনারায়ণের সেবার্থে সকলকে 
উদাত্ত আহ্বান জানানে! হইয়াছে । পত্র শুনিয় ম! বলিলেন, “নরেন 
হল ঠাকুরের হাতের যন্ত্র। তিনি তার ছেলেদের ও ভক্তদের 
দিয়ে তাঁর কাজ করাবেন বলে, জগতের কল্যাণ করাবেন বলে, 
নরেনকে দিয়ে এসব লিখাচ্ছেন।” এক মাস পরে ম! বাঁগবাঞজারে 
গঙ্গার ধারে সরকারবাড়ি লেনের ভাঁড়াবাড়িতে চলিয়া যান। উহার 
একতগায় হলুদের গুদাম ছিল বলিয়া লোকে উহাকে “গুদাম 
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বাড়ি’ বলিত । ইহার “দ্বিতল ও ত্রিতল বাসোপযোগী ছিল। 
গোপালের মা, গোলাপ-মা প্রভৃতি স্ত্রী-ভক্তদের লইয়! মা ত্রিতলে বাস 
করিতেন; সেখান হইতে বেশ গঙ্গাদর্শন করা যাইত। শ্রীমায়ের 
সেবা ও যত্বের কোন ক্রটি না হয়, তজ্ঞন্ত স্বামী যোগানন্দ ও 
অপর ছুই-একজন সাধু-ব্রক্ষচারী সহ মহারাজ ( স্বামী বহ্মানন্দ ) 
হবয়ং দ্বিতলে বান করিতে লাগিলেন” (‘স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ,” ১৭* পৃঃ )। 
এই বাড়িতে পাঁচ-ছয় মাস অবস্থান করিয়া শ্রীমা ৮কালীপৃজার 
পরে দেশে যান। আবার ১৩০৪ সালের শেষে কিংবা ১৩০৫এর 
গোড়ায় কলিকাতায় আনিয়|। তিনি বোসপাড়া লেনের ১৭২ নং 
বাড়িতে বাস করিতে থাকেন। 
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১৩০৫ বঙ্গাব্দ শীমায়ের জীবনের ও শ্রীরামকৃষ্৫-প্রচার-ইতিহাসের 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার জন্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বৎসরের 
প্রথম হইতেই মা ১০২ নং বোসপাড়। লেনে বাস করিতেছিলেন। 
সেখানে তাহার সেবার জন্য স্বামী যোগানন্দ থাকিতেন। উদ্বোধনে" 
কার্ধে নিরত স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দকেও কর্মের অবসরে প্রায়ই 
তথায় দেখ! যাইত । অপর কেহ কেহ মধ্যে মধ্যে বাস করিতেন । 

ইতিমধ্যে আচাধ স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা হইতে কলিকাতায় 
ফিরিয়া আদিয়াছেন (২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৭) এবং শ্রীরামকৃষ্ণ 
মঠের স্থায়ী গৃহাদি নির্মাণের জন্ত তিনি যে অর্থসংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
তদ্বারী ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ওর] ফেব্রুয়ারী বেলুড় গ্রামে গঙ্গার ধারে 
এক খণ্ড জমি কেনার বায়না হইবার পর এঁ জমির অনতিদক্ষিণে 
নীলাম্বর বাবুর বাড়ি ভাড়। লইয়া আলমবাঁজার হইতে মঠ সেখানে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে । এপ্রিল মাস হইতে পৃজ্যপাদ স্বামী বিজ্ঞানা- 
নন্দের তত্বাবধানে মঠের নির্মাণকার্ধয আরম্ভ হইলে শ্রীমাকে একদিন 
নৌকা করিয়া মঠে লইয়। আসা হইল । তাহার সঙ্গে আসিলেন স্বামী 
যোগানন্দ, ব্রহ্মচারী কষ্ণলাল ( স্বামী ধীরানন্দ ) এবং গোলাপ-মা | 
নৌকা ঘাটে লাগিবামাত্র মঠে মাঙ্গলিক শঙ্ঘধ্বনি হইল, এবং শ্রীম 
অবতরণ করিলে সন্নযামীর] তাহার শ্রীচরণ ধুইয়া দিয়া তাহাকে 
সাদরে ঠীকুরঘরের দালানে বসাইয়া৷ বাতাস করিতে লাগিলেন- 
তখন দারুণ গ্রীম্মকাল। ক্রমে সকলে শ্রীমাকে প্রণাম করিয়া গেলে 
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তিনি পুজার জন্য ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন ; পৃজাশেষে তিনি 
ভোগ নিবেদন করিলেন ও পরে ঠাকুরকে শয়ন দিলেন । দ্বি প্রহরে 
আহারের পর তিনি একটু বিশ্রাম করিয়্ট্র বিকালে চারিটাঁর সময় 
ফিরিবার জন্ত সঙ্গীদের সহিত নৌকায় উঠিতে যাইবেন, এমন সময় 
বহ্ষচারী কৃষ্ণলাল আপিয়া স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর সাঙুনয় প্রার্থন। 
জানাইলেন, “ম! যাবার আগে যেন মঠের নূতন জমিতে একবার 
পদধুলি দিয়ে যান।” অতএব শর্মা নৌকা করিয়াই এঁ জমিতে 
চলিলেন, যোগানন্দ পদব্ৰজে অগ্রসর হইলেন। ভগিনী নিবেদিত, 
মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউড তখন সেখানে থাকিতেন। 
সংবাদ পাইয়। তীহার। সাগ্রহে শ্রীমাকে অভ্যর্থনা করিলেন 
এবং সঙ্গে লইয়া সমস্ত জমি দেখাঁইলেন। শ্রীমায়ের ইহাতে কত 
আনন্দ! সব দেখিয়া তিনি সাহলাঁদে বলিলেন, “এতদিনে ছেলেদের 
একট! মাথা গৌজবার জায়গা হল-ঠাকুর এতদিনে মুখ তুলে 
চেয়েছেন।” অনস্তর নৌকায় উঠিয়! তিনি পুনর্বার কলিকাতাভি মুখে 
চলিলেন। 

কাশ্মীরে ৬অমরনাথ ও ৬ক্ষীরভবানী দর্শনানন্তর স্বামীজী 
১৮৯৮এর অক্টোবর মালে মঠে ফিরিয়া আসেন। তখন তাহার 
শরীর ভাল ছিল না। মহাষ্টমী-পূজার দিনে তিনি স্বামী ব্রহ্গানন্দজী, 
গ্রকাশাননজী ও বিমলানন্দজীর সহিত বাগবাজারে শ্রশ্রীমাত।- 
ঠাকুরানীর নিকট উপস্থিত হইয়। সবিনয়ে তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিলেন । শ্রীমা তাঁহার ব্বভাবান্যারী সমস্ত দেহ একখানি 
চাদরে আবৃত করিয়া এক কোণে দীড়াইয়াছিলেন, এবং তাহার 
অনুচ্চস্বরে উচ্চারিত কথাগুলি ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল স্পই্ম্বরে ব্যক্ত 
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করিতেছিলেন। স্থামীজী প্রণাম করিলে শ্রীমা দক্ষিণ হস্তদ্বারা 
তাহার মস্তক স্পর্শপূর্ক আশীর্বাদ করিলেন। অতঃপর মায়ের 
আদরের কৃতী সন্তান ক্ষুক্ধস্বরে বলিলেন, “মা, এই তে| তোমার 
ঠাকুর! কাশ্মীরে এক ফকিরের চেলা আমার কাছে আসত 
যেত বলে সে শাপ দিলে, ‘তিন দিনের ভেতর ওফে উদরাময়ে 
এখান ছেড়ে যেতে হবে । আর কিনা তাই হল- আমি পালিয়ে 
আসতে পথ পেলুম ন1! তোমার ঠাকুর কিছুই করতে পারলেন 
ন11” শ্রীমা উত্তর দেওয়াইলেন, “বিষ্য। ৷ বিছ্ধা মানতে হয় 
ব্ইকি, বাবা! তারা তো আর ভাঙ্গতে আসেন না । আমাদের 
ঠাকুর হাঁচি, টিকটিকি পর্যন্ত মেনেছেন । শঙ্করাচার্ধও তে! শুনতে 
পাই নিজের শরীরে ব্যাধিকে আসতে দিয়েছিলেন । তুমি তো 
জান, খুড়তৃত দাদার ( হলধারীর) অভিসম্পাতে ঠাকুরের মুখ 
দিয়ে রক্ত উঠেছিল। তোমার শরীরে অনুখ আস। আর ঠাকুরের 
শরীরে আসা একই কথা।” স্বামীজী তখনও অভিমানভরে 
বলিতে লাগিলেন যে, শ্রীম৷ যতই বলুন ন! কেন, তিনি মানিতে 
রাজী নহেন; বস্তুতঃ ঠাকুর কিছুই নহেন। তখন শ্রীমায়ের 
সকৌতুক উত্তর আসিল, “না মেনে থাকবার জে! আছে কি, বাব! ? 
তোমার টিকি যে তার কাছে বাধা!” সে কথার সত্যতা উপলব্ধি 
করিয়! পুনঃ চরণবন্দনান্তে স্বামীজ্গী সজলনয়নে বিদায় লইলেন। 
কাশ্মীর হইতে ফিরিয়া ভগিনী নিবেদিতা কোন হিন্দুগৃহে থাকিয়! 
হিন্দু রীতিনীতি শিখিতে টাহিলে শ্রীম৷ তীহাকে সানন্দে ন্বগৃহে 
রাখিলেন। কিন্ত নিবেদিতা যাই বুঝিতে পারিলেন যে, বিদেশিনীর 
পক্ষে ব্রাহ্গণপরিবারে এইরূপ অবাধ মিশ্রণের ফলে তাহাদিগকে 
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সমাজে বিব্রত হইতে হয়, অমনি মা কিছু না বলিলেও তিনি 
বোৌসপাড়ার অপর এক বাড়িতে উঠিয়া গেলেন। 

ক্রমে এ বৎসরের ৮শ্তামাপূজার দিন ( ১২ই নভেম্বর, ১৮৯৮ ) 
আসিয়। পড়িল । নীলাম্বর বাবুর বাগানে মঠের সন্ন্যাসিবৃন্দ পুজার 
বিপুল আয়োজন করিয়াছেন। প্রভাতে শ্রম তাহার নিত্যপুজিত 
ঠাকুরের ছবি মহ নৌকাঁষোগে আসিয়া! মঠের ঘাটে নামিলে সাধুবুন্দ 
তাহাকে সাদরে মঠগৃহে লইয়া গেলেন। পরে তিনি নুতন মঠভূমিতে 
চলিলেন। এখানে তিনি নিজহন্তে পূজার স্থান পরিষ্কার করিয়া 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা করিলেন। পরে নীলাম্বর বাবুর বাড়িতে ফিরিয়। 
মধ্যান্তে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। এ দিনই অপরাহে ভগিনী 
নিবেদিত! তাহার বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার জন্য শ্রামৎ শ্বামীজী, 
স্বামী ব্রহ্মানন্দজী ও স্বামী সারদানন্দজীর সহিত শ্রীমাকে লইয়া 
১৬নং বোসপাড়া লেনে উপস্থিত হইলেন। এখানে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
পূজা সমাপনাস্তে বিদ্যালয়ের আরম্ত বিঘোধিত হইল । 

এই বারেই হউক ব! অন্ত বারে, শ্রীমায়ের মঠের জমি দর্শনকালে 
শ্বামীজীও তাঁহার সঙ্গে ছিলেন। তিনি মাকে মঠের চতুঃসীমা 
ঘুরাইয়| দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “মা, তুমি আপনার জায়গায় 
আপন মনে হাপ ছেড়ে বেড়াও।” পরে শ্রীমা এই ভূমিখণ্ড স্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন, “আমি কিন্তু বরাবরই দেখতুম, ঠাকুর যেন গঙ্গার 
ওপারে প্র জায়গাটিতে--যেখানে এখন (বেলুড় ) মঠ, কলা- 
বাগান-টাগান--তার মধ্যে ঘর, সেখানে বাস করছেন।” মায়ের 
উক্ত অলৌকিক দর্শনকাঁলে মঠের জমি কেন] হয় নাই। 

নূতন মঠের কাধ সমাপ্ত হইলে ১৮৯৮ শ্ত্রীষ্টাব্বের ৯ই ডিসেম্বর 
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(১৩৯৫ সালের ২৪শে অগ্রহায়ণ) পূজ্যপাদ স্বামীজী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবের পৃত দেহাবশেষপূর্ণ “আত্মারামের কৌটা” বহন করিয়। আনিয়া 
নুতন জমিতে এক বৃহৎ বেদ্বির উপর স্থাপন করিলেন এবং বথাবিধানে 
পূজাহোমাদি সম্পন্ন করিলেন। গৃহপ্রবেশকার্ধ সমাপ্ত হইলে 
অনেকেই নীলাম্র বাবুর বাগানে ফিরিয়া গেলেন, কয়েক জন নূতন 
মঠে রহিলেন ; পর বৎসরের ২র। জানুয়ারী ও বাটা ত্যাগ করির! 
সকলেই নৃতন মঠে চলিয়া আঁসিলেন। শ্রমায়ের মনে সঙ্কল্প 
উঠিয়াছিল--তীহার ত্যাগী সন্তানদের একটা স্থারী বাসস্থান হউক; 
আজ সে সঙ্কল্প রূপ ধারণ কারিল। 

এদিকে হরষে বিষাদ ঘটিল-__অগ্রহায়ণ মাসেই শ্রীমায়ের 
ভাঁড়াবাড়িতে পুজ্যপাদ স্বামী যোগানন্দ অন্স্থ হইয়। পড়িলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ-পদাশ্রিত ও প্রথিতযশ। ছুই জন ডাক্তার--শ্রীধুক্ত বিপিন 
বিহারী ঘোষ ও শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ ঘোষ পরীক্ষ। করিয়া জানাইলেন 
যে, রোগ গ্রহণী। এ্যালোপ্াাথিক চিকিৎসা চলিল ; কিন্তু ফল ন! 
হওয়ায় কবিরাজীর ব্যবস্থা হইল । মঠের গুরুভ্রাতারা ও অপর 
সাধু-ব্হ্ষচারীর সেবায় নিরত রহিলেন, কিন্তু রোগের উপশম 
হইল না। এদিকে সন্তানবৎসল! শ্রীম। ভাঁবিয়াই আকুল । এ চিন্তার 
তাহারও শরীর কশ হইতে লাগিল। রোগীর অবস্থার উন্নতি হইলে 
তিনি সুস্থ বোধ করেন, আর অবনতি হইলে বসিয়। কাদেন। 
এই সময় শ্রামা যোগীন মহারাজের সহধমিণীকে সেবার জন্তু আনিতে 
চাছিলে যোগানন্দজী আপত্তি করিলেন। শ্রীমা' তবু তাহাকে 
যোৌগানন্দজীর নিকট উপস্থিত করাইয়! বলিলেন, “একে উপদেশ 
দাও ।” কিন্তু জাগতিক সন্বন্ধমুক্ত ও অনন্তের প্রতি প্রসারিতদৃষ্ি 
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সন্যাসী যোগানন্দদী বলিলেন, “সেসব তুমি বুঝবে ।” শেষের 
দিন যখন আসন্ন, সেই সময় শ্রীমায়ের জনৈক সেবক একদিন উপরে 
পুজার ফুল দিতে গিয়া দেখেন, শ্রীম। নিজ কক্ষে পশ্চিমান্ত হইয়! 
প! ছড়াইয়া বসির আছেন--ত্াহার কপোলদয়ে অশ্রু গড়াইয়। 
পড়িতেছে। সেবক নিজ ক্ষুদ্র বুদ্ধি অনুসারে প্রবোধ দিতে চেষ্টা 
করিলেন ; কিন্তু গ্রীমা অধীরভাবে প্রশ্ন করিলেন, “আমার ছেলে 
যোগেনের কি হবে, বাব! ?” সেবক বুঝাইতে চাহিলেন যে, উদ্বেগের 
কোন কারণ নাই, যোগীন-মহারাজ নিরাময় হইবেন। কিন্তু মা 
বলিলেন, “বাবা, আমি ধে দেখেছি 1. , ভোর বেলা দেখলুম ঠাকুর 
নিতে এসেছেন ।” বলিয়াই মা কীদিয়া ফেলিলেন। পরে একটু 
ধৈর্ধ ধরিয়। বলিলেন, “কাউকে বলে! না- বলতে নেই !” 

১৫ই চৈত্র দ্বিপ্ৰহর ( ২৮শে মার্চ, ১৮৯৯ ) হইতে রোগীর অবস্থা 
সঙ্কটজনক হুইয়। পড়িল । অপরাহ্ণ তিনটা দশ মিনিটে তাহার 
বদনমণ্ডল এক অপূর্ব জ্যোতিতে উদ্ভাপিত হইল। অমনি শিয়রে 
উপস্থিত কৃষ্ণলাল মহারাজ কীদিয়৷ উঠিলেন ; দ্বিতলে উপবিষ্টা 
শ্রীমাও তত্শ্রবণে ফুকারিয়া কাদিতে লাগিলেন। লজ্জারূপিণী 
তাহাকে এইরূপ বিচলিত দেখিয়া সেবক দ্রুত উপরে গিয়। তাহার 
চরণ ছুইখানি ধারণপূর্বক সাস্বন! দিতে চাহিলেন? কিন্তু তিনি 
বিরক্তি-সহকারে বলিলেন, তুমি যাও, যাও! আমার যোগেন 
আমায় ফেলে চলে গেল--কে আমায় দেখবে?” সব শেষ হইয়! 
গেল। পরদিন শ্রীমাকে দীর্ঘনিঃশ্বাস-সহকারে বলিতে শোন! গেল, 
“বাড়ির একখানি ইট খসল ; এবার সব বাবে ।” 

ম। তাহার এই সন্তানকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন এবং তাহার 

২৩৯ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


উপর কতখানি ভরসা রাখিতেন, তাহ! তাহার উত্তরকালীন বহু 
কথা৷ ও কার্ধে প্রকাশ পাইভ। তিনি বিভিন্ন সময়ে বলিয়াছিলেন, 
*যোৌগেনের মত আমাকে কেউ ভালবাসত না। আমার যোগেনকে 
কেউ যদি আট আনার পয়সা দিত, সে রেখে দিত; বলত “ম 
তীর্থে-টার্থে যাবেন, তখন খরচ করবেন। সর্বক্ষণ আমার কাছে 
থাকত । মেয়েদের কাছে থাকত বলে ওরা (ছেলের) সকলে 
তাঁকে ঠাট্টা করত। যোগেন আমাকে বলত, “মা, তুমি আমাকে 
যোগা যোগ! বলে ডাকবে । যোগেন যখন দেহ রাখলে, সে বললে 
‘মা, আমায় নিতে এসেছিলেন ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, ঠাকুর 1১...-& 
যৌগেনকে (ঠাকুর ) অজু ন বলতেন । . .. শরৎ আর যোগেন এ 
ছুটি আমার অন্তরঙ্গ ।” 

এখানে বলিয়। রাখ! আবশ্যক যে, স্বামী সারদানন্দজী ( শরৎ 
মহারাল ) ও স্বামী যোগানন্দজীকে শ্রীমা তাহার ভারী বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার বোঝ! নিতে 
পারে এমন কে আছে দেখি না। যোগেন ছিল। কৃষ্ণলালও' 
আঁছে--ধীর স্থির--যোগেনের চেল! 1” আর এক সময়ে বলিয়াছিলেন, 
“ছেলে-যোগেন আমার খুব সেবা করেছে; তেমনটি আর কেউ 
করতে পারবে না। পারে কেবল শরৎ। ছেলে-যোগেনের পর 
থেকেই শরৎ করছে । আমার ঝক্ধি পোর়ানো বড় শক্ত, মা ! শরৎ 
ছাড়া আমার ভার আর কেউ নিতে পারবে না।” স্বামী 
সারদানন্দজীর অনুপম সেবার পরিচয় পরে আমর! বহুবার পাইব! 
আপাততঃ আমর! যোগানন-প্রসঙ্গের অনুসরণ করি । 

মাতাঠাকুরানীর পিত্রালয়ে ৮জগন্ধাত্রীপৃজার কথা আমর! জানি। 
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দরিদ্রের সংসার, আবার লোকজনও অল্প তাই পুজার সময় 
বাসন মাজিতে শ্রীমা দেশে যাইতেন। এই অসুবিধা নিবারণের 
জন্য স্বামী যোগানন্দ অর্থ সংগ্রহ করিয়া কাঠের বাসন কিনিয়া 
দিলেন এবং বলিলেন, “মা, তোমাকে আর বাসন মাজতে 
যেতে হবে ন” 

স্বামী যোগানন্দের প্রত্যেক স্থৃতিটি মায়ের নিকট অতি প্রিয় 
ছিল। যোগানন্দ মহারাজ তাহাকে একখানি লেপ করাইয়া 
দিয়াছিলেন । দীর্ঘকাল ব্যবহারের ফলে উহা জীর্ণ হইয়। গিয়াছে 
দেখিয়া শ্রীম। একদিন শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ ঘোষকে বলিয়া ছিলেন, 
তুলাটা পিঁজাইস্বা এবং খোল বদলাইয়। যেন লেপথানিকে নূতন 
করিয়া আনা হয়। কিন্তু একটু পরেই মায়ের মনে হইল, এরূপ 
করিলে প্রিয় সন্তানের প্রদত্ত জিনিসটির রূপ বদলাইয়া যাইবে; 
সে স্বতিরও বিকৃতি ঘটিবে। কথাট। ভাবিতেও যেন তীহার মন 
বিষ হইয়া পড়িল ; তাই সংশোধন করিয়। বলিলেন, “না, বিভূতি, 
লেপট! নিয়ে গিয়ে কাজ নেই। এ লেপ যোগেন দিয়েছিল 
দেখলেই তাঁকে মনে পড়ে |” 

৬ছুর্গাপুজা, উপলক্ষ্যে শ্রীম। একবার বেলুড় মঠে আসিরা 
দেখিলেন, ঠাঁকুর-ঘরের বাহিরের দেওয়ালে স্বামী যোগানন্দের 
একখানি তৈল-চিত্র টাঙ্জানো৷ রহিয়াছে । একদৃষ্টে অনেকক্ষণ ধরিয়। 
তিনি ছবিখানি দেখিলেন ; তারপর ভিতরে গেলেন । কিন্তু ঠাকুরকে 
দর্শন করিয়াই তিনি চলিয়া আসিলেন_-মন যেন তখন কোন্‌ 
লোকাতীত রাজ্যে ন্েহপাত্রের সন্ধানে ফিরিতেছে, ইহজগতে উহ! 
নিবন্ধ থাকিতে চাহে না! স্বামী যোগানন্দজীকে শ্রীমা ঈশ্বরকোটি 
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এবং কৃষ্ণসখা গাণ্ডীবী অজু ন বলিয়াই জানিতেন। ধর্মরাঁজা 
স্থাপনের জন্ত তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন 
এবং শ্রীমায়ের অস্তরজরূপে সুদীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষের অধিক কাল (১৮৮৬র 
শরৎকাল হইতে ১৮৯৯র বসন্তকাল পর্যন্ত ) একান্তমনে তাহার সেবা 
করিয়াছিলেন । | 
যোগানন্দের দেহত্যাগের বহু পূর্বেই তাঁহার উত্তরাধিকারী 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। স্বামী সারদানন্দজী একবার যোগানন্দজীকে 
বলিয়াছিলেন, “যোগীন, নরেনের সব কথা তে বুঝতে পারি না; 
কত রকম কথা বলে--যখন যেটাকে ধরবে, তখন সেটাকে এমন বড় 
করবে যে, যেন অপরগুলে। একেবারে ছোট হয়ে যায়।” যোগানন্দ 
বলিলেন, “শরৎ, তোকে একট! কথ। বলে দিচ্ছি, তুই মাকে ধর : 
তিনি যা বলবেন, তাই ঠিক।” এইখানেই ক্ষান্ত ন! হইয়| তিনি 
সারদানন'জীকে মায়ের নিকট লইয়। গেলেন । এইরূপে সার্দানন্দজী 
ক্রমে মায়ের সেবাধিকাঁর পাইয়া ও সেই সুযোগে মাতৃসেবার পরাকাষ্ঠ 
দেখাইয়। 'বামকুষ্ণ-সজ্ঘবে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। কিন্তু স্বামী 
যোগানন্দের দেহত্যাগের পরেই তিনি এ কার্ধে ব্রতী হন নাই। 
তাহার দেহত্যাগকালে তিনি স্বামীজীর আদেশে অর্থাদি-সংগ্রহের জন্তু 
পশ্চিম ভারতে ভ্রমণ করিতেছিলেন। ইহার পরে মঠে ফিরিয়া 
তাহাকে নানা কার্ধে ব্যস্ত থাকিতে হয়। অতএব শ্রীমায়ের 
সেবকরপে ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলালই তখন তাহার নিকট অবস্থান করিতেন 
এবং সারদা মহারাজ (স্বামী ত্রিগুণাতীতাননাজী ) দিনে “উদ্বোধন' 
পাক্ষিক পত্রের কার্ধলমাপনান্তে রাত্রে মায়ের বাটীতে আনিয়া 
থাকিতেন। ফলতঃ এই সময়ে ত্রিগুণাতীতানন্দজীর উপরই মায়ের 
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তত্বাবধানের ভার ছিল ; ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের শেষে আমেরিকা গমন; 
পর্যন্ত তিনি ইহ। দক্ষতাসহকারে সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

স্বামী যোগানন্দের দেহরক্ষার কিঞ্চিধিক চারি মাস পরে 
এমায়ের অতি ন্েহাম্পদ কনিষ্ঠ ভ্রাতা অভয় বিহ্চিকা-রোগে 
আক্রান্ত হইয়। পরলোকে গমন করিলেন ( ২র! আগস্ট, ১৮৯৯ ; 
১৮ই শ্রাবণ, ১৩০৬ )। মাতাঠাকুরানীর অপর দুই ভ্রাত1--প্রসন্গ 
ও বরদখ--তথন চোরবাগানের এক ভাড়া-বাড়িতে পালাক্রমে 
থাকিয়। যাজনক্রিয়। চালাইতেন। অভয়ও তখন এ বাটীতে 
ছিলেন। তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডাক্তারি শিখিতে 
আরম্ভ করেন। মাত্র অল্প দিন পূর্বে তিনি ক্যান্ছেল মেডিক্যাল 
স্কুলের শেষ পরীক্ষা! দিয়া আসিম্লাছেন, এমন সময় এই কালব্যাধি 
উপস্থিত হইল । শ্রম তাঁহাকে পালকি করিয়া দেখিতে গিয়া ছিলেন, 
এবং স্বামী সারদানন্দলী ও সুশীল মহারাজ ( স্বামী গ্রকাশানন্দ) 
তাহার সেবা করিয়াছিলেন; কিন্তু বিধিলিপি অলজ্ঘনীয় । তাই 
এম ও অপর সকলকে শোকসাগরে ভাসাইয়া মায়ের এই উপযুক্ত 
ভ্রাতা চিরবিদায় হইলেন ।* এই বেদন| শ্রীমায়ের মনে এমনি 
গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল যে, তিনি পরবর্তী কালে আপনার 
ছোট ভ্রাতুদ্পু্গুলির সম্বন্ধে বলিতেন, “এর! সব মুখুযু-সুখুযু হয়ে 
বেচে থাক।” ইহাতে যদি ভ্রাতৃজায়ারা আপত্তি করিতেন, “এ 


১ তিনি ১৯০৩ খৰীষ্টাব্দের ২র! জানুয়ারী সানফ্রান্সি-স্ক। পৌছেন। 

২ ভ্রাতৃগৃহ অভয়-মামার দেহত্যাগ হইলেও পুরাতন পত্র হইতে মনে হয় 
যে, ১৮৯* খ্রীষ্টাকের শেষ হইতে তিনি অধিকাংশ সময় মাস্টার মহাশয়ের বাড়িতে 
থাকিয়া পাঠাভ্যাস করিতেন 
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রকম আশীর্বাদ করে নাকি?” তবে শ্রীমা ম্নানমুখে বলিতেন, 
“হ্যারে, হ্যা! তোরা কি জানিস? অভয়কে মানুষ করলুম, অভয় 
চলে গেল !” | 

অভয়ের মৃত্যুর পর শ্রীমায়ের মন আর কলিকাতায় থাকিতে 
চাহিল না। অতএব তিনি বধণমানের পথে দেশে ফিরিয়া চলিলেন। 
দামোদর উত্তীর্ণ হইয়া তিনি গোধানে চলিয়াছেন ; আর সম্মুখে স্বামী 
ভ্রিগুণাতীতানন্ন যষ্টিস্কন্ধে প্রহরীর ন্যায় পদব্রজে যাইতেছেন । রাত্রি 
তখন তৃতীয় প্রহর । অকস্মাৎ ত্রিগুণাতীতানন্দ দেখিলেন, বানের 
জলে পথের এক জায়গ। এমনভাবে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে যে, উহা 
অতিক্রম. করিতে গেলে গাড়িথানি উপ্টাইয়া যাইবে, অথবা বিষম 
ঝাকুনি লাগিয়। মাতাঠাকুরানীর নিদ্রাভঙ্গ হইবে, এমন কি, আঘাঁত- 
প্রান্তিরও সম্ভাবনা । সুতরাং কালবিলম্ব ন! করিয়া তিনি এ 
গর্তের মধ্যে উপুড় হইয়া শুইয়! গাড়োক্নানকে তাহার স্থূল, সবল 
দেহের উপর দিয়! গাড়ি চালাইতে বলিলেন। সৌভাগ্যক্রমে এ 
সময়ে ঘুম ভাঙগিয়া যাওয়ায় শ্রম চন্জ্রীলোকে নিমেষমধ্যে সমস্ত 
ব্যাপারটি বুঝিতে পারিলেন এবং গাড়ি হইতে নামিয়। ত্রিগুণা- 
তীতানন্দকে এইরূপ হ্ঠকারিতার জন্তু ভতণসন|! করিলেন । তিনি 
হাঁটিয়াই সেই খান! পার হইলেন। 

এখানে সারদী মহারাজের অপূর্ব মাতৃভক্তির আর একটি দৃষ্টান্ত 
দিলে মন্দ হইবে ন1। শ্রীযুক্তা যোগীন-মা একবার তীঁহাকে 
মায়ের জন্য বাজার হইতে ঝাল লঙ্কা কিনিস্বা আনিতে বলিয়াছিলেন। 
সর্বাপেক্ষা অধিক ঝাল লঙ্কা কিনিবার আগ্রহে সারদা মহারাজ 
বিভিন্ন বাজারে লঙ্ক। চাথিতে চাখিতে পদত্রজে বাগবাঁজার হইতে বড়- 
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বাজারে উপস্থিত হইয়৷ মনোমত লঙ্কা পাইলেন। ততক্ষণে জিহ্বা 
ফুলিয়া উঠিয়াছে ! আমেরিকায় অবস্থানকালেও তিনি শ্রীমাকে 
ভুলেন নাঁই--প্রতিমাসে নিয়মিতভাবে তীহাকে কিছু প্রণামী 
পাঠাইতেন। 

শ্রশ্রীমাতাঠাকুরানীর অন্তরঙ্গ বা সেবকদের প্রসঙ্গে এখানে ইহাও 
বলিয়। রাখা আবশ্যক যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের দেহত্যাগের পর প্রথম 
কয়েক বৎসর শ্রীমারের কলিকাতা ব৷ পার্শ্ববতী স্থানসকলে অবস্থান- 
কালে তা।গী ভক্তের! পেবাঁভার লইলেও শ্রীযুক্ত যোগীন-মা ও 
গোলাপ-ম সর্বদা তাহার তত্বীবধান করিতেন ; অনেক সময় সঙ্গেও 
থাকিতেন। তাহারা জয়রামবাটীতেও মাঝে মাঝে তাহার সহিত 
বাস করিতেন। ইহাদের সেবায় সন্ত হইয়া মাঁতাঠাকুরানী পরে 
বলিয়াছিলেন, "গোলাপ-যোগীন না থাকলে কলকাত! থাকা হবে না ।” 
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অভয়চরণের দেহত্যাগের পূর্বে শ্রীমা যখন ল্রাতার মন্তকটি কোলে 
লইয়। উহাতে সাদরে হাত বুলাইতেছিলেন, তখন দিদির চক্ষে চকু 
রাখিয়া অভয় বলিয়াছিলেন, “দিদি, সব রইল--দ্বেথো।” শ্রম 
মনে মনে সে কর্তব্য স্বীকার করিয়। লইয়াছিলেন। অভয়চরণের 
জী সুরবালা তথন অন্তঃসত্া। এবং পিত্রালয়ে অবস্থান করিতেছিলেন। 
তিনি জন্মদুঃখিনী ; শৈশবে মাতৃহারা হইয়। তিনি দিরদিম। ও 
মাদীমার ক্রোড়ে লালিত হইয়াছিলেন। অধুনা স্বামীর মৃত্যুর 
অল্পকাল পরেই দিদিমাও লোকান্তর গমন করিলেন । শ্রীম। তখন 
ভ্রাতার অন্তিম অনুরোধ ম্মরণপূর্বক সুরবালাকে জয়বামবাটীতে 
আপনার নিকট লইয়া আসিলেন। ইহারই কিছুদিন পরে সুরবালার 
শেষ অবলম্বন মাঁসীমাও ইহ্ধাম পরিত্যাগ করিলেন। পর পর 
এতগুলি আঘাত সহ করিতে ন! পারিয়! সুরবালার মস্তিফবিকৃতি 
ঘটিল। এই অবস্থায়ই তিনি ১৩০৬ সালের ১৩ই মাঘ ( ২৬শে 
জানুয়ারী, ১৯০০ ) এক কন্তা প্রসব করিলেন। কন্যার নাম 
রাথা হইল রাধারানী-ডাঁক নাম রাধুবা রাধী। পাগলীর পক্ষে 
শিশুর লালনপালন অসম্ভব জানিয়! শ্রীমায়ের তখন চিন্তার অবধি 
নাই। দৈবক্ৰমে পরের মাসে স্বামী অচলাননের সহিত কুন্ুমকুমারী 
দেবী নামে জনৈক স্ত্রীভক্ত আসিলেন। শ্রীমা এই মহিলার হন্তে 
রাধুর গ্রতিপালনভার অর্পণ করিলেন। কুমুমকুমারী জ্যৈষ্ঠ মাম 
পর্যন্ত জয়রামবাটীতে থাকিয়া! এই কার্ধে ব্যাপৃত ছিলেন । 
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শ্রীমাকে বিভিন্ন কারণে প্রধানতঃ জয়রাম্বাটীতেই বাস করিতে 
হইয়াছিল» ইহ! আমরা পূর্বেই বলিয়া আঁসিয়াছি। কিন্তু সে 
বাঁসভূমি বড় সুখকর ছিল না; আর বিধির বিধানে তাহার 
পারিবারিক দায়িত্ব যেন বাড়িয়াই চলিয়াছিল। “বিধির বিধান’ 
কথাটি আমর একটু ভাবিয়া চিন্তিয়াই প্রয়োগ করিয়াছি_-উহা 
আমাদের কল্পনা-প্রস্থত নহে । শ্রীভগবান শরীশ্ীমায়ের সদা উধ্বগামী 
মনকে ব্যাবহারিক জগতে বাঁধিয়া রাখিয়া স্বীয় যুগধর্ম প্রবর্তনকা্ধ 
সুসম্পাদিত করিবার অভিপ্রায়ে তাহার চতুষ্পার্থে বিচিত্র নেহনিগড় 
রচন। করিতেছিলেন । তাহার মধ্যে দুঢ় তম ছিল রাধু। 

ঠাকুরের অদর্শনের পর শ্রীমায়ের যখন সংসারে আর কিছুই 
ভাল লাগিতেছে না, মন হু হু করিতেছে এবং তিনি প্রার্থন। 
করিতেছেন, “আর আমার এ সংসারে থেকে কি হবে?” সেই 
সময় হঠাৎ দেখিলেন, লাল কাঁপড় পর! দশ-বাঁর বছরের একটি মেয়ে 
সামনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ঠাকুর তাহাকে দেখাইয়া বলিলেন, 
“একে আশ্রয় করে থাক। তোমার কাছে কত সব ছেলেরা এখন 
আসবে ।” পরক্ষণেই তিনি অন্তহিত হইলেন, মেয়েটিকেও আর 
দেখিতে পাওয়া গেল না। অনেক পরে শ্রীমা একদিন জয়রাম- 
বাটীতে মামাদের বাড়িতে বসিয়া আছেন। রাধুর ম! সুরবাল! দেবী 
তখন বদ্ধ পাগল । তিনি কতকগুলি কাথা বগলে করিয়! টানিতে 
ঠানিতে চলিয়াছেন, আর রাধু হামা দিয়া কীদিতে কাঁদিতে তাহার 
পিছনে যাইতেছে । ইহ! দেখিয়! মায়ের বুকের ভিতরটা কেমন 
করিব! উঠিল--তিনি ভাবিলেন, “তাইতো, একে আমি না দেখলে 
আর কে দেখবে? বাব! নেই, মা ওঁ পাগল ।” তিনি ছুটিয়। 
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গিয়া রাধুকে তুলিয়া লইলেন ; আর অমনি শ্রীশ্রীঠাকুর সামনে 
দর্শন দিয়। বলিলেন, “এই সেই মেয়েটি, একে আশ্রয় করে থাক, 
এটি যোগমায়।।” 

শীমায়ের বিবিধ সময়ের অন্তান্ত উক্তি হইতেও এই বিষয় সমথিত 
হয়। রাধুর প্রতি তাহার আকর্ষণ দেখিয়! সমালোচনা প্রবণ মনে 
বহু সন্দেহ উঠিত ও সময় সময় উহা প্রশ্নাকারে বাহির হইয়া পড়িত। 
একদিন জনৈক ভক্ত বলিয়৷ বসিলেন, “মা, আপনার কেন এত 
আসক্তি? রাতদিন “রাধী, রাধী” করছেন, ঘোর সংসাঁরীর মত। 
অথচ এত ভক্ত আঁদছে, তাদের দিকে একটুও মন নেই। এত 
আসক্তি! এগুলো কি ভাল?” পৃবেও এইরূপ প্রশ্ন মা বহুবার 
শুনিয়াছিলেন এবং নভ্রভাবে বলিরাছিলেন, “আমর! মেধ্রেমানুধ, 
আমর এই রকমই।” আজ কিন্ত উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “তুমি 
এরকম কোথায় পাবে? আমার মত একটি বের কর দেখি! কি 
জান, যারা পরমার্থ খুব চিন্তা করে, তাঁদের মন খুব সুক্ষ, শুদ্ধ 
হয়ে যাঁয়। সেই মন যা ধরে, সেটাকে খুব আঁকড়ে ধরে। তাই 
আসক্তির মত মনে হয়। বিদ্যুৎ যখন চমকায়, তখন শার্সীতেই 
লাগে, খড়খড়িতে লাগে না ।” অন্ত সময়ে তিনি বলিয়াছিলেন, 
“দেখ, সব বলে কিনা আমি “রাধুঃ রাধু’ করেই অস্থির, তার উপর 
আমার বড় আসক্তি! এই আপক্তিটুকু যদি না থাকত তাহলে 
ঠাকুরের শরীর যাবার পর এই দেহটা থাকত না। তার কাজের 
জগ্ঠই ন! ‘রাধী, বাধী” করিয়ে এই শরীরটা রেখেছেন। যখন 
ওর উপর থেকে মন চলে যাবে, তখন আর এ দেহ থাকবে ন!” 
আর বলিয়াছিলেন, “এই যে রাঁধী, রাঁধী' করি, এ তে! একটা 
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মোহ নিয়ে আছি।” বুদ্ধিমান পাঠক এইসকল কথার তাৎপর্য 
সহজেই হাদয়ম করিতে পারিবেন, সুতরাং আমাদের মন্তব্যদ্বার। 
ইহার সৌনর্ধ নষ্ট করিতে চাহি না। 

শ্রীমায়ের আশ্চর্য জীবনলীলার এইরূপ পটভূমিকা-রচনার হয়তে 
এতদতিরিস্ত অপর উদ্দেগ্যও ছিল। শ্রশ্রীঠাকুরের গলরোগদশনে 
ইহলোকে অভ্যুদয়কামী কোন কোন সকাম ভক্ত যেমন তাহার 
নিকট আস নিরর্থক মনে করিয়াছিলেন, তেমনই আপাতপ্রতীর়মান 
এই সাংলারিক বহিরাবরণ দ্বার! শ্রীভগবান হয়তো শ্রীমাকে অনুরূপ 
ভক্তের অবাঞ্ছিত দৃষ্টি হইতে রক্ষা! করিতে চাহিয়াছিলেন। অধিকন্তু 
শ্প্রীঠাকুর যদিও গৃহস্থ এবং সম্যাসী উভয় শ্রেণীর ভক্তের জন্যই 
অনুপম আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন, তথাপি তাহার জীবন প্রধান্তঃ 
পারিবারিক গণ্ডির বাহিরে ব্যয়িত হইয়াছিল। স্থতরাং শত 
বঞ্ধাটপূর্ণ প্রতিকূল সাংসারিক ক্ষেত্রে মান্য কিরূপে আত্মস্থ থাকিয়া 
দিব্য জীবনের আশ্বাদ পাইতে পারে, তাহার চাক্ষুষ পরিচয় 
শরামকৃষ্চ-জীবনে আমরা অধিক পাই না। শ্রীমায়ের দিনগুলি 
কিন্তু পারিবারিক ঘটনার সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত; আর সে 
ঘটনাসমুহের অধিকাংশ সাংসারিক দৃষ্টিতে উদ্বেগজনক, বিরক্তিকর 
অথব! ক্লেশদায়ক । অথচ তাহার আচার-ব্যবহার সর্বদা সর্ক্ষেতর 
দৈব-জ্যোতিতে উদ্ভাসিত। এই দেবমানবতীর অপূর্ব সংমিশ্রণে 
শমায়ের লীলাবলী বড়ই চিত্তাকর্ষক, বড়ই মধুর । বস্তুতঃ তাহার 
পারিবারিক জীবনের অন্ুধ্যান সংসারী জীবের পক্ষে অতীব শিক্ষা গ্রদ 
ও কল্যাণকর। এই বিষয়ক বিভিন্ন ঘটনার সহিত আমরা ক্রমে 
পরিচিত হইব । বর্তমানে আমর! মাত্র দিগ্দর্শনে অগ্রসর হইয়াছি । 

২৪৯ 


শ্রীমা সারদা! দেবী 


শ্রীমায়ের জয়রাঁমবাঁটী-জীবনের প্রতিকূল অবস্থার কিঞ্চিৎ পরিচয়ের 
জন্য এখানে মামাদের (শ্রীমায়ের ভ্রাতাদের ) কথাই ধরা যাউক । 
্রীমায়ের অন্যত্র অবস্থানকালে মামার! পত্রে অর্থের আকাঁজ্া ব! 
পারিবারিক বিবাদের কথা তাহাকে প্রায়ই জানাইতেন। পত্র 
পড়িয়া শ্রীমীকে শুনাইতে গিয়া! কেহ হয়তো মন্তব্য করিতেন, 
“মা, তাদের খুব করে টাকা দাও। ঠাকুরকে বল। বেশ ভোগ 
করুক, যাতে নিবৃত্তি হয় ।” শ্রীমা তাহাতে উত্তর দিতেন, “ওদের 
কি আর নিবৃত্তি আছে? ওদের কিছুতেই নিবৃত্তি হবে না--শত 
দিলেও না। সংসারী লোকদের কি আর নিবৃত্তি হয়? ওদেব 
ওখানে কেবল দুঃখের কাহিনী । কেলেটাই ( কালী-মামা ) কেবল 
টাকা টাকা করে। আবার ওর দেখাদেখি প্রসন্নও এখন করছে। 
বরদ। কখনও চাঁয় না--বলে, দিদি কোথায় টাক! পাবে?” আর 
একদিন তিনি ভ্রাতাদের সম্বন্ধে বিরক্তিসহকারে বলিয়াছিলেন, 
প্বাবা, ওরা কেবল টাকা টাক! করেই গেল। কেবল ধন দাৎ, 
ধন দাঁও-_ভুলেও কখনও জ্ঞানভক্তি চাইলে ন।। যা চাচ্ছিল তাই 
নে!” বল! বাহুল্য, মাতাঁঠাকুরানীর কৃপায় ইহাদের সংসারে 
সচ্ছলতা আপিয়াছিল | ” 

ইহা! হইতে পাঠক যেন বুঝিয়া লইবেন ন! যে, মামাদের কোন 
সুকৃতি অথবা উচ্চভাব ছিল না । মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ একদ! 
বলিয়াছিলেন যে, মামার! পূর্ব পূর্ব জন্মে মাথাকাট। তপস্তা। করিয়া- 
ছিলেন; তাই বর্তমান জন্মে স্বয়ং জগদগ্ীকে ভগিনীরূপে পাইয়াছেন। 
অধিকস্ত ঘটনাপরম্পর1 হইতে জান! যায় যে, শ্রামায়ের ভগবত! সম্বন্ধে 
তাঁহারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন না; তবে সে জ্ঞান সাংসারিক অভাব 
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মায়াম্বীকার 


মিটাইবাঁর বাসনায় আবৃত থাকায় তেমন কার্কর ছিল না। 
আমর! যে সময়ের কথা লিখিতেছি, তাহার অনেক পরের ঘটনা হইলেও 
বিষয়টি বুঝাইবার জন্য আমর! এখানে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

১৩১৪ সালে গিরিশ বাবুর বাড়িতে ৬হুর্ণাপৃজা-সমাপনাস্তে 
দেশে ফিরিবার সময় শ্রীমা মামাদিগকে সংবাদ পাঠাইলেন, যাহাতে 
তাহার। আমোদরের ধারে লোকজনের ব্যবস্থা করিয়া রাঁখেন। 
যথাকালে কোয়ালপাঁড়। হইতে সন্ধ্যায় আমোদরের তীরে পৌছিয়া দেখ। 
গেল যে, কেহই আসে নাই ! অতএব শ্রীমা ও তাঁহার সঙ্গীদ্বিগকে 
বহু অস্থবিধার মধ্যে নদী পার হইয়া জয়রামবাটীতে আসিতে হইল। 
রাত্রে আহারের সময় জনৈক ভক্ত বলিলেন, “ম!, দেখলেন এ*দের 
(মামাদের) কি আক্কেল! আপনি এলেন, ত! একটি লোকও 
নদীর ধারে পাঠালেন না 1” শ্রামা তাই প্রসন্ন-মামাকে প্রশ্ন 
করিলেন, "এই যে আমি এলুম, তুই নদীর ধারে লোক পাঠালি 
না কেন? আমার এই ছেলেগুলি এল। তুই একটি লোকও 
পাঠালি নে, নিজেও গেলি নে।” মামা উত্তর দিলেন, “দিদি, 
আমি কালীর ভয়ে পাঠাই নি-পাছে কালী বলে, দিদিকে হাত 
করে নিতে যাঁচ্ছে।” আমি কি বুঝি না, ভুমি কি বস্তু, আর এর 
( ভক্তেরা ) কি বস্তু? সব জানি, কিন্তু কিছু করবার সাধ্য নেই। 
ভগবান এবার আমাকে সে ক্ষমতা দেন নি। এই আশীর্বাদ কর, যেন 
তোমাকে এবারে যেভাবে পেয়েছি, এই ভাবেই জন্মে জন্মে পাই, 
অন্ত আর কিছু চাই নে।” শ্রীম বলিলেন, “তোদের ঘরে আর ? 
এই যা হয়ে গেস। রাম বলেছিল, “মরে যেন আর ন! জন্মাই 
কৌশল্যার উদরে |” আরও তোদের মধ্যে?” 
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শ্রীমা সারদা দেবী 


আর একদিন প্রসন্ন-মামা শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন, “দিদি, শুনলুম 
তুমি নাকি কাকে স্বপ্নে দেখা দিয়েছ, তাকে মন্ত্র দিয়েছ, আবার 
এও বলে দিয়েছ যে, তার মুক্তি হবে। আর আমাদের তুমি কোলে 
করে মানুষ করেছ-_-আমরা কি চিরদিনই এমনি থাকব? মা 
উত্তরে তীহাকে বলিলেন, “ঠাকুর যা করবেন তাই হবে । আর 
দেখ, শ্রীকষ্চ রাখাল-বালকদের সঙ্গে কত খেলেছেন, হেসেছেন, 
বেড়িয়েছেন, তাদের এ টো খেয়েছেন; কিন্তু তারা কি জানতে 
পেরেছিল কৃষ্ণ কে ?” 

শ্রীমা সব সময় যে এইরূপ ওদাঁসীন্থ দেখাইতেন তাহা নহে; 
ন্নেহপালিত ভ্রাতাদ্দের বহু ক্রটি সত্বেও তিনি ইহকালে ও পরকালে 
সর্ববিষয়ে তাহাদিগকে আশ্বাস দিতে প্রস্তুত ছিলেন। প্রসন্ন-মাম। 
একদা প্রশ্ন করিলেন, “দিদি, এক পেটে জন্মেছি; আমাদের কি 
হবে?” শ্রীমা অভয় দিয়] বলিলেন, “তা তো বটেই; তোদের 
ভয় কি?” 

এই সমর্থ অথচ বিবেচনাহীন ভ্রাতাদের সঙ্গে ছিলেন আবার 
অবুঝ, অসমর্থ। ভাইঝিরা । পরে আমরা দেখিব যে, ইহাদেরও 
কাহারও কাহারও ভার শ্রীমাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । তদুপরি 
ছিলেন অভয়-্মামার বিধবা পত্নী সুৱবাল!, বা ভক্তদের সুপরিচিত! 
পাগলী মামী । মামীর পাগলামি সময় সময় এতই বাড়িত যে, 
শ্রীমাকে বলিতে শোন! যাইত, “হয়তো কীটাস্থনদ্ধ বেলপাত! শিবের 
মাথায় দিয়েছি, তাই আমার এই কণ্টক হয়েছে ।” 

শ্রীমা যতদিন জয়রামবাটাতে থাকিতেন, তাহাকে হাড়ভাঙ। 
পরিশ্রম করিতে হইত । কোন দিন হয়তো সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত 
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মায়াস্বীকার 


হাড়ি হাঁড়ি ধান সিদ্ধ কর! চলিতেছে, অন্ত দিন ঢে'কিতে ধান ভান 
হইতেছে ; সঙ্গে সঙ্গে রান, বাসন মাজ।, জল তোলা, সবই আছে। 
তাহার জননী যেমন বৃদ্ধ বয়সেও অক্লান্ত পরিশ্রমী ছিলেন, তিনিও 
তেমনি সর্বদ। তাহার পার্শ্বে থাকিয়া গ্রতিকাধে সাহাধ্য করিতেন । 
একবার সহোদরের সংসারে কোনও এক ব্যাপারে শ্রমাকে অসম্ভব 
পরিশ্রম করিতে হয়। ইহাতে তাহার পা! ফুলিয়। যাওয়ায় তিনি উহা 
দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “গিরিশ বাবু সত্যই বলেছিলেন, এর! 
মাথা-কাট। তপন্ত। করেছিল ।” 

যাহা হউক, আমরা ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীমায়ের দেশে অবস্থানের 
ঘটনাবলীতেই ফিরিয়। যাই। এই কালে শ্রীমা সাধারণতঃ জয়রাম- 
বাটাতে বাপ করিলেও মধ্যে মধ্যে কামারপুকুরে যাইয়া কিছুদিন 
কাটাইয়া আসিতেন| এইবারও তিনি সেখানে যান এবং অসুস্থ 
হইয়া পড়েন।১ মায়ের বাড়ির ঝি সাগরের মা বলে যে, সে 
অসুখের সময় তাহার সেবা করিয়াছিল। দারুণ উদ্রাময় ও 
বমিতে শ্রীমা অবশ হইয়া বিছানায় পড়িয়া আছেন, আর ঝি 
নিবিকারে পরিষ্কার করিতেছে দেখিয়া এ অবস্থাও তিনি ঝিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি গো, তোর ঘেন্না হচ্ছে না তো?” ঝি 
বলিল, “ঘেন্না হলে হাতে করে তুলব কেন? রোগ আরম্ভ ” 
হইতেই বেলুড় মঠে এবং জয়রামবাটাতে সংবাদ পাঠানো! হয়। 


> বেলুড় মঠের দিনলিপি হইতে জানা যায়--১৯** ব্রীষ্টাব্দে শরীমায়ের 
একবার কলের! হয়; ব্বামী ত্রিগুণাতীতাননদজী সংবাদ পাইয়। জয়রামবাটী বান 
এবং দিন কয়েক পরে ফিরিয়া আসেন। এ বৎসর অক্টোবরে মঠের একজন সাধু 
লয়রামবাটী যাইয়। শ্রীমাকে কলিকাতায় লইয়। আমেন। ১৯*১ খ্রীঃ, ২৪শে 
ফেব্রুয়ারী জীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসবে জীম। বেলুড় মঠে উপস্থিত ছিলেন। 
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জয়রামবাটী হইতে কালী-মাম। আসিয়। গরুর গাড়ি করিয়। শ্রীমাকে 
লইয়। যান--তথন অন্ুখটা কিছু কমিয়াছে। তিন-চারি দিনের 
মধ্যে বেলুড় হইতে ছুই জন সাধু মাকে লইয়া যাইতে আসেন; 
কিন্ত মা সেবারে গেলেন না। সেবার সন্তষ্ট হইয়া এমা সাগরের 
মাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, “তোর ভাত-কাপড়ের কষ্ট হবে না ।” 
এই ঘটনাবর্ণনার শেষে বৃদ্ধা বলে, “তা সত্যি, বাবু, এখন পর্যন্ত 
আমার ভাঁত-কণপড়ের কষ্ট হয় নি-_ঠাকুর চালিয়ে নিচ্ছেন ।৮ 

আলোচ্য সময়ে শ্রীমা সওয়া বৎসর দেশে কাটাইয়া ১৯০ 
্রীষ্টাব্দের অক্টোবরে পাগলী মামী, রাঁধু, খুল্লতাত নীলমাধৰ ও 
পল্লীবাসিনী ভানুপিসীকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় আসেন এবং প্রায় 
এক বৎসরকাল ১৬এ, বোসপাড়া লেনের বাড়িতে অবস্থান করেন? 
নিবেদিত! বিদ্যালয় তখন ১৭ নং বাড়িতে উঠিয়া গিয়াছে । 

পরবৎসর ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দজী বেলুড় মঠে দুর্গোৎসব 
করেন। এ সময়ে শ্রীমায়ের উপস্থিতি একান্ত বাঞ্ছনীয় জানিয়। তিনি 
পূজার কয়দিন নীলাম্বর বাবুর ভাড়া-বাড়িতে স্ত্রীভক্তগণসহ তাহাকে 
আনাইয়৷ রাখেন ( ১৮ই-২২শে অক্টোবর, ১৯*১)। সেবার পৃজার 
সঙ্কল্প শ্রশ্রীমায়ের নামে হইয়াছিল; কারণ ত্বামীজী বলিয়াছিলেন, 
' "আমরা তো কপনিধারী--আমাদের নামে হবে না।” মানের 
সেবক কৃষ্ণলাল মহারাজ এই পূজায় পুূজকের আনন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, আর তন্ত্রধারক হইয়াছিলেন স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজীর 
পিতা শ্রীঘুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী । স্বামীজী শ্রীমায়ের হাত দিয়! 
তন্ত্রধারককে পঁচিশ টাকা প্রণামী দেওয়াইয়াছিলেন। 

শ্রীমায়ের বাটার পার্শ্বে যে সঙ্কীর্ণ গলির মত স্থান ছিল, সেই 
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পথে এক রাত্রে চোর আসিয়া রান্নাঘরের জানাল? ভাঙ্গিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করে । চিরকালের অভ্যাসমত শেষরাত্রে শয্যাত্যাগ করিয়। 
পাগলী মামী প্রদীপহন্তে বাহিরে আসিয়াই রান্নাঘরে চোরকে 
দেখিতে পান এবং ভয়ে অজ্ঞান হইয়। পড়িয়া যান। বাড়ির সকলের 
চেষ্টায় তাহার সংজ্ঞা ফিরিল বটে, কিন্ত মন্তিফবিকৃতি খুব বাড়ির! 
গেল। শ্রীমা অগত্যা স্থির করিলেন, তাহাকে লইয়! দেশে ফিরিবেন। 
মায়ের কলিকাতায় আগমনের পর কুস্ুমকুমারীর হস্ডেই রাধুর লালন- 
পালনের ভার অপিত হইয়াছিল । তাই শ্রীধুক্ত। যোগীন-ম। প্রভৃতি 
শ্রীমীকে বলিলেন যে, এরূপ একটি স্ত্রীলোকের উপর রাধুর প্রতি- 
পালনের ভার দিয়া সপুত্রী সুরবালাকে দেশে পাঠাইয়া দেওয়া উচিত 
এবং কলিকাতার ভক্তগণ সে ব্যয় বহন করিবেন; কিন্ত শ্রামায়ের 
কোনমতেই দেশে যাঁওয়। উচিত নহে, তাহার কলিকাতায় থাকাই 
যুক্তিসঙ্গত শ্রীমা তখন সব শুনিয়। গেলেন, কোন উত্তর দিলেন 
ন!; কিন্তু সন্ধ্যার সময় জপ করিতে বপিয়৷ তাঁহার মানসচক্ষে 
অকস্মাৎ যে দৃশ্য ভাসিয়া উঠিল, তাহাতে তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন ন! । তিনি দেখিলেন, জয়রামবাটীতে কন্তাটি উন্মাদিনী 
মাতার যথেচ্ছ ব্যবহারে কষ্ট পাইতেছে ; এমন কি, যে-কোন 
সময়ে তাহার প্রাণহানির সম্ভাবনা । দেখিয়াই মা এত বিচলিত 
হইলেন যে, তখনই আসনত্যাগপূর্বক ধোগীন-মার নিকট গিয়া সমস্ত 
খুলিয়া বলিলেন এবং আরও জানাইলেন যে, রাধুকে ফেলিয়৷ তাহার 
কলিকাতায় থাক! চলিবে নাঃ বালিকার কল্যাণার্থে তাহাকে 
জয়রামবাটী যাইতেই হইবে। 

শ্রীমা রাধুর ও তাহার গর্ভধারিণীকে লইয়। জয়রামবাটী চলিয়া 
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গেলেন। খুল্পতাত নীলমাধবও সঙ্গে যাইলেন। শুধু ভাহু-পিসী 
আরও কিছুদিন গঙ্গান্নানের জন্য কলিকাতায় রহিলেন। ইহার পর 
প্রায় ছুই বৎসরের ইতিহাস আমরা অবগত নহি তবে ইহা 
জান! আছে যে, শ্রীম। প্রায়ই ৬জগন্ধাত্রীপূজার পূর্বে দেশে যাইতেন 
এবং শীতের শেষে কলিকাতায় আদিতেন। এই ছুই বৎসরও 
প্ীরূপই হুইয়! থাকিবে । ূ 

১৩১০ সালের পৌষ মাসে স্বামী সারদানন্দজী মাতাঠাকুরানীর 
অবস্থানের জন্য ২।১নং বাগবাঁজার স্ট্বাটের বাড়িটি ভাড়া করিয়। 
রাখেন এবং মাঘ মাসে কলিকাতায় আসিয়। শ্রম এ বাড়িতে 
উঠেন। এখানে তিনি প্রান দেড় বৎসর ছিলেন। এবারে 
শ্রীমাকে কলিকাতায় লইয়া আসিবার জন্য স্বামী সারদানন্দ, স্বামী 
বিরজানন্দ, শ্রীধুক্ত। যোগীন-মা প্রভৃতি কেহ কেহ বর্ধমানের পথে 
জয়রামবাটী গিয়াছিলেন এবং ভানু-পিসী, নীলমাঁধব প্রভৃতি অনেকে 
এ পথেই মাঁয়ের সহিত আসিয়াছিলেন। বাগবাজারের বাটীতে 
সারদানন্দজী নিজে থাকিয়। মায়ের সেবার তত্বাবধান করিতেন। 
এই সময় হইতে শ্রীধুক্তা ওলি বুল মায়ের সেবার জন্ত নিয়মিত অর্থ 
সাহায্য দিতে থাকেন। 

ইতিমধ্যে মাতাঠাকুরানীর পোষ্যবর্গের সংখ্যা, তাহার “সংসার 
বিশেষ বুদ্ধি পাইয়াছে। তাহার খুল্লতাত নীলমাঁধব পাইকপাড়ার 
রাজবাটীতে পাঁচকের কার্ধের দ্বারা উদরপালন করিতেন; শেষ 
বয়সে এ কাজ ছাড়িয়| পেন্সন ভোগ করিতে থাকেন। কিন্ত 
তিনি অবিবাহিত ছিলেন--দেশে শ্রীমা ব্যতীত অপর কেহ তাহার 
ভার লইবার মত ছিল না । অতএব শেষ কয় বৎসর তিনি মাঁয়েরই 
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তত্বাবধানে থাকিতেন। শ্রমায়ের সঙ্গে তাহার এই দ্বিতীয় বার 
কলিকাতায় আসা । শ্রমা স্বহস্তে তাহার সেবা করিতেন : নিজের 
জন্য যে-সকল জিনিস আসিত, তাহার মধ্য হইতে বাছিয়। বাছিয়! 
উত্তম জিনিসগুলি নীলমাধবের জন্য পাঠাইয়। দিতেন । তাঁহার 
জন্য ভক্তগণ কলিকাতাঁর বাজার অধ্বেষণ করিয়া ম্যাঙোছিন, 
অসময়ের আম প্রভৃতি দুপ্রাপ্য ফল লইয়া আসিলে নীলমাধবই 
প্রথমে তাহ! ভক্ষণ করিতে পাইতেন। ইহাতে কেহ প্রতিবাদ 
করিলে শ্রীমা বলিতেন, “বাবা, খুড়োর আর কদিন? এখন 
সাধ মিটিয়ে দেওয়াই ভাল । আমর তো অনেক দিন বাঁচব, 
অনেক খেতে পাব।” তাহার প্রতিকথাযর় ও কাধে এইরূপ 
আন্তরিকতা শুধু নীলমাধবের বেলায়ই যে ফুটিয়া উঠিত তাহা 
নহে, অপরের চিত্তও সে অকৃত্রিম ম্নেহডোরে সর্বদা এই ভাবেই 
বদ্ধ থাকিত। ইহার পরিচয় আমর! যথাসময়ে পাইব । 

বাগবাজারের ও বাটাতে অবস্থানকালে শ্রীম। নিবেদিতা- 
বিদ্যালয়ের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখিতেন। বিদ্যালয্নের কত পক্ষও 
তাহার সেবার জন্ত সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন। বিসদ্বালয়ের ঘোড়ার 
গাড়িতে তিনি গঙ্গান্নানে বাইতেন এবং ছুটির দিনে এ গাড়িতে 
কখনও কখনও গড়ের মাঠ, চিড়িরাখান।, যাদুঘর, কোম্পানি- 
বাগান, কালীঘাট ইত্যাদি দেখিয়া আসিতেন। এ অবকাশে 
তিনি একটু চলিয়াও বেড়াইতেন--উদ্দেশ্ত, উহাতে পায়ের বাতট। 
যদি একটু কমে। দক্ষিণেশ্বরে শ্রীমায়ের যে বাত হইয়াছিল, তাহা 
তাহার চিরসাথী ছিল এবং তাঁহাকে এই সময়েও খুড়াইয়। 
চলিতে হইত । 
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১৩১১ সালের জন্মাষ্ টমীর উৎসব উপলক্ষে শ্রীমা অন্ুরুদ্ধ হইয়! 
প্রাতে কীকুড়গাছি যোগোছ্ানে গিয়াছিলেন ; তাহার সঙ্গে 
লঙ্্ী-দিদি, গোলাপ-মা এবং ভ্রাতুদ্পুরী নলিনী ও: রাধু ছিলেন। 
উৎসব দেখিয় শ্রীমা বিশেষ আনন্দিত হন। কিন্তু যোগোস্তানের 
অধাক্ষ শ্রীযুত যোগবিনোদ মহারাজের অনুরোধে তাহাকে সেখানে 
গরমের মধ্যে চাদর-মুড়ি দিয়া! নীরবে অপরাহ্ণ ছয়টা পর্যন্ত বনিয়। 
থাকিতে এবং শত শত লোকের অবিরাম প্রণাম গ্রহণ করিতে হর-- 
ইহাতে তাহার বিশেষ কষ্ট হয়। তিনি গৃহে ফিরিয়। গোলাপ-মা 
গ্রভৃতিকে ইহা জানাইয়াছিলেন, তৎপূর্বে কিছুই বলেন নাই। 

বাঁগবাজারের এই বাড়িতে থাকা-কালেই শ্রীম। গিরিশ বাবুর 
অনুরোধে এক রাত্রে “বিদ্বমঙ্গল+*অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন। 
বিন্বমঙ্গলের একনিষ্ঠ প্রেমদর্শনে তিনি ‘আহ|, আহা” বলিয়া 
প্রশংসা করিয়াছিলেন 

এই সময়ে অতিবুদ্ধা ও পীড়িত! গোপালের মা ভগিনী নিবেদিতার 
বাঁলিক৭-বিছ্ঠালয়ের বাড়ির একখানি ঘরে অবস্থান করিতেছিলেন। 
ইহাকে শ্ররীম। শীশুড়ীর স্তায় সম্মান করিতেন এবং মধ মধ 
দেখিতে যাঁইতেন। গোপালের মার আহার ্রীমায়ের বাঁটী হইতেই 
পাঠানো হইত। শেষাশেষি বৃদ্ধার বাহজ্ঞান বড় একটা থাকিত 
না। শুধু জপের মাল! সম্বন্ধে তিনি বড়ই হুশিয়ার ছিলেন; 
উহ! ন পাইলে ছটফট করিতেন। কাহীকেও চিনিতে পারিতেন 
নী কিন্ত শ্রীম। নিকটে গেলে অশ্ডুটহ্বরে বলিতেন, “কে, 
বউমা? এস ৷" 

১৩১১ সালের ৬জগন্ধাত্রীপূজার শ্্রীমায়ের দেশে যাওয়া ₹? 
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নাই ; কারণ তখন তাহার ‘সংসার’ এতই বৃহৎ যে, সকলকে 
লইয়া গমনাগমন বহু ব্যয়পাধ্য । অধিকস্ত ও সময়ে তাহার স্বাস্থ্যের 
একটু উন্নতি হইতেছিল। তখন ম্যালেরিয়ার মধ্যে বাস করিলে 
রোগের পুনরাক্রমণ অবশ্যন্তাবী জানিয়া ভক্তগণ তাহাকে যাইতে 
দিলেন না। কিন্তু ৬জগন্ধাত্রীপূজ। তাহার অতি প্রাণের জিনিস 
ছিল। তাই তিনি সহোদর বরদাগ্রসাদ ও জনৈক ভক্তের দ্বারা 
সমস্ত পৃজাসামগ্রী পাঠাইয়া দিলেন এবং পুজাসমাপনান্তে ইহার! 
ফিরিয়া আসিলে আন্ুপুবিক সমস্ত বর্ণন। শুনিয়া আনন্দিত হইলেন । 
অতঃপর অগ্রহায়ণের মধ্যভাগে তাঁহার জগন্নাথক্ষেত্রে গমনের 
আয়োজন চলিতে লাগিল । 

তখন পুরী পর্যন্ত বেঙ্জল-নাগপুর রেল লাইন প্রস্তুত হইয়। 
গিয়াছে। শ্রীমায়ের সহিত দ্বিতীয় শ্রেণীর এক রিজার্ভ গাড়িতে 
স্থান পাইলেন নীলমাধব, পাগলী মামী, গোলাপ-মা, লক্ষী দিদি, 
রাধু, মাস্টার মহাশয়ের স্ত্রী, চুনীলাল বাবুর স্ত্রী ও কুস্ুমকুমারী । 
আর মধ্যম শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিলেন শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দ প্রভৃতি 
তিন জন পুরুষ। সার। রাত্রি গাড়িতে কাটাইয়া ই'হার। পরদিবস 
পরাতে পুরীধামে উপস্থিত হইলেন। শ্রীমন্দিরের রাস্তার উপর 
বলরাম বাবুদের যাত্রিনিবাস কক্ষেত্রবাপীর মঠ’ শ্রীমা ও তাহার 
সঙ্গীদের জন্ত খুলিয়। দেওয়া হইল । প্রেমাননাজী বলরাম বাবুদের 
সমুদ্রের নিকটবর্তী অপর বাটী ‘শশী নিকেতনে' চলিয়া গেলেন। 
পুরীতে পৌছিয়। শ্রাম! ধুলা-পায়ে ৬জগন্নাথ মহাগ্রভুকে দর্শন 
করিয়া আসিলেন। পরে তিনি ভক্তদের সহিত প্রত্যহ প্রাতে 
দেবদর্শনে যাইতেন এবং প্রতিসন্ধ্যায় আরতির সময় মন্দিরে উপস্থিত 
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থাকিতেন। একদিন ক্ষেত্রবাপীর মঠে “কথা; দেওয়া হইয়াছিল । 
পাণ্ডা আসিয়া প্রাচীন পু'থি-অবলম্বনে আশ্রুজগন্নাথের ইতিহাস ও 
মাহাত্ম্য শুনাইলেন। এই উপলক্ষ্যে এ দিন প্রায় পঞ্চাশ জন 
পাণ্ডাকে পরিতোষপূর্বক ভোজন করানো হয়। 'রীম| প্রভৃতির 
জন্য তথন প্রভাহ শ্রীমন্দির হইতে মহাপ্রসাঁদ আসিত ; পাঁগাদের 
ভোজনও এ ভাবেই সম্পন্ন হইয়াছিল । | 

পুরীতে শ্রীমায়ের পায়ে একটি ফোড়া হয় । সে ফোড়া পাকিয়া 
উঠায় চলিতে কষ্ট হইতেছিল ; অথচ তিনি অস্ত্রোপচারে সম্মত হইতে- 
ছিলেন না । একদিন এ অবস্থায় শ্রীমন্দিরে ভিড়ের মধ্যে এক ব্যক্তি 
এ স্থানে ব্যথা দেওয়ায় তিনি চীৎকার করিয়! উঠেন। এই সংবাদ 
পাইয়া প্রেমানন্দজী পরদিন এক যুবক ডাক্তারকে লইয়। আসিলেন। 
তিনি অস্ত্র লইয়া এমাকে প্রণাম করিতে আসিলে শ্রীমা অভ্যাস- 
বশতঃ চাদর মুড়ি দির) বসিলেন। এই অবকাশে পায়ে হাত দিয়া 
প্রণাম করিবার ছলে ডাক্তার ফোড়ার মুখ চিরিয়া দিলেন এবং 
"মা, অপরাধ নেবেন ন!” বলিয়া বিদায় লইলেন। এই অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপারে শ্রীমা প্রথমে একটু বিরক্ত হুইলেও ভালভাবে বীধিরা 
দিবার পর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আঃ, আরাম হল!” 
এবং যেসব সন্তানের দ্বারা এই অতিসাহসিক কাধ সাধিত হইয়াছিল, 
তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন। ছুই-চারি দিনের মধ্যে ক্ষতন্থান 
আরাম হইম়ী গেল। 

ইহারই কয়েক দিন পরে শ্রীমায়ের ইচ্ছ। হইল যে, দেশ হইতে 
তাহার মাত৷ গ্রভৃতিকে ৬জগন্নাথ-দর্শনার্থে আনাইবেন। তদনুষায়ী 
জনৈক ভক্ত জয়রামবাটাতে প্রেরিত হইলেন। ইহা অবশ্ পাগলা 
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মামীকে ন! জানাইয়াই করিতে হইল। কারণ তিনি চাঁহিতেন 
না যে, তিনি এবং রাধু ব্যতীত পরিবারের আর কেহ শরীমায়ের 
শ্লেহষত্বে অংশী হয়। তথন বিষ্ণুপুরের রেল লাইন খুলিয়া গিয়াছে। 
ভক্ত বিষ্ণুপুরে নামিয়া উটের গাড়িতে কোতুলপুরে উপস্থিত হইলেন 
এবং বাকী পথ পদব্রজে ষাইয়! শ্রীমায়ের জননী ও কালী-মামাঁকে 
তাহার সাদর আহ্বান জীনাইলেন ৷ পূর্বে কেবল এই ছুই জনকেই 
লইয়া যাইবার কথা ছিল $ কিন্ত তীর্থযাত্রার নামে দল বাড়িয়া! চলিল। 
শেষ পর্যন্ত দিদিমা, কালী-মামা, কালী-মামার শ্বশুর, স্ত্রী ও দুইটি 
পুত্র এবং সীতারাম নামক জররামবাটীর এক বৃদ্ধ সদেগাপ গড়বেতার 
পথে পুরী যাত্রা করিলেন ।১ ইহারা সকলে ক্ষেত্রবাসীর মঠে উপস্থিত 
হইবামাত্র সুরবালার ক্রোধ সপ্তমে উঠিল। তিনি শ্রীমায়ের সম্মুখে 
হাত নঁড়িয়! গ্রাম্য ছড়া কাটিয়। নান! কথা শুনাইতে লাগিলেন । 
জগন্নাথক্ষেত্রের রীতি এই যে, এখানে মহা প্রসাদধারণ-বিষয়ে 
জাতিবিচার কর! হয় না। এমন কি, শ্রীমন্দিরের অন্তর্গত ‘আনন্দ- 
বাজারে" যাত্রীরা আচগ্ডালে পরম্পরের মুখে প্রসাদ তুলিয়া দেন ও 
সকলের হাত হইতে উহ। গ্রহণ করিয়া থাঁকেন। চিরাচরিত এই 
১ ‘ভীম!’ গ্রন্থে (৪৭ পৃঃ) এই কয়জনেরই পুরীগমনের কথা আছে, কিন্ত 
পপ্রীসা রদ দেবী, গ্রন্থে (৯৭ পৃঃ) বলা হইয়াছে, মায়ের সকল ভ্রাতৃজায়াই এই 
সময়ে পুরীতে আলিয়াছিলেন। শেষোক্ত গ্রন্থে ইহাও লিখিত আছে যে, বরদ1-মামার 
স্ত্রী ইন্দুমতী দেবীকে দেখিয়া পাঁগলী-মামী মাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার ভাল ভাজ, 
মা, সকলকে নিয়ে এসেছ!” মা তাহাতে উত্তর দিয়(ছিলেন, “তা আনব নি? 
আমার বুড়ে। 1! তোকে এনেছি, আর তাকে আনব নি?” নুরবাল! অপেক্ষা 
ইন্দুমতী বয়ঃকনিষ। ছিলেন। বিবাহের সময় ইন্দুমতী একাদশ-দ্বাদশ বত্নরের 


বালিক! ছিলেন এবং প্ীমায়ের তে মানুষ হইয়াছিলেন। ম! উইহাকেও যথেষ্ট সেহ 
করিতেন ; তাই ঈর্ষান্বিত! সুরবাল। ‘ভাল ভাঁজ” বলিয়া শ্লেধ করিতেন । 
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প্রথার মর্ধাদ। স্বীকার করিয়া শ্রম একদিন ৬জগন্নাথের বালাভোগ 
খিচুড়ি মহাগ্রসাদ সকলের মুখে দিয়াছিলেন এবং “তোমরা আমার 
মুখে প্রসাদ দাও” বলিয়া স্বয়ং তাহাদের হাত; হইতে উঠ! 
লইয়াছিলেন। এই আনন্দোসবের সময় দৈবঘ়োগে মাস্টার 
মহাশয় ও বরদা-মামা কলিকাতা হইতে তথায় আসিয়৷ পড়ায় 
তীাহারাও এঁ ভাবে প্রসাদ পান। 

জয়রামবাটী হইতে যাহার! আসিয়াছিলেন, দিদিম৷ ব্যতীত 
তাঁহার! সকলেই পৌষ মাসে দেশে ফিরিয়া যান। ইহার পর শ্রীম 
আরও কিছুদিন পুরীতে ছিলেন। তখন তাহার পায়ের ফোড়া 
সারিয়া গিয়াছে, পায়ের বাত তেমন প্রবল নহে এবং শরীরও 
অনেকটা সুস্থ হইয়াছে । তাই এই সময় তিনি পুরীর অনেক দ্রষ্টব্য 
স্থান--৬জগন্নাথের রন্ধানশাল।, গুপ্ডিচ। বাড়ি, লক্ষমীজল!, নরেন 
সরোবর ও তৎসংলগ্ন মঠ এবং গোবর্ধন মঠ প্রভৃতি--দর্শন 
করেন। এতগ্্যতীত তিনি শ্রীমন্দির প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন এবং 
দুইদিন সমুদ্রন্নান করিয়াছিলেন। তাহার মনও তখন বেশ 
প্রফুল্ল ছিল; তাই সঙ্গীদের সহিত বসিয়া অনেক প্রাচীন কথ! 
আলোঁচনী। করিতেন। এইরূপে কিছুকাল আনন্দে নীলাচলে কাটাইয়া 
তিনি স্বীয় জননী ও অবশিষ্ট সকলের সহিত মাধ মাসের প্রথম 
ভাগে কলিকাতায় বাগবাজারের বাড়িতে ফিরিয়া আসেন। অল্প 
কিছুকাল কলিকাতায় থাকিয়া দিদিমা জয়রামবাটীতে চলিয়। বান । 
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শ্রীমায়ের খুষ্লতাত লীলমাধৰ হাঁপানি রোগে ভূগিতেন__ 
বিভিন্ন সময়ে রোগের হ্বাদবৃদ্ধি হইত। পুরী হইতে ফিরিবাঁর 
কয়েক দিন পরেই রোগ এত বৃদ্ধি পাইল যে, তিনি একেবারে 
শয্যাগত হইলেন-_-চিকিৎসায় ফল না হইয়া অবস্থা ক্রমেই 
সঙ্গিন হইতে চলিল। শ্রীমা নিজের সুখ-সুবিধার প্রতি দৃষ্টিপাত 
ন] করিয়৷ সাগ্রহে খুল্লতাতের সেবা করিয়া যাইতে লাগিলেন। 
তাঁহার দৃষ্টান্তে ভক্তেরাও নীলমাধবের সেবায় নিযুক্ত হইলেন। 
কিন্তু পুরী হইতে প্রত্যাবর্তনের মাস দুই পরে একদিন চিরবিদায়ের 
চিহ্ন সমস্ত দেহে স্পষ্টরূপে দেখা দিল--কখন কি হয় ভাবিয়া 
সকলেই সন্ত্রস্ত । ইহারই মধ্যে শ্রীমা সেবকের অনুরোধে একবার 
উপরে গ্রিয়। ঠাকুরপূজা ও ভোগ-নিবেদনাদি সারিয়া আসিলেন। 
তখন সকলে তাঁহাকে ভোজনের জন্ত গীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন এবং ভরস দিলেন যে, খুড়ার এত শীঘ্র কিছু 
হইবে না । তদলুমারে শ্রীম| তাড়াতাড়ি কিছু গ্রহণ করিয়াই 
নীলমাধবের নিকট উপস্থিত হইলেন। আসিয়া দেখেন, সেবকগণ 
বিমর্ষ ও নতমুখ। তিনি চমকিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “তবে কি 
খুড়ে। নেই?” কে তখন উত্তর দিবে? অপরের প্ররোচনায় দুইটি 
অন্নগ্রহণের জন্য খুড়ার শেষ মুহুর্তে শধ্যাপার্থ্বে থাকিতে পারিলেন 
ন! ভাবিয়া শ্রীমায়ের ব্দন তখন ক্রোধ ও অনুশোচনায় বিরূপ হইয়া 
উঠিয়াছে। অত্যন্ত বিরক্তির সহিত তিনি বলিলেন, “ও ছাই-পাঁশ 
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খেতে কেন আমায় পাঠালে? খুড়োকে একবার শেষ দেখ। 
দেখতে পেলুম ন1।” বলিয়াই কাঁপিতে কাপিতে ফোপাইয়! কাদিয়! 
উঠিলেন-_ষেন অবুঝ বালিকা পিতৃহারা হইয়াছেন । 

কিয়ংকাল গত হইলে শ্রীমা আপনাকে কোন প্রকারে 
সামলাইয়া জনৈক সেবককে মৃতের নিকট বলিতে বলিয়৷ স্বয়ং 
উপরে গেলেন এবং নির্নাল্য-হন্তে নামিয়া আসিয়া উহা শবের 
মস্তকে ও বক্ষস্থলে স্থাপনান্তে উভয় স্থলে করজপ করিয়া দিলেন । 
তারপর শব্যাত্রা আরম্ভ হইল । বাহক তিনজন ব্রাহ্মণ এবং একজন 
শূদ্ৰ । গোলাপ-মা শ্রীমীকে এই অবৈধ ব্যাপার দেখাইয়া! বলিলেন, 
“মা, শুদ্দ.র হয়ে ব্রাহ্মণের মড়া ছুলে?” শ্রীমা উত্তর দিলেন, “শুদ্দ_র 
কে, গোলাপ? ভক্তের জাত আছে কি?” কাশীমিত্রের ঘাটে 
লইয়া গিয়। মৃতদেহের যথারীতি সৎকার কর! হইল; প্রসন্ন-মাম। 
মুখান্সি করিলেন ( চৈত্র [ ? ], ৯৩১১)। | 

প্রসন্ন-মাম। তখন সিমল! স্টীটে একখানি ছোট খোলার 
বাড়ি ভাড়া করিয়। বাস করেন। ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের আরম্তে 
( মাঘ, ১৩০৬ ) রাধুর জন্মের অল্প পরেই মামার অল্পবয়স্ক! 
জ্যেষ্ঠা কন্তা নলিনীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে। জামাতার নাম 
শ্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্ধ-বাড়ি হুগলী জেলার অন্তঃপাতী গোধাটে। 
মামার পরিবারে তখন বড় মামী এবং তাহাদের হুই কন্তা-_ 
নলিনী ও মাকু ছিলেন; জামাঁতাও সেখানে বান করিতেছিলেন । 
এই সময় প্রমথ অকন্মাৎ অসুস্থ হইয়া! পড়িলেন_ রোগ ভবল 
নিউমোনিয়া বলিয়। নির্ণীত হইল। শ্রীমা সর্বদ। জামাতার সংবাদ 
লইভেন এবং মাঝে মাঝে তাহাকে দেখিয়। আমিতেন। প্রমথের 

২৬৪ 


হবজনবিয়োগ 


চিকিৎসাবাপদেশে একজন ডাক্তার মাতাঠাকুরানীর পদাশ্রয় লাভ 
করেন ; আমর! এখন তাহারই কথা বলিব। 

ডাক্তার তখন যুবক ; কিন্তু পারিবারিক বৃথা৷ মনোমালিন্তের 
ফলে নিজের জীবন বিষময় করিয়া তুলিয়াছেন এবং সে অসহ্া 
মানসিক যন্ত্রণা ভুলিবার জন্তু স্বহন্ডে মকিয়া ইঞ্জেকশন লইতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। একদিন শ্রীমায়ের সেবক ও ডাক্তারের 
বন্ধু জনৈক যুবক ডাক্তারকে মাতাঠাকুরানীর শ্রীচরণসমীপে লইয়া 
গেলেন । প্রমথ তখন অনেকটা! পারিয়া উঠিয়াছেন; তাই 
শ্রমায়ের মনও স্বচ্ছন্দ আছে। সেদিন তিনি কয়েকজন ভক্তের 
সহিত শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়ের আমন্ত্রণে তীহার ঝামাপুকুরের 
বাটীতে আসিয়! পূজায় রত আছেন, এমন সময় ডাক্তার বন্ধু- 
সহ তথায় উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীমায়ের আদেশক্রমে তখনই 
পূজাগারে প্রবেশ করিলেন। তিনি বন্ধুর হঠাৎ আহবানে এক- 
বস্তে বাহির হইয়া আসিয়াছিলেন ; মনে করিস্তাছিলেন, হয়তো! 
প্রমথকে দেখিতে যাইতে হইবে । সেদিন তাহার মধ্যাহ্ৃভোজন 
হইয়া গিয়াছে ; দীক্ষার কথা তখন পর্যন্ত মনেই উঠে নাই। 
পথ চলিতে চলিতে বন্ধু যখন দীক্ষার প্রস্তাব করিলেন, তখন 
ডাক্তার নিজের অসুবিধার কথা বলিলেন। কিন্ত বন্ধু বুধাইলেন 
যে, এই বিষয়ে নিজের মতামত ছাড়িয়া দিয়া মায়ের নির্দেশ 
মানিয়া লওয়াই উচিত। ডাক্তার শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত 
হইলে তিনি সব জানিয়াও তাহাকে দীক্ষা দিলেন । অমনি 
ডাক্তারের মুখে এক দিব্য জ্যোতি উদ্ভাসিত হইল, চোখের 
কোলের কালিম! কোথায় চলিয়া গেল, আর মন এক অভূতপূর্ব 
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আনন্দে ভরিয়া উঠিল। সেদিন সকলের সহিত প্রসাদ গ্রহণে 
বসির! ডাক্তার জাত্যভিমান ত্যাগ করিয়া একই মায়ের 
সন্তানবোধে অব্রাহ্মণ বন্ধুর পাত্র হইতে অন্ন ভুলিয়। খাইয়- 
ছিলেন। ইহাদের এই গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার দেখিয়া শরম! 
বলিয়াছিলেন, তীহার! ছুই জনে যেন সহোদর ভ্রাতী। ভক্ত- 
্বয়ও বলিয়াছিলেন, “তা তো ঠিকই, মাঁআমর? যে আপনারই 
সম্তান।” ক্রমে ডাক্তারের মানসিক অবস্থার এতই উন্নতি 
হইয়াছিল যে, তিনি সমস্ত অশান্তি হইতে মুক্তিলাভ করিয়া 
ছিলেন, এবং রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকাধে ও মঠের সাধুদের 
চিকিৎসাঁদি ব্যাপারে যথেষ্ট ত্যাগন্বীকারপূর্বক প্রকৃত ভক্তের 
আদর স্থাপন করিয়াছিলেন । 

বাগবাজারের বাটীতে অবস্থানকালে কয়েক বার শ্রমায়ের ফটো 
তোঁল। হয়। তন্মধ্যে কয়েকখাঁনি ছবি ১৩১১ সালের ২২শে চেত্র 
চিৎপুর রোডের বি, দত্তের স্টুডিওতে তোলী হয়। উহার একখানিতে 
শ্রীম। লক্্মী-দিদি, নলিনী-দিদি, রাধু প্রভৃতির সহিত বসিয়। আছেন। 
অপর একথানি ছবি পরের মাসে বিরজানন্দজীর আগ্রহে ভ্যান ডাঁইক 
কোম্পানির চৌরঙীস্থ স্টুডিওতে লওয়া হয়। উহাতে শ্রম সন্মুখে 
দৃষ্টি রাখিয়া আসনোপরি উপবিষ্ট আছেন এবং তাহার দক্ষিণে টবে 
একটি ছোট গাছ রহিয়াছে । শ্রমায়ের যে ছবিখানি আজকাল 
সমধিক প্রচলিত এবং বহু স্থলে পুর্ধিত, উহা শ্রীযুক্তা ওলি 
বুলের ব্যবস্থানুসারে ১৩০৫ সালে তোল) হয়। এ সময় ভগিনী 
নিবেদিতা তাহাকে বপাইয়। চুল ও আঁচল প্রভৃতি যথাযথ বিস্তাস 
করিয়৷ দেন। 
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পূর্বোক্ত ডাক্তার ব্যতীত এইকালে শ্রীমায়ের নিকট আর 
একজন বিশিষ্ট ভক্তের আগমন হয়; তাহার নাম শ্রীমলিতমোহন 
চট্টোপাধ্যায় । শ্রীমায়ের নিকট যাতায়াত ও ভক্তদের সহিত আলাঁপ- 
পরিচয়ের ফলে তিনি দীক্ষা গ্রহণে উৎসুক হন এবং একদিন মাকে 
নিজ ছুতারপাঁড়া লেনের বাড়িতে লইয়া গিয়৷ সন্ত্রীক দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। ইনিও রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন 
এবং বিবিধরূপে মাতাঠাকুরানীর সেবা করিয়? জীবন সার্থক 
করিয়াছিলেন । 
মাস্টার মহাশয়ের বিদ্যালয়ের বিনোদবিহারী সোম নামক জনৈক 

ছাত্র তাহারই অনুকম্পায় শ্রী শ্রঠাকুরের সান্নিধ্য ও আশ্রয় লাভ করেন। 
ইনি পরে থিয়েটারে যোগ দেন এবং ভক্তদের নিকট ‘পদ্মবিনোদ'’ 
আখ্য। প্রাপ্ত হন। সঙ্গদোষে তিনি পানাসক্ত হইয়াছিলেন এবং 
অধিক রাত্রে গৃহে ফিরিবার সময় অনেক অসংলগ্ন কথ। বলিতেন। 
স্বামী সাঁরদানন্দজীকে ইনি “দোস্ত বলিয়া ডাকিতেন। শ্রীমায়ের 
বাগবাজারের বাটার পার্শ্ব দিয়া গভীর রাত্রে গমনকালে তিনি 
দোস্ত’কে আহ্বান করিতেন ; কিন্তু শ্রীমায়ের নিদ্রার ব্যাঘাত 
হইবার ভয়ে বাঁড়ির কেহ সাড়া দিতেন না। এক রাত্রে ভিতর 
হইতে কোন আওয়াজ ন! পাইয়া পদ্মবিনোদ নেশার ঝেঁকে 
গান ধরিলেন-_ 

উঠ গে! করুণীময়ি, খোল গে কুটীর-দ্বার । 

আধারে হেরিতে নারি, হৃদি কাপে অনিবার ॥ 

তাঁরহ্বরে ডাকিতেছি তারা তোমায় কতবার। 

দয়।ময়ী হয়ে আজি একি কর ব্যবহার ॥ 
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সম্তাঁনে রেখে বাহিরে, আছ শুয়ে অন্তংপুরে । 

মা, মাঃ বলে ডেকে মোর হল অস্থিচর্সসার ॥ 

ধ্বনি-বর্ণ-তান-লয়ে তিন গ্রাম বসাঁইয়ে। 

এত ডাকি তবু নিদ্রে ভাঙ্গে নাঁকি মা তোমার ॥ 

খেলায় মত্ত ছিলাম বলে বুঝি মুখ বাকাইলে ।' 

চাও মা বদন তুলে, খেলিতে যাব না আর ॥ 

রাম বলে ত্যজি তোরে যাব কার কাছে আর। 

মা বিনে কে লবে এই অকৃতি অধম ভার ॥ 
গানের সঙ্গে সঙ্গে উপরে মায়ের জানালার পাখি খুলিয়া গেল ; 
ক্রমে বাতায়নটি সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত হইল। পক্মবিনোদ তাহ! দেখিয়া 
তৃণ্টিসহকারে বলিলেন, “উঠেছ, ম!? ছেলের ডাক শুনেছ? 
উঠেছ তো পেন্নাম নাও,” বলিয়া তিনি রাস্তার গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলেন এবং অবশেষে পথের ধূলি মাথায় তুলিয়! পুনর্বার গান 
গাহিতে গাহিতে চলিলেন - 

যতনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী শ্যাম? মাকে । 

(মন) তুমি দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ না দেখে ॥ 
আবার সজোরে আখর দিলেন, “আমি দেখি, দোস্ত না দেখে। 
পরদিন শ্রীমা জিজ্ঞাস করিলেন, “ছেলেটি কে ?” সব শুনিয়া বলিলেন, 
“দেখেছ, জ্ঞানটুকু টনটনে।” পন্মবিনোদ অন্ততঃ আর একবার 
এই ভাবেই শ্রীমায়ের দর্শন পাইয়াছিলেন। পরদিন ভক্তেরা যখন 
অনুযোগ করিলেন যে, তাহার এইরূপ শধ্যাত্যাগ করা অনুচিত, 
তথন নেহমযী মা উত্তর দিলেন, “ওর ডাকে যে থাকতে পারি নে। 
অল্পদ্িন পরেই পদ্মবিনোদ কঠিন উদরি রোগে আক্রান্ত হইয়া 
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হাসপাতালে যান। শেষ মুহূর্তে তিনি ‘কথামৃত’ শুনিতে চাহেন। 
ঠাকুরের অমৃতবাণী-শ্রবণে তাহার নয়নকোণে ছুই ফৌঁট। জল গড়াইয়। 
পড়িল, আর “রামকৃষ্ণ নাম উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি অমর- 
ধামে চলিয়া গেলেন । শ্রীমা এই বিবরণ শুনিয়! বলিলেন, “তা হবে 
না? ঠাকুরের ছেলে যে! কাদা মেখেছিল, এখন বার ছেলে, 
তারই কোলে গেছে ।” 

১৩১২ সালের ( ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দের ) জ্যোষ্ঠ মাসে শ্রীমায়ের দেশে 
যাওয়া স্থির হইল । এইবার সর্বপ্রথম তিনি বিষ্ণুপুরের রাস্তায় গমন 
করেন। বিষ্ণুপুরে ট্রেন হইতে নামিয়া সকলে সেখানকার এক 
চটিতে দ্বিগ্রহরের আহার সমাপ্ত করিলেন। পরে সঙ্গে আগত 
কষ্লাল মহারাজ ও অপর একজন ভক্ত কলিকাতায় ফিরিয়া 
গেলেন; অবশিষ্ট সকলে সন্ধ্যার সময় চারিখানি গরুর গাড়িতে 
কোতুলপুরের দিকে অগ্রপর হইলেন। প্রত্যুষে সেখানে পৌছিয়া 
তাঁহার! রন্ধন ও আহার শেষে করিলেন। তারপর শ্রীম! ও রাধু 
পালকিতে এবং অপরের ঘুরপথে গরুর গাড়িতে জয়রামবাটীতে 
উপনীত হইলেন । 

পূর্ব বৎসর শ্রীমা ৬জগদ্ধাত্রীপুজা উপলক্ষ্যে দেশে আসেন নাহি; 
সুতরাং এবারের পূজা বেশ ঘটা করিয়া সম্পন্ন হইল। স্বামী 
সারদানন্দজী পুজার বহু উপকরণ কলিকাত। হইতে পাঠাইয়াছিলেন। 
শ্রমা এই কয়দিন পূজার কার্ধে ও চিন্তায় বহু ভাবে ব্যাপৃত ও 
বিভোর রহিলেন। এই সময়ে এক ঘটনায় শ্রীম। কত বিনয়ী ছিলেন 
এবং শ্রী অঞ্চলের লোকের] তাহাকে কত শ্রদ্ধা করিত, তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়। শ্রীশ্রীঠাকুরের পাঠশালার সহপাঠী কামারপুকুরের 
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গণেশ ঘোষাল মহাশয় একবার শ্রীমাকে দেখিতে আমিলে তিনি 
সসম্ত্রমে ঘোষাল মহাঁশয়কে প্রণাম করিতে উদ্ধৃত হইলেন। কিন্ত 
ঘোষাল .মহাশয় ঘোরতর আপত্তি করিয়া বলিলেন যে, তিনি মা; 
মী সন্তানকে প্রণাম করিলে তাহার অকল্যাণ হয়। তাই নতজানু 
হইয়। তিনিই মাকে প্রণাম করিলেন । 

১৯০৫ খ্রীষ্টান্দের শেষার্ধে একদিন দ্বিপ্রহরে দীক্ষা প্রার্থী ব্রহ্মচারী 
গিরিজ। (স্বামী গিরিজানন্দ ) মায়ের অনুমতি ক্রমে তীহাঁর বন্ধু বটু 
বাবুর সহিত কাকুড়গাছি যোগোষপ্যান হইতে জয়রামবাটী উপস্থিত হন। 
তাহার! আপিতেই মা বলিলেন, প্বাঁবা, বড় বউএর (প্রসন্্-মামার 
প্রথম পক্ষের স্ত্রীর) কলের! হয়েছে । এই দুপুরে রান্না-বান্না করলে, 
চাকরদের খাওয়ালে, তারপর থেকে হঠাৎ ভেদ-বমি চলছে ।” 
প্রসন্ন-মাম। তখন কলিকাতায় । গ্রামে চিকিৎসক ব! ওষধ নাই। 
বার ঘণ্টার মধ্যে মামীর দেহত্যাগ হইল । তাহার কন্ঠাদ্বয় -নলিনী 
ও মাকু-তখনও খুবই ছোট ; তাঁহাদের দেখিবার কেহ নাই। 
শ্রীম! পূর্বেই রাধুর ভার লইয়াছিলেন। নলিনী এবং মাকুকেও 
তিনিই আশ্রয় দিলেন। 

গিরিজ! মহারাজের তখন শ্বতঃই মনে হইতেছে যে, এই 
শোকের মধ্যে আর দীক্ষার কথা৷ উঠিতেই পারে না; সুতরাং 
তিনি আছড়ে ৮বিশালাক্ষীদর্শনে যাইবার জন্য মাঁতাঠাকুরানীর 
অনুমতি লইতে গেলেন । মা বলিলেন, “কত আশ! করে এসেছ ; 
সান করে এস, যা হয় বলে দি।” কৃপাঁময়ী সেই দিনই তাহাকে 
দীক্ষ। দিলেন। বটু বাবু দীক্ষাপ্রার্থী হিলেন না ; অহেতুক করুণায় 
শ্ীম। তাহাকেও দীক্ষ! দিলেন । 
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ক্রমে মাঘ মাপ আপিয়া পড়িল--বেশ শীত। প্রাতঃকালে 
অনেকেই শ্রীমায়ের বাড়ির দাওয়ার রৌদ্রে বসিয়া আছেন। পূর্বদিন 
শিরোমণিপুরের হাট হইয়। গিয়াছে । এ হাটে তরকারি কিনিয়। একটি 
স্বীলোক জয়রামবাটীতে বেচিতে আনিত ; আজও সে আসিয়াছে 
ধান্য, সরিষ! ইত্যাদির বিনিময়ে দিদিম| তাহার নিকট হইতে কিছু 
শাকসবজি কিনিয়া আনিলেন। পরে শৌচে গেলেন। ফিরিয়। 
আদিয়া টে কিশালে ধান-কোটায় সাহায্য করিলেন। এ কাজ 
সারিয়া আবার শৌচে যাইতে হইল । ফিরিয়া আসিয়। 'কালী-মামার 
দাওয়াঁয় শুইয়। পড়িলেন এবং শ্রীমায়ের জনৈক সেবককে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ভাই, আর বাঁচব না-মাথ।কি রকম করছে ।” সেবক 
প্রমাদ গণিয়া শ্রীমাকে ডাকিলেন। তিনি তখনই আসিলেন ; কিন্ত 
কেহই বুঝিতে পারিলেন ন! যে, বৃদ্ধার অন্তিমকাল সত্যই আসন্ন । 
তিনি আবার শোঁচে যাইতে চাহিলে শ্রীমা তাহাকে ধরিয়া লয়! 
গেলেন। ফিরিয়া আসিয়া দ্রি্দিম! বলিলেন, “কুমড়োর ঘ্যণাট খেতে 
ইচ্ছে হচ্ছে” বলিয়াই শুইয়া -পড়িলেন । শ্রীম। সাত্বনা দিয়া 
কহিলেন যে, সে সামাষ্ঠ জিনিসের জন্য ভাবিতে হইবে না; সারিয়া 
উঠিলেই ব্যবস্থা হইবে । কিন্ত বৃদ্ধা বলিলেন যে, আর খাওয়া হইবে 
না, সম্প্রতি শেষবারের মত জল খাইবেন মাত্র! শ্রীমা তাড়াতাড়ি 
গঙ্গাজল লইয়া আপিয়! বৃদ্ধার মুখে তিনবার দিলেন। অতঃপর 
রত্বগর্ভা শ্তামান্ুন্দরী দেবীর দেহ নিম্পন্দ হইল। শ্রীম| বুঝিতে 
পারিয়া তীহার মস্তকে ও বুকে জপ করিয়া দিলেন--ততক্ষণে 
দিদিমার চক্ষু দুইটি উধ্ব'দৃষ্টি হইয়াছে । তখন সকাল নয়টা | 
বাড়িতে ক্রন্দনের রোল উঠিল । সংবাদ পাইয়! বরদা"মাম! মাঠ 

২৭১ 


শ্লীম৷ সারদ। দেবী 


হইতে ফিরিলেন। যথাসময়ে আমোঁদরের তীরে বৃদ্ধার দেহের 
সৎকার হইল | 

ভক্তিমতী শ্ঠামান্ুন্দরী পূর্বস্বকৃতিবশতঃ সাক্ষাৎ জগদস্বাকে 
কন্ঠারূপে পাইয়াছিলেন। শ্রীমা একদা বলিয়াছিলেন, “বাবা পরম 
রামভক্ত ছিলেন--পরোপকারী ; মায়ের কত দয়া ছিল! তাই 
এ ঘরে জন্মেছি” শ্রীমায়ের বিবাহের পর শ্ঠামানুন্দরী অপর 
দশজনের ন্যার শ্রীরামরুষ্জকে পাগল বলিয়াই ভাবিয়াছিলেন ; কিন্ত 
কালক্রমে তাহার সে ভ্রম দূরীভূত হইয়া জামাতার প্রতি এক অপূর্ব 
ন্নেহ-মিশ্রিত শ্রদ্ধার উদয় হইয়াছিল। শ্রীরামকুষ্তসস্তানগণ দিদিমার 
অশেষ ন্নেহপাত্র ছিলেন । তিনি ভাল চাউল প্রভৃতি যাহ! পাইতেন, 
সব ইহাদের জন্য সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন ; বলিতেন, “আমার সারদ। 
( স্বামী ভ্রিগুণ।তীতানন্দ ) হয়তো কখনও আসবে, যোগান ( স্বামী 
যোগানন্দ) আনবে ; এসব দরকার ।” আরও বলিতেন, “আমি 
যতক্ষণ আছি, ব্ৰহ্ম। আছেন, বিষ্ণু আছেন, জগদম্বা আছেন, শিব 
মাছেন--সব আছেন। আমিও যাব, এ রাও সঙ্গে সঙ্গে যাবেন: 
তোর। কি যত্ব করতে পারবি? আমার ভক্তভগবানের সংসার ।" 
দিদিমার এই ব্যৎসল্য পল্লীর বালকবালিকাদের প্রতিও প্রসারিত 
হইয়াছিল । তাই দেখিতে পাই, শেষ দিনও সবজি ক্রয় করিয়া 
গৃহে ফিরিবার পথে তিনি পল্লীর ‘নাতিনাতিনী’দের সহিত অনেকক্ষণ 
আমোদ-প্রমোদ করিয়াছিলেন। 

দিদিম। সজ্ঞানে দিব্যধামে প্রয়াণ করিলে শ্রীমা সংসারী 
লোকেরই হ্যায় ডাক ছাড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন । আজ তিনি 
মাতৃহারা ! শুধু তাহাই নহে, আজ আর তীহার এমন কেহই 
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জনবিয়োগ 


নাই, ধাহার নিকট তিনি স্নেহের আবদার লইয়া দাড়াইতে 
পারেন। পিতা, পতি, খুল্লতাত, মাতা--একে একে সকলেই 
বিদায় লইলেন। ইহারই মধ্যে তিনি তাহার একান্ত নির্ভরস্থল স্বামী 
যোগানন্দকে হারাইয়াছেন ; শ্রেছের ভ্রাতা অভয়ও চলিয়। গিয়াছেন। 
এখন বিপুল সংসারের দায়িত্ব তাহীরই উপর । শ্রীমায়ের আঞজিকার 
অন্তরের ব্যথা লিখিক়া বুঝাইবার নহে । 

তবু সংসারের একটা ধার? আছে, কালের একট! প্রভাব 
আছে। আবার যাহার! আদর্শ-স্থাপনার্থে ধরায় অবতীর্ণ হন, 
একদিকে তীঁহাদের শোকানুভূতি যেমন অতীব তীব্র, অপরদিকে 
কর্বা-নিষ্ঠও তেমনি সুদৃঢ়। অতএব শোকে অভিভূত হইলেও 
শ্রীনা উহাতে দীর্ঘকাল আচ্ছন্ন থাকিতে পারেন নী। বিশেষতঃ 
দিদিমার শ্রাদ্ধাদির ব্যবস্থা করিতে হইবে । এই বিষয়ে ভ্রাতাঁর। 
তাহারই মুখাপেক্ষী । কলিকাতায় সংবাদ পৌছিলে শ্রীমৎ স্বামী 
সারদানন্দ প্রভৃতির যত্নে অচিরে প্রয়োজনীয় দ্রব্সস্তার সংগৃহীত 
ও জয়রামবাটীতে প্রেরিত হইল । শ্রান্ধে বেশ ঘট! হইল--পঁচিশটি 
পিতলের ঘড়, ছ'র, আসন, পাছুক! ইত্যাদি দান করা তইল ; 
ব্রাহ্মণ ও অরাহ্মণদের ভূরিভোজন হইল, এবং দিদিমার শেষ 
বাসনামযাযী কুমড়ার ঘযাটও যথেষ্ট খাওয়ানে। হইল। 

মাতশোকে এবং শ্রাদ্ধের কঠোর পরিশ্রমের ফলে শ্রীমায়ের 
শরীর অত্যন্ত কুশ ও দুর্বল হইয়া পড়ে। পূর্ণ স্বাস্থ্য লাভ 
করিতে তাঁহার প্রায় এক মাস লাগিয়াছিল। ইহার পর ঠিক 
কোন্‌ সময় তিনি পুনরায় কলিকাতায় বান, তাহা! জান 
নাই। সম্ভবতঃ ১৩১২ সালের শেষে তিনি তথায় বাইর! 

২৭৩ 
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শ্রীমা সারদা দেবী 


২।১ বাগবাজার স্ট্শীটের বাড়িতে উঠিয়াছিলেন। শ্রীঘুক্ত। গোপালের 
মী তখন নিবেদিতার বিদ্যালয়ে শেষ রোগশধ্যার শাঁয়িত৷ ৷ 
তাহার দেহত্যাগের দিন কয়েক পূর্বে শ্রীমা সেই অতিবুদধ 
বাৎসল্যরতিময়ীর শব্যাপার্থে উপস্থিত হইবামাত্র গোপালের ম! 
ক্ষীণন্বরে বলিয়া উঠিলেন, “গোপাল এসেছ ?” | বলিয়াই কি 
একট! পাইবার জন্ত যেন হাতি বাড়াইতে লাগিলেন। শ্রীম 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । তথন সেবিকা বুঝাইয়া দিলেন 
যে, গোপালের মা তাহাকেই গোঁপালজ্ঞানে, অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণের 
সহিত অভিন্নবোধে, এইরূপ সম্বোধন করিতেছেন এবং তাহার 
চরণধূলি চাহিতেছেন। শ্রীম। এযাবৎ গোপালের মাকে শাশুড়ী- 
জ্ঞানে সম্মান দিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু এই চরম অবস্থায় 
আর তিনি দ্বিধধ করিতে পারিলেন না--সেবিকা অঞ্চলের দ্বার! 
শ্রীমায়ের পদধুলি লইয়া গোপালের মার অঙ্গে লেপিয়া দিলেন। 
সকলেই বুঝিলেন যে, সেই ভাগ্যবতীর গোপাল-লোক-গমনে অধিক 
বিলম্ব নাই। ভারাক্রান্ত হৃদয় লইয়াই রম! গৃহে ফিরিলেন । ১৩১৩ 
সালের ২৪শে আষাঢ় গোপালের মা ইহধাম ত্যাগ করিলেন। 

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে জগন্ধাত্রীপূজার পূর্বেই শ্রীম| পুনর্বার স্বগ্রামে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। সে বৎসর শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল মহারাজ 
( স্বামী ধীরানন্দ ) প্রভৃতির উপস্থিতিতে পূজা সুচারুরূপে সম্পাদিত 
হইয়াছিল। 
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গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


এই পর্যন্ত আমর শ্রমায়ের দিক হইতেই তাঁহার চরিত্র- 
বিকাশের ধারার অনুসরণ করিয়াছি । অতঃপর ভক্তদের দিক 
ঠঈতেও উহ! দেখ| আবশ্বক। শ্্রীমাকে ভক্তদের অনেকেই প্রথমে 
জগদস্বারপে গ্রহণ করেন নাই । তাহার! তাহাকে গুরুপত্বীরূপে 
জানিতেন ; অতএব তাহার প্রতি তাহাদের ভক্তিশ্রদ্ধা' এবং কর্তব্য- 
বুদ্ধি এটুকুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। প্রমাণন্বরূপে বলা যাইতে পারে 
যে, এক যুবক কোন সময়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের ভক্ত শ্রীযুক্ত কালীপদ 
ঘোষের ( কাঁলী-দানার ) বৈঠকথানায় উপস্থিত হইয়। যখন দেখিলেন, 
সেখানে ঠাকুরের ও অন্তান্ত দেবদেবীর ছবি থাকিলেও শ্রমায়ের ছবি 
নাই, তখন তিনি কালী বাবুকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
কালী বাবু করজোড়ে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া! বলিলেন, “ইনিই 
মামাদের মা, ইনিই আমাদের বাবা |” জিজ্ঞান্থ ইহাতে সন্তষ্ট ন! 
হয় শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষকে জানাইলেন। সমস্ত শুনিয়া ভক্ত- 
বর বলিলেন, “আমরাই কি আগে মাকে মানতুম? পরে নিরঞ্জন 
আমাদের চোখ খুলে দিলে।” পৃজ্যপাঁদ শ্বাঁমী নিরঞ্জনানন্দ তখন 
শুধু যে মাকে মানিতেন তাহাই নহে, ভক্ত-মহলে অকুঞঠহদয়ে তাহার 
মহিম| খ্যাপন করিয়া বেড়াইতেন | ত্যাগী সন্তানের] প্রথমাবধিই 
শমাকে জগদন্বাজ্ঞানে ভক্তিশ্রদ্ধ। করিতেন এবং তীহাকে স্বহৃদয়ে 
সবাপনপূর্বক ভক্তি-অর্থয প্রদান করিতেন ; কিন্তু নিরঞ্রনানন্দজীর মত 
তাহারা ডাকিয়া হাকির! প্রচার করিতেন না। স্বামী নিরঞ্জনানন্দ 
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শ্রীমা সারদা! দেবী 


যাহা সত্য বলিয়৷ বুঝিতেন, তাহ। অকুতো।ভয়ে সর্বসমক্ষে প্রচার 
করিতেন। ইহারই ফলে গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি অনেকে শ্রীমায়ের 
স্বরূপের কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়াছিলেন । 

শ্রীরামকৃঞ্জ একদিন বলিয়াছিলেন যে, গিরিশচন্ত্রের বিশ্বাস পাচ 
লিক! পাঁচ আনা। শ্রীমাকে গুরুপত্বী হিসাবে তিনি শ্রদ্ধা তো 
করিতেনই; অধিকন্ত যেদিন তিনি তাহাকে জগদস্বারূপে গ্রহণ 
করিলেন, সেদিন সে শ্রদ্ধা এরূপ প্রকৃষ্ট ভক্তির আসনেই উন্নীত 
হইল । পরবর্তী ঘটন] হইতে আমরা আংশিক পরিচয় পাই। তখনও 
গিরিশচন্দ্রের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী জীবিত আছেন । গিরিশ একদিন 
তাহার সহিত নিজগৃহের ছাদে বেড়াইতেছিলেন। এদিকে শ্রীমাও 
অদুরবর্তী বলরাম-ভবনের ছাঁদে উঠিয়াছেন। উহ! যে গিরিশের ছাদ 
হইতে দেখা যায়, তীহার জানা ছিল না। গিরিশচন্দ্রের পত্তী শ্রীমাকে 
দেখিয়াই পতিকে বলিলেন, “এ দেখ, ম! ও বাড়ীর ছাদে বেড়াচ্ছেন।” 
গিরিশচন্দ্র অমনি পিছন ফিরিয়। দীড়াইয়৷ বলিলেন, ‘না, না, 
আমার পাঁপনেত্র ; এমন ক'রে লুকিয়ে মাকে দেখব ন,” এবং সঙ্গে 
সঙ্গে নীচে নামিয়া গেলেন । শ্রীম। পরে ইহ) গিরিশ-জায়ার নিকট 
শুনিয়াছিলেন। 

অনেকের ধারণা, এই সুলক্ষণা পত্রী হইতেই গিরিশের গুরুলাভ, 
অর্থলাভ, যশোলাভ প্রভৃতি সর্বপ্রকার দৌভাগ্যের উদয় হুইয়াছিল। 
ইহার গর্ভে দুইটি কন্ত। ও একটি পুত্র জন্মিয়াছিল। পুত্রের জন্মের পর 
গ্রহ্থতি যখন কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া চিরবিদায় লইলেন ( ১২ই 
পৌষ, ১২৯৫, ২৬শে ডিসেম্বর, ১৮৮৮), তখন গিরিশচন্দ্র চারিদিক 
শূন্ত দেখিলেন। শ্রীরামক্কঞ্ককে বকলমা দিবার পর তাঁহার শোক 
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কারবার পর্যন্ত অধিকার ছিল ন1; সুতরাং অন্তর্দাহে জলিতে 
থাকিলেও তিনি অধুনা গণিতশাস্ত্রের চর্চা ও পুত্রের লালনপালনে 
আপনাকে সর্বদা নিরত রাখিয়া এই গভীর শোক ভুলিতে চেষ্ট। 
করিতে থাঁকিলেন। 

এই পুত্রের প্রতি আকর্ষণের অন্ত কারণও ছিল। ভক্তচূড়ামণি 
গিরিশচন্দ্র একদা! শ্রীশ্রঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, ঠাকুর 
যেন তাহার পুত্রন্ধপে জন্মগ্রহণ করেন। ঠাকুর অবশ্য তাহাতে সম্মত 
5ন নাই; তথাপি তাহার লীলাসংবরণের পরে যখন এই পুত্র জন্মিল, 
তখন গিরিশের স্থির বিশ্বাস হইল যে, ঠাকুর তাহার আকুল প্রার্থন৷ 
পূর্ণ করিবার জন্ত এ রূপে গৃহ আলোকিত করিয়াছেন। এই 
পুত্রকে তিনি তাই দ্বেবতাঁজ্ঞানে পালন করিতেন । ছেলেটির স্বভাব 
অতি মধুর ছিল; গ্িরিশগৃহে আগত সকলে সহজেই তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইতেন এবং একবার অন্ততঃ তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া মুখচুন্ধন 
করিতেন। শ্রীমা কখনও গিরিশ-ভবনে পদার্পণ করিলে শিশু 
তাহার ক্রোড়ে বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করিত। 

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে ( আশ্বিন কার্তিক মাসে ) শ্রীম। বখন 
বরাহনগরে সৌরীন্দ্র ঠাকুরের বাড়িতে বাস করিতেছিলেন, তখন 
সম্ভবতঃ স্বামী নিরঞ্জনানন্দেরই আগ্রহে মহাকবি এই পুত্রের সহিত 
শ্রীমাকে দর্শন করিতে যাঁন। শ্রীমায়ের জীবনে এই ঘটনার একটা 
বিশেষ তাৎপর্য আছে ; কারণ শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয় প্রভৃতি কয়েক 
জন ভক্ত পূর্ব হইতেই তীহাকে পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়া থাকিলেও ভক্ত- 
গোষ্ঠীর দ্বার তিনি গিরিশের আগমনের পর হইতেই প্রকাশ্তভাবে 
জগদম্বারূপে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। তৎপূর্বে লঙ্জাশীল! ম। অসুর্যম্পন্তা! 
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ছিলেন; ভক্তগণ তীহার দর্শন পাইতেন ন।, নীচে প্রণাম জাঁনাইয় 
বিদায় লইতেন। গিরিশাদির আগমনের পর হইতে শ্রীমাও ভক্ত- 
জননীরূপে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকিলেন। 

গিরিশের পুত্রের বয়স তখন তিন বৎসর । তখনও কিন্তু সে 
কথা বলিত না-_হাবভাঁবে সব জানাইত। সেদিন সৌরীন্দ্র ঠীকুবেব 
বাড়িতে উপস্থিত হইয়। সে শ্রীমাকে দেখিবার জন্তু বিশেষ ব্যাকুল 
'হইল। সে তাহাকে পূর্বেও দেখিয়াছে ; কিন্ত গিরিশ দেখেন নাই । 
কথা না বলিতে পারিলেও সে অস্থির হইয়। শ্রীমা উপরে যেখানে 
ছিলেন, সেইদ্দিকে দেখাইয়। উঃ উঃ করিতে লাগিল । প্রথমে কে 
বুঝিতে পারেন নাই; পরে বুঝিতে পারিয়া জনৈক সেবক তাহাকে 
উপরে লইয়! গেলে সে মায়ের চরণতলে পড়িয়া প্রণাম করিল, 
তারপর নীচে নামিয়া সে পিতাকে উপরে লইয়! যাইবার জন্য হাত 
ধরিয়া টানিতে থাকিল। তিনি উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিয়া বলিলেন, 
“ওরে, আমি মাকে দেখতে যাব কি--আমি যে মহাপাপী 1” বালক 
কিন্ত কিছুতেই ছাঁড়িল ন1। তখন তাহাকে কোলে করিয়া! 
গিরিশচন্দ্র কম্পিতকলেবরে চক্ষের জলে ভাঁসিতে ভাঁদিতে উপবে 
গিয়া একেবারে শ্রীমায়ের পদতলে দণ্ডবং পতিত হইলেন এবং 
বলিলেন, “মা, এ হতেই তোমার শ্রীচরণদর্শন হল আমার ।” 

পুত্রটি কিন্তু স্বল্লায়ু ছিল-_তিন বছর বয়সেই সে দেহত্যাগ করে ।) 


১ শ্রীঅবিনাশচন্তা গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “গিরিশচন্দ্র গ্রন্থে (৩৬৪ পুঃ) 
আছে-_"প্রায় তিন বৎসর বয়ংক্রমে ( অর্থাৎ মাতার দেহত্যাগের ছুই বৎসর পরে ) 
শিশুটি ইহলোক ত্যাগ করিল।” ইহা সম্ভবতঃ ১৮৯*এর শেষের কথা । ইহার 
এক বৎসর পরে গিরিশচন্ত্র জয়রামবাটী যান (এ, ৩৬৯ পৃঃ)। ১৫শ বর্ষ উদ্বোধন" 
এর ৩৫৪ পৃষ্ঠার আছে--"পুত্র তিন বৎসর হইতে ন! হইতেই মৃত্যুমুখে পতিত হইল।” 
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ইহার কিছুকাল পরে পুত্রশোক ভূলিবার জন্ত নিরঞ্জনানন্দজীর পরামর্শে 
গিরিশচন্দ্র তাহার সহিত জয়রামবাটী যাইয়া! কয়েক মাস কাটাইয়া 
মাঁসেন।১ তাঁহাদের সঙ্গে সেবারে স্বামী স্থবোধানন্দজী, নির্ভয়ানন্দজী 
এবং বোধানন্দজীও গিয়াছিলেন। গিরিশ বাবুর সঙ্গে এক পাচক 
রাহ্মণ এবং একজন চাকর ছিল। তাহারা বর্ধমান ও উচালনের 
পথে কাঁমারপুকুর হইয়া জয়রামবাটী যান। ইহা ১৮৯১ গ্রীষ্টাবের 
কথা ।৭ 

মায়ের বাটীতে পৌছিয়। গিরিশচন্দ্র স্নানান্তে আর্দরবস্ত্রে মাকে 
প্রণাম করিতে চলিলেন। মায়ের দর্শনচিস্তায় তখন তিনি বিভোর, 
সমস্ত অঙ্গ ভাবে কম্পমান। শ্রীমায়ের চরণে মস্তক স্পর্শ করাইয় 
তিনি যেমন উপরের দিকে চাহিয়াছেন, অমনি মায়ের মুখ দেখিয়া 
সবিক্য়ে ভাবিলেন, “এ'যা, মা তুমি 1” এই বিস্ময়ের সহিত গিরিশের 
জীবন-মরণের একটি ঘটনার সংযোগ ছিল। সে বহুকাল পূর্বের 
কথা। যুবক গিরিশ তখন বিস্চিকায় শধ্যাগত-__জীবনের আশ! 
নাই। হঠাৎ তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, এক মাতৃমুতি মহাপ্রসাদ আনিয়৷ 
তাহার মুখে দিয়। বলিতেছেন, “খাও ।” তীহার পরনে লাল কস্তাপেড়ে 
শাড়ি, দেহে এক অপাথিব জ্যোতি, আর মুখে চিত্তহারী স্নেহ। 


১ “গিরিশ ঠাকুরের সন্মুখে যেমন আপনার বিদ্যাবুদ্ধি বয়ন প্রভৃতি সকল কথা 
ভুলিয়া পিতার স্নেহের বালক হয়| যাইতেন, এখানেও তদ্রুপ সকল কথ! ভুলিয়। 
নীষ্্ীমায়ের স্নেহে আপ্যায়িত হইয়! বালকের ন্যায় কয়েক মাস নিশ্চিন্তমনে কাটাই? 
ছিলেন,” ( গিরিশচন্দ্র” ৩৭১ পৃঃ)। 

২ শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়কে ৯৫1৯১ ( ২৯৷১৷১২৯৮ ) তারিখে লিখিত 
এন্তয়-মামার এক পত্রে জানা যায় যে, এ দিন গিরিশ বাবু, নিরঞনানন্দজী) 
ও হুবোধানন্দজী জয়রামবাটীতে উপস্থিত ছিলেন । 
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সে প্রসাদ বড় সুস্বাদ ছিল। উহা খাইতে খাইতে গিরিশের স্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়া গেল ; কিন্ত তখনও চক্ষে সে দেবীমুতি ভাসিতেছে, আর 
জিহ্বার প্রসাদের স্বাদ রহিয়াছে । ক্রমে তিনি নীরোগ হইলেন। 
গিরিশ দেখিলেন, স্বপ্নের সেই দেবী আজ অকস্মাৎ সম্মুখে উপস্থিত। 
তিনি পূর্বে কখনও শ্রীমায়ের মুখ নিরীক্ষণ করেন নাই। আজ 
বুঝিলেন, এই দেবীই তাহাকে সতত রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। 
তবু মায়ের মুখে সত্য জানিরার জন্তু বাহিরে আসিয়া অপরের দ্বারা 
প্রশ্ন করিয়। পাঠাইলেন, শ্রীম! গিরিশকে পূর্বে এ ভাবে কখনও দর্শন 
দিয়াছেন কিন! । মা তাহ! স্বীকার করিলেন । তথাপি জিজ্ঞাসার 
নিবৃত্তি ন! হওয়ায় গিরিশ আর একদিন তাহার নিকট জানিতে 
চাহিলেন, “তুমি কি রকম মা?” মা তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “আমি 
সত্যিকারের মা। গুরুপত্বী নয়, পাতানে! মা নয়, কথার কথা ম' 
নয়--সত্য জননী |, 

প্রায় ছুই সপ্তাহ সেখানে অবস্থানের পর গিরিশ বাবু ও 
নিরগনানন্দজী ব্যতীত আর সকলে কলিকাতা ফিরিয়া আসিলেন। 
সেবারে দীর্ঘকাল পল্লীগ্রামে বাস করিয়! মহাকবির মনে অতীব 
আনন্দের সঞ্চার হইয়াছিল। শহরের কোলাহল ও শত ঝঞ্জাট 
হইতে মুক্ত থাকিয়৷ তিনি শ্রীমায়ের গৃহে অতি সুখে দিন যাপন 
করিতেন । তিনি মাঠে ঘাটে সরল কৃষাঁণদের সহিত বেড়াইতেন। 
উদর পূর্ণ করিয়া শ্রীমায়ের নিকট প্রসাদ পাইতেন এবং চেষ্টা ন! 
করিয়া স্বতঃই সর্বদা শীশ্রযাকুরের জীবন আলোচনায় ও অধ্যাত্ধ 
চিন্তায় ভরপুর হইব! থাকিতেন। হৃর্যান্তের পর মুক্ত প্রান্তরে যাইয় 
তিনি আপনমনে বনিয়া চক্ষু ভরিয়! প্রকৃতির সৌন্দর্য পান করিতেন । 

২৮০ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


তিনি নাট্যকার ও নাট্যাচার্ঘ_এই সংবাদ প্রচারিত হইতে অধিক 
দিন লাগে নাই। তাই পনীবাসীর! তাহার মুখে গান শুনিতে 
চাহিত। তিনি যতই বুঝাইতেন যে, তিনি রচয়িতা হইলেও গায়ক 
নহেন, তাহারা ততই অনুনয় করিতে থাকিত। অগত্যা তাহাকে 
গাহিতে হইত । শরম দূর হইতে তাঁহার মুখে গান শুনিয়া দুই- 
একথানি শিখিয়া লইয়াছিলেন এবং পরে একদিন জনৈক সেবককে 
গাতিয়া। শুনাইয়াছিলেন-_ 

হামা দে পালায়, পাছু ফিরে চায়, রানী পাছে তোলে কোলে । 

রানী কুতৃহলে ধর ধর বলে, হামা টেনে তত গোপাল চলে ॥ 

একদিন দেশড়ার হরিদাস বৈরাগী আসিয়া বেহালা-সংযোগে 
গান শুনাইয়া গেল 

কি আনন্দের কথ। উমে (গে! ম।) 

( ওম!) লোকের মুখে শুনি, সত্য বল শিবানী, 

অন্নপূর্ণ| নাম কি তোর কাশীধামে ?--ইত্যাদি ( ২১৯ পৃঃ দ্রঃ )। 
শ্ীমা ও ঠাকুরের জীবনলীলার বর্ণনাসদূশ ভাববহুল সে সঙ্গীত- 
এবণে একদিকে গিরিশচন্দ্র প্রভৃতির এবং অপর দিকে গৃহাভ্যস্তরে 
শ্রীমায়ের অশ্রু বিগলিত হইয়াছিল । 

জর়রামবাটীতে কালী-মামার সহিত গিরিশ বাবুর একদিন তুমুল 
তক উপস্থিত হইল--বিষয়, এম! দেবী কিনা। মামা তাহাকে 
দিদি বলিয়াই জানিতেন। আর ইহা তাহার পক্ষে দুষণীয় নহে? 
কারণ পুরানেও দেখা যায় যে, যহ্বংশীয়গণ শ্রীকৃষ্ণের সহিত নিত্য 
ক্রীড়া ও ভোজনাদি করিয়াও তাহাকে ঈশ্বররূপে চিনিতে পারেন 
নাই । এদিকে ভক্ত গিরিশের বিশ্বাস্‌ও অটল । কালী-মাম। বলেন, 

২৮১ 


শ্বীম। সারদা দেবী 


“তোমর। দিদিকে 'মা জগদম্ব, জগজ্জননী' ইত্যাদি কতই বল। 
কই, আমর! এক মাতৃগর্ভে জন্মেছি_-আমি তো! কিছু বুঝতে পারি 
না।” গিরিশ বাবু দৃঢ় ও গম্ভীরকণ্ডে বলেন, “কি বলছ? তুমি 
এক সাধারণ পাড়াগেঁষে ব্রাহ্মণের ছেলে; যজন-যাঁজন, পঠন- 
পাঠন ব্রাহ্মণের কাজ ছেড়ে চাঁষবাস নিয়ে জীবন কাটাচ্ছ। 
তোমাকে যদি একটা চাষের বলদ দেবে বলে তো তুমি তার পেছনে 
পেছনে অন্ততঃ ছ মাস ঘুরতে থাঁক। আর অঘটন-ঘটন-পটীয়সী 
মহামায়া তোমাকে দিদ্দিরপে সমস্ত জীবন ভুলিয়ে রাখতে পারেন 
ন1? যাও, যদি ইহ ও পরজন্মে মুক্তি চাও তো এখনই মায়েব 
পাদ-পদ্বে শরণ লও। আমি বলছি, যাও !” কথার মধ্যে একটা 
শক্তি ছিল; তাই কাঁলী-মাম। দিদির নিকট গেলেন এবং গিরিশ 
বাবুর পরামর্শাঙ্জযায়ী চরণ ধরিয়া শরণ লইলেন । কিন্তু শ্রীমা বলিলেন, 
“ওরে কালী, আমি তোর সেই দির্দি। আজ তুই এ কি করছিস?” 
স্থতরাং কাঁলী-মাম! সাধারণ মনোভাব লইয়াই ফিরিয়া আঙিলেন। 
কিন্ত গিরিশ বাবু ছাঁড়িবাঁর পাত্র নহেন ॥ সব শুনিয়া তিনি কালী- 
মামাকে আবার পাঠাইতে চাহিলেন। কিন্ত মাম! আর গেলেন না। 

শ্রীমায়ের ম্নেহ-ষত্বে সেবারে গিরিশ অভিভূত হইয়। পড়িয়া" 
ছিলেন। পল্লীগ্রামে দুগ্ধ সহজলভ্য নহে ; অথচ গিরিশবাবুর প্রভাত 
হইলেই চা আবশ্যক । শ্রীম। স্বয়ং সন্ধান করিয়। তাহার জন্তু দুধ 
লইয়া আসিতেন। গিরিশচন্দ্র আরও দেখিতেন যে, তাহার বিছানার 
চাদর প্রতিদিনই ধ্পধপে সাঁদ। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
যাইয়| তিনি একদিন দেখিলেন, শ্রীমা পুফরিণীর ঘাটে সাবান দিয়া 
তাহার চাদর কাঁচিতেছেন। 


২৮৭ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


এই সময়ের একটি ঘটনায় মায়ের বিচারশক্তি এবং স্বীয় অল্রাস্ত 
সিদ্ধান্ত দৃঢ়ভাবে ধরিয়। থাকার প্রমাণ পাওয়া যায়! সংসারতাপে 
রিট গিরিশ বাবু একদিন তাঁহার শ্রীচরণে সন্ন্যাসগ্রহণের বাসন! 
নিবেদন করিলে শরম! সন্মতি দিলেন না । তখন বুদ্ধিমান ও শব্দ- 
প্রয়োগনিপুণ মহাকবি আধ ঘণ্ট ধরিয়া নানাভাবে আমাকে বুঝাইতে 
লাগিলেন। এই প্রথর বুদ্ধিমত্তার সম্মুখে অতি অল্প লোকই স্বমতে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিতেন ; কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে শ্রীমা স্বীয় সিদ্ধান্ত 
১টতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন নী । 

এঁ অঞ্চলে থাকার সুযোগে গিরিশ বাবু ্রীশ্রীরামকৃষ্জের জন্মস্থানে ও 
কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন । শ্রীমাও সঙ্গে গিয়াছিলেন।১ গিরিশ 
বাবু জয়রামবাটী হইতে “ফিরিবার কালে শ্রীন্রীমাকে অকপটে অন্তরের 
সকল কথা খুলিয়। বলিয়া অতঃপর তাহার ইতিকর্তব্যত সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিয়া লইয়াছিলেন। এখন হইতে সম্পূর্ণ অন্ত এক ব্যক্তি 
হইয়া তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন এবং ঠাকুরের অলৌকিক 
চরিত্র এবং শিক্ষ।-দীক্ষা লইয়া পুস্তকমকলের প্রণয়নে অবশিষ্ট জীবন 
নিয়োগ করিতে কৃতসন্কল্ল হইলেন” ( “উদ্বোধন, আষাঢ়, ১৩২০ )। 

সুক্মদ্রশী ও সুকবি গিরিশের চক্ষু যেমন সুন্দর ও পবিত্র দৃষ্তাবলী 
চিরকালের মত হৃদয়ে মুদ্রিত করিয়া লইত, তীহার নিপুণ ভাষাও 
তেমনি প্রয়োজনস্থলে উহার নিখু'ত চিত্র অঙ্কিত করিয়া অপরের 
তৃপ্তি ও কল্যাণ বিধান করিত। মী যখন সরকারবাড়ি লেনের 
খুদামবাড়িতে ছিলেন ( ১৮৯৬ খ্রীঃ), তখন গিরিশ প্রায়ই সেখানে 


সেল পোজ এস শিস, 


১ মাস্টার মহাশয়কে লিখিত এক পত্র হইতে জানা যায় যে, অন্ততঃ ২৬শে 
জুলাই হইতে ২৬শে আগস্ট (১৮৯১) পর্যন্ত শ্রীম! কামারপুকুরে ছিলেন । 


২৮৩ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


তাহাকে প্রণাম জানাইতে যাইতেন। মা যেদিন সে বাড়ি হইতে 
দেশে ফিরিবেন, সেদিন কবিবর সেখানে আসিলেন এবং কাহাঁকেও 
কিছু ন! বলিয় শুধু স্বামী যোগানন্দকে ডাকিয়! লইয়া গম্ভীর- 
ভাবে উপরে চলিয়া গেলেন। উপস্থিত সকলেই তাহাদের অনুসরণ 
করিলেন। গিরিশ শ্রীমাকে ভক্তিভরে সাষ্টান্গ প্রণাম করিয়া যুক্ত- 
করে বলিলেন, “মা, তোমার কাছে যখন আসি, তখন আমার 
মনে হয়, আমি যেন ছোট্ট শিশু, নিজ মায়ের কাছে বাচ্ছি। 
আমি বয়স্ক ছেলে হলে মায়ের সেবা করতে পারতুম। কিন্ত 
সবই উল্ট। ব্যাপার, তুমিই আমাদের সেব! কর, আমরা তোমার 
করি না। এই তো জয়রামবাটা যাচ্ছ। সেখানে পাড়ার্থীয়ের 
উন্সনের পাশে বসে দেশের লোকের জন্য রাধবে আর তাদের 
সেবা করবে। আমি কেমন করে তোমার সেবা করব? আর 
মহামায়ীর সেবার কিই বা জানি ?” বলিতে বলিতে তাহার কণ 
রুদ্ধ ও মুখ আরক্তিম হইল । একটু পরে সকলের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, "ভগবান ঠিক আমাদেরই মত মালষ হয়ে জন্মান__এট! 
বিশ্বাস কর! মানুষের পক্ষে শক্ত । তোমরা! কি ভাবতে পার থে, 
তোমাদের সামনে পল্লীবালার বেশে জগদশ্বা দাড়িয়ে আছেন? 
তোমরা কি কল্পনা করতে পার যে, মহামায়ী সাধারণ স্ত্রীলোকের 
মত ঘরকন্পা ও আর সব রকম কাজ কর্ম করছেন? অথচ তিনিই 
জগজ্জননী, মহামায়া, মহাঁশক্তি-_সর্বজীবের মুক্তির জন্তু এবং মাতৃত্বের 
আদর্শস্থাপনের জন্য আঁবিভূতি হয়েছেন ।” গিরিশের উদ্দীপনাময়, 
ভাঁবগন্তীর বাক্যে সকলে ভক্তিপূর্ণৃদয়ে স্টেশন পর্যন্ত যাইয়। শ্রামাকে 
গাড়িতে তুলিয়। দিলেন । 
| ২৮৪ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


গিরিশ শরমাকে প্রথমে গুরুূপত্বীূপে এবং পরে মাতা ও 
দেবীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। সকল ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়। 
মায়ের প্রতি তাহার ভক্তি বা শ্রদ্ধামিশ্রিত আত্মীয়তাবোধ এতই 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, তিনি শুধু মায়ের সেবা ও প্রকাশ্যে মহিমা 
খাপন করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না, নিজ হৃদয়ে মায়ের প্রতি 
সন্তানবৎ একট) নিঃসঙ্কৌচ ব্যবহারেরও শক্তি পাইতেন। গিরিশ 
চন্দ্রের মাতৃসেবা সম্বন্ধে শ্রীমায়ের নিজের উক্তি হইতে জানা যায় 
যে, গিরিশ একসময়ে দেড় বৎসর কাল মায়ের সমস্ত ব্যয়ভার 
বহন করিয়াছিলেন । তীহার সরল পুত্রবৎ আচরণেরও একটি 
দৃষ্টান্ত দিলাম । 

শ্রীম। একবার দীর্ঘকাল পরে দেশ হইতে ফিরিতেছেন : সঙ্গে 
যোগীন-ম! এবং গোলাপ-মাও আছেন। বিষ্ণুপুরের গাড়ি হাওড়! 
স্টেশনে সকালে পৌছিবার কথা । তাই স্বামী বহ্মানন্দলজী স্বামী 
প্রেমানন্দদীকে ডাকিয়! বলিলেন, “বাবুরাম দ, মা আসছেন অনেক 
দিন পরে; একবার কি হাওড়! স্টেশনে গিয়ে মাকে দর্শন করা 
যায় না?” প্রস্তাবে প্রেমানন্দজজী সহজেই সম্মত হইলেন । কিন্ত 
স্টেশনে আনিয়া জানিলেন যে, গাড়ি প্রায় তিন ঘণ্টা দেরিতে 
পৌছিবে। তথাপি এতদূর আলিয়া ফিরিয়া যাঁওয়|। চলে না বলিয়! 
তীহারা অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। দারুণ গ্রীষ্ম, সকলের খুবই 
কষ্ট হইতেছিল, তথাপি কেহ দর্শন না করিয়। ফিরিলেন না। 
নির্দিষ্ট কালের বহু পরে গাড়ি আসিলে যোগীন-মা ও গোলাপ-মা 
সন্তৰ্পণে মাকে নামাইলেন। ব্রহ্গানন্দজী ও সমবেত ভক্তদের প্রতি 
গোলাপ-মার দৃষ্টি পড়িবামাত্র তিনি তাহাদের নিকটে আসিয়! 
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শাসাইয়। গেলেন, “হ্য। মহারাজ, তোমাদের কি একটু আক্কেল নাই? 
এই রোদে ম! তেতেপুড়ে এলেন, আর তোমরাই যদি পেল্নাম করবার 
জন্তু এখানে এসে বিভ্রাট কর, তো অপরের আর কথা কি?" নিতান্ত 
অপরাধীর সায় মহারাজ আর প্রণাম করিতে অগ্রসর হইলেন 
না), ভক্তদ্েরও তথন সেই অবস্থা । শ্রীমাকে বাগবাজারে লই 
যাওয়া হইল। এদিকে মহারাজ ও বাবুরাম মহারাজ ভাবিলেন, 
প্রণাম না করিলেও একবার মায়ের বাড়িতে গিয়া দেখিয়া আস! 
উচিত--ব্যবস্থাদি ঠিক ঠিক হইয়াছে কিনা ম্ৃতরাং ভিন্ন গাড়িতে 
তাহারাও সেখানে পৌছিয়। নীচে বলিয়া রহিলেন। এমন সময় 
গিরিশ বাবু আসিয়। উপস্থিত--ঘর্মীক্ত-কলেবর, গায়ে সামান্ধ একটা 
পিরান ; তিনিও মায়ের দশনাথী । মহারাজ প্রভৃতিকে নীচে দেখিয়া 
তিনি মায়ের কুশলাদি জিজ্ঞাস। করিতে লাগিলেন । তিনি যথা- 
সাধ্য নিকম্বরেই কথা কহিতেছিলেন ₹ তথাপি গলার স্বাভাবিক 
গম্ভীর আওয়াজ উপরেও পৌছিতেছিল। উহ! শুনিয় গোলাপ-মা 
নীচে আগিয়। "আবার হাওড়া স্টেশনেরই মত ভৎণসনা করিতে 
পশাঁগিলেন। কিন্ত এবার পটপরিবর্তন হইয়। গিয়াছে, আর নায়কের 
ভূমিকায় নানিয়াছেন মহারাজের স্থলে গিরিশচন্দ্র! তাই গোলাপ- 
মা যেমন বলিলেন, “বলিহারি যাই ঘোঁধজার এই অপূর্ব ভক্তি 
দেখে। বলি, গিরিশ বাবু, মাকে তো দেখতে এসেছ ! ম! তেতে- 
পুড়ে এলেন--কোঁথায় একটু জিরবেন, না এখানেও এলে কিন! 
জালাতন করতে!” অমনি গিরিশ বাবু সে কথায় কান ন! 
দিয়া সোজা উপরে চলিলেন এবং স্বামীজীঘ্ব়কে ডাকিয়া বলিলেন, 
 প্চল, চল, মহারাজ, বাবুরাম, মাকে দেখে আসি।” গোলাপ-মার 
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শাসনবাণী পুনরুচ্চারিত হইলে, গিরিশ সেবিকার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “ঝা! মেয়ে বলে কিন! মাকে জ্বালাতন করতে এসেছি ! 
কোথায় এত দিন পরে এসে ছেলের মুখ দেখে মায়ের প্রাণ 
ছড়িয়ে যাবে, আর ইনি মাতৃল্নেহ শেখাচ্ছেন 1” তাহারা উপরে 
ঃলিন্া গেলেন এবং মাও তাহাদিগকে সাদরে গ্রহণপূর্বক আশীর্বাদ 
করিলেন। গোলাপ-মাও ততক্ষণে আসিয়া পড়িয়াছেন। তিনি 
সজলনয়নে অভিযোগ করিলেন, “শেষে কিনা গিরিশ বাবু আমাকে 
এরকম বললে !” শ্রীমা তাহার দিকে চাহিয়। বলিলেন, “তোমাকে 
না অনেক বার বলেছি, আমার ছেলেদের সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করতে যেও না? গিরিশ বাবু জয়লাভ করিয়া! সগর্বে নীচে নামিয়। 
মাসিলেন। 

১৩১৪ সালের শারদীয়া পুজার দিন ঘনাইয়া আসিতেছে । 
শযুক্ত গিরিশ এবং তাঁহার দিদি শ্রীধুক্তা দক্ষিণা স্বামী সারদা- 
ননজীর দ্বারা জয়ুরমবাটীতে পত্র লিখাইলেন, তাহাদের একান্ত 
ঈচ্ছা যে, শ্রীমা গিরিশ বাবুর বাটীতে ছুগৌোৎ্সবের সময় উপস্থিত 
থাকেন, তিনি না আনিলে পুজাই ব্যর্থ হইবে ১ শ্রীমায়ের সম্মতি 
পাইলেই তাহারা পাথেয় পাঠাইর। দিবেন । শ্রীমায়ের শরীর তখন 
দালেরিয়ায় ভুগিয়া খুবই খারাপ। তথাপি তিনি পত্র শুনিয়া 
ভক্তের বাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জন্তু কলিকাতায় যাইতে সম্মত হইলেন । 
তন্নূলারে সমস্ত ব্যবস্থা হইল। যথাসময়ে এমা বিষ্ণুপুরের পথে 
কলিকাত! যাত্রী করিলেন; তাহার সঙ্গে চলিলেন পাগলী মামী 
ও রাধু। বিষ্ণুপুরে পৌছিয়া তাঁহার! দেখিলেন যে, শীযুক্ত মাস্টার 
নহাশয় ও ললিত' বাবু অপ্রত্যাশিত ভাবে তথায় উপস্থিত আছেন 
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এবং আহারাদির ব্যবস্থা করিয়! রাখিয়াছেন। সেবার কলি- 
কাতায় দাঙ্গ। হইতেছিল--রাত্রে শহর অন্ধকার--তাই তীহার! 
শ্রীমায়ের নিরাপত্তার জন্ত আগাইয়! আসিয়াছেন। আহারাদি 
হইয়া গেলে সকলে ট্রেনে উঠিলেন। সন্ধ্যার পর ট্রেন হাওড় 
স্টেশনে পৌছিলে দেখা গেল. শ্রীমাকে লইয়া যাইবার জন্য 
ললিত বাবুর ঘোড়ার গাড়ি উপস্থিত আছে । উহাতে শ্রীমাকে 
বসাইয়। এবং প্রহরিরূপে পাদানে ও কোচবাক্সে কয়েক জন ভক্ত 
দীাড়াইয়! ব। বসিয়া সকলে বলরাম বাবুর বাটীতে উপস্থিত হইলেন । 
এথানেই শ্রামায়ের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 

পরদিন গিরিশের দিদি আনিয়! প্রণাম করিয়া জানাইলেন 
যে, শ্রীমা আনাতে তাহাদের সমস্ত সমস্তার সমাধান হইয়। গেল : 
কারণ গিরিশ বাঁকিয়। বসিয়াছিলেন, মা না আসিলে পূজা কর! 
নিরর্থক ; সুতরাং সেরূপ স্থলে তিনি পূজা করিবেন ন।। 

দিন কয়েক পরে গিরিশ-তবনে পৃজা আরস্ত হইল-শ্রীমায়ের 
সম্মুথেই কল্লারস্ত হইল । এদিকে আবার বলরাম-ভবনে আর 
এক পূজার সুত্রপাত হইল । সগুমীর দিন প্রাতঃকাল হইতেই দরে 
দলে ভক্ত আসিয় শ্রামায়ের পাদপন্পে পুষ্পাঞ্জলি দিতে লাগিলেন। 
ঘণ্টার পর ঘন্ট। ধরিয়া তিনি শত শত ভক্তের অর্থ্য গ্রহণ করিলেন; 
পরে গিরিশ-ভবন হইতে সংবাদ পাইয়া পুজা-দর্শনার্থে তথায় 
গেলেন এবং পূজা শেষ না হওয়া পর্যন্ত সেখানেই রহিলেন। 
মহাষ্টমী-দিনেও শ্রীমা বলরাম-গৃহে ভক্তদের পূজ। গ্রহণ করিলেন; 
গিরিশ-ভবনেও তাহাই করিতে হইল। তখন তাহার শরীর 
অসুস্থ থাকিলেও চাদর মুড়ি দিয়া তিনি সকলের পূজ| খ্বীকার 
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করিলেন, কাহাকেও বিফবমনোরথ করিলেন না। ছুই দিন 
এইরূপ পরিশ্রমের পর স্থির হইল যে, সন্ধিপূজায় মা উপস্থিত 
থাকিবেন না । সেবার গভীর রাত্রে, সন্ধিপূজা । গিরিশ ও তাহার 
দিদি সংবাদ পাইয়া দুঃখে মুহামান হইলেন এবং আক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু সেরূপ পরিস্থিতিতে কিছুই করিবার নাই । এদিকে 
সন্নিপূজার কিছু পূর্বে আম বলিলেন যে, তিনি গিরিশ-ভবনে 
যাইবেন, এবং তদঙ্ুলারে বলরাম বাবুর বাটীর পশ্চিম পার্থ সরু গলি 
দিয়া তিনি ও স্ত্রীতক্তগণ হীটিয়া চলিলেন। গিরিশের খিড়কির 
দরজায় উপস্থিত হইয়। শ্রাম। দ্বারে আঘাত করিস) বলিলেন, "আমি 
এসেছি ।” সে সংবাদ বিছ্যদ্বেগে সর্বত্র প্রচারিত হইয়া এক নব 
উদ্দীপনার সঞ্চার করিল। ঝি দরজা খুলিয়া দসি। গিরিশ 
সানন্দে শুনিলেন, সাক্ষাৎ জপদন্বা তাহার পুজাগ্রহণার্থে সমস্ত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া এই গভীর রাত্রে সত্য সত্যই পৃজামগুপে অবতীর্ণ! । 
একটু পূর্বে তিনি ভক্তদের সহিত উপরে বৈঠকথানায় বদিরা- 
ছিলেন এবং বলিতেছিলেন যে, মা-ই যখন আসিলেন না, তখন 
পূজামণ্ডপে যাওয়। বৃথা । এখন মায়ের আগমনসংবাদে সোল্লাসে, 
গদ্গদ স্বরে, হাপাইতে হ্াপাইতে বলিলেন, আমি ভেবেছিলুম 
আমার পূজোই হুল ন।--এমন সময় ম! দরজায় ঘা দিয়ে ডাকলেন, 
আমি এসেছি ।”” তাড়াতাড়ি সকলে নীচে নামিয়া আগিলেন | 
শীম। প্রতিমার প্রতি নিবন্ধদৃষ্টি হইয়। উত্তরপশ্চিম কোণে দীড়াইয়া 
রহিলেন-_ভক্তগণ আপিয়া তাহার শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্জলি দিলেন । 
নবমীপৃজাও এই ভাবেই কাটিয়া গেল--তিন দিনই শ্রীমা সকলের 
মধ্য লইলেন ; গিরিশের আত্মীয়-স্বজন, এমন কি, থিয়েটারের 
২৮৯ 
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শ্রীমা সারদা! দেবী 


অভিনেত1-অভিনেত্রী, পরিচিত-অপরিচিত, কেহুই বঞ্চিত হুইল ন! 
মহাপুজ। শেষ হইল । 

পূজার পর শ্রীমা দেশে যাইবার জন্ ব্যস্ত হইলেন ; কিন্ত 
ভক্তগণ তাহাকে ৬কালীপুজার পূর্বে ছাড়িতে চাছিলেন না। 
অতএব উক্ত পুজার পর ২৪শে কাতিক যাত্রার দিন স্থির হইল। 
এবারেও শ্রীমা। বিষুপুরের পথে দেশে গিয়াছিলেন। যাইবার পুর্বে 
বাড়িতে পত্র লিখিয়া খবর দেওয়! হইয়াছিল, যাহাতে দেশড়। গ্রামে 
পালকি ও বাহক রাখ! হয়। কিন্ত মামার! কিছুই করেন নাই। 
সুতরাং সন্ধ্যার অন্ধকারে হীঁটিয়। আসিতে শ্রমা ও অপর সকলের 
বিশেষ কষ্ট হইয়াছিল । এই সব কথা আমর! পুর্বে ‘মায়ান্বীকার' 
অধ্যায়ে বলিয়া আসিয়াছি। তখন শ্রীমায়ের শরীর ভাল নহে, 
এবং ভ্রাতার্দের সংসারে তাহাকে অনেক পরিশ্রম করিতে হয় বলির 
কলিকাতার ভক্তগণ এবার শ্রীধুক্তা গোলাঁপ-মা ও কুন্গমকুমীরীকে 
তাহার সঙ্গে পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীমাকে একটু সুস্থ দেখিয়! 
গোলাপ-ম। কিছুদিন পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন । 
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শীশ্রঠাকুরের তিরোধানের পর বহু বৎসর কাটিয়া গিয়াছে ৷ 
“তিমধ্যে খুব বেশী না হইলেও শ্রীমায়ের তক্তসংখ্য। বুদ্ধি পাইয়াছে। 
কাহাদের অনেকেই জয়রামবাটী যাইতেন। ১৩১৪ সালের শেষে 
ডাক্তার জ্ঞানেন্ত্রনাথ কাঞ্জিলাল তথায় গিয়াছিলেন। যাইবার সময় 
তিনি গ্রামের লোকদের জন্য অনেকগুলি অত্যাবশ্যক ওঁধধ লইয়া 
বাণ এবং তন্ধারা গ্রামবাসীদের সেবা করেন। তাহার নাম শুনিয়! 
তখন দূর-দূরাস্তর হইতে বহু লোক আসিত। শ্রীমা তাহা দেখিয়! 
গনন্দে বলিয়াছিলেন, “আমার গুণী ছেলে এসেছে-_লোক আসবে 
না?” গ্রামের লোকেরা ডাক্তারকে বহু ভাবে কৃতজ্ঞতা 
জানাইয়াছিল, এবং তাহার কলিকাতা প্রত্যাবতনকালে শ্রীমী নিজে 
গ্রামের বাহির পর্যন্ত তাঁহাকে আগাইয়! দিয়াছিলেন। 

জন্বরামবাটীতে শ্রীমায়ের শরীর সেবার বিশেষ ভাল ছিল ন|। 
পায়ে বাত তে ছিলই; ডাক্তার কাঞ্জিলাল চলিয় যাইবার কয়েক 
দিন পরে তাহার প্রবল জর হয়। গায়ের উত্তাপ এত বাড়িয়াছিল 
যে, নিকট আত্মীয়েরাও ভয় পাইয়াছিলেন। এক রাত্রে শোন! 
গল, তিনি বিকারের মুখে বলিতেছেন, “যেতে হবে। -না। 
কেন? --রাধীর জন্তে। --আচ্ছা, তাই।” মনে হইল, যেন 
খুঠাকুরের সঙ্গে কথা৷ হইতেছে ; মা বিদায় চাহিতেছেন, কিন্ত 
ঠাকুর রাধুর জন্ত তাহাকে থাকিতে বলিতেছেন। যাহ! হউক, 
টাক্তার কাঞ্জিলাল যাইবার সময় গুটি কয়েক পেটেন্ট ওুষধ 
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রাখিয়। গিয়াছিলেন ; উহারই একটির ব্যবহারে সে যাত্রা তিনি 
সুস্থ হইয়] উঠিলেন। 

শ্রম! দেশে থাকিলেও স্বামী সারদানন্দজী সর্বদা পত্রদ্বারা কিংবা 
লোক পাঠাইয। তাহার খবর লইতেন এবং প্রয়োজনমত অর্থ কিংবা 
উষধাদি পাঠাইতেন। শ্রীমাকে কলিকাতায় আনিবার জন্তও তিনি 
আগ্রহ দেখাইতেন; কিন্তু তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছুই বলিতেন 
ন)। এবারও অনুখের সংবাদ পাইয়| তিনি তাহাকে কলিকাতায় 
আগমনের জন্তু পুনঃ পুনঃ অনুরোধ জানাইয়াছিলেন » কিন্তু মা 
আসেন নাই। ইতিমধ্যে কলিকাতায় একটা বড় পরিবর্তন হইয়৷ 
গিয়াছে । শ্রীম। কলিকাতায় আসিলে তাহাকে অনেক সময় ভক্ত- 
গৃহে উঠিতে হইত। তিনি অত্যন্ত সহনশীল! হইলেও তাহার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে পরের বাড়িতে অনিবার্ধ কারণে খর্ব হইতে 
দেখিয়! সারদানন্দজী কষ্ট পাঁইতেন। অধিকস্ত ইদানীং শ্রীমায়ের 
সঙ্গে তাহার আত্মীক-ন্বজন এবং ভক্ত-মহিল1 ছুই-চারি জন প্রায়ই 
থাঁকিতেন। গৃহস্থের পক্ষে এত লোকের লুব্যবস্থা করা কঠিন ও 
ব্যর়সাধ্য হইত। ভাড়াবাড়িতে সেবকাদিনহ বাসের ব্যবস্থা করাও 
স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ সঙ্গ্যাসীর পক্ষে বড় সহজ ছিল না। আবার 
সময়মত উপযুক্ত বাড়ি পাওয়া যাইত না ; পাইলেও উহা প্রায়ই গঙ্গা 
হইতে দূরে থাকায় শ্রীমায়ের গল্গান্নানের অন্ুবিধা হইত । এতঘ্যতীত 
‘উদ্বোধন’ পত্রের পরিচালনার জন্য এবং এ কার্ধে নিযুক্ত সাধুদের 
বসবাসের জন্যও বাড়ির প্রয়োজন ছিল। এই সব কথা ভাবিয় 
সারদানন্দজী এক গুরুদায়িত্ব স্বন্ধে লইতে উদ্ত হইলেন--তিনি 
বাগবাজার অঞ্চলে মায়ের জন্তু একটি পাক! বাড়ি নির্মাণ করিবেন । 

৪ 
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শীযুত কেদারচন্দ্র দাস মহাশয়’ ঠাকুরবাটী নির্মাণের জন্য বাগ- 
বাজারে গোপাল নিয়োগীর লেনে তিন কাঠ! চারি ছটাঁক জমি 
১৯০৬ খ্রীষ্টাবের ১৮ই জুলাই বেলুড় মঠকে দান করেন। প্রথমে 
উহাতে “উদ্বোধনে”র জন্য একখানি খোঁলার ঘর করার প্রস্তাব হয়; 
কিন্ত সারদানন্দজী ছোট পাকা বাড়ির পক্ষপাতী ছিলেন। বাড়ি 
করার পু'জির মধ্যে তাহার হাতে ছিল তখন স্বামীজীর পুস্তকবিক্রয় 
হইতে সঞ্চিত ২৭০০২ টাক! । হিসাব করিয়। দেখা গেল যে, উচ্চ 
ভিত্তিনির্মাণেই নিঃশেষিত হইবে । তথাপি তিনি খণ করিয়া বাড়ি 
শেষ করার আশায় এ জন্ত উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । ইহাতে 
অনেক আপত্তি উঠিল; তবুও শ্রীঘায়ের আশীর্বাদ ভরসা করিয়। 
তিনি ৫৭০*২ টাকা খণ লইয়া ১৯০৭ খ্ৰীষ্াব্দের শেষভাগে কার্ধে 
অবতীর্ণ হইলেন । অবশ্য ইহাতে ব্যয়সঙ্কুলান হইল ন1--আরও 
অর্থ সংগ্রহ করিতে হইল । অবশেষে অশেষ পরিশ্রমের ফলে প্রায় 
একাদশ সহস্র মুদ্রাব্যয়ে গৃছনির্মাণকার্ধ সমাপ্ত হইলে ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে 
শেষভাগে “উদ্ধোধন” কার্ধালয় নূতন গৃহে স্থানান্তরিত হইল । এই 
বাটাতে তখন একতলায় ছয়খানি, দ্বিতলে তিনখানি এবং ত্রিতলে 
একথানি-_সর্বপমেত দশখানি ঘর ছিল । নীচের ঘরগুলি “উদ্বোধনের 
জন্য, এবং উপরের গুলি শ্রীমায়ের ও তাহার সঙ্গিনীদের জন্ত নিধারিত 
সহিল। শ্রীমা তখনও জয়রামবাটীতে ছিলেন । বাটা প্রস্তুত হইয়াছে 
‘বাদ পাইয়াও তিনি তখনই আসিতে চাহিলেন না। 

১৩১৫ সালের একটি ঘটনা এখানে উল্লেখযোগ্য । এ সালের 


১ ইনি খড়ের ব্যবসায় করিতেন বলিয়া “খোঁড়ে। কেদার’ নামে পরিচিত 
পা 
ছিলেন। 
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ফাস্ধনের শেষে কামারপুকুরে Aীশীঠাকুরের জন্মোৎসব করিবার জন্য 
কাকুড়গাছি যোগোস্ভান হইতে স্বামী যোগবিনোদ তথায় উপস্থিত 
হন এবং উৎসবটিকে সর্বাঙ্গসুন্দর করিবার জন্য শ্রীমাকে জয়রামবাটী 
হইতে লইয়। যাঁন। উৎসবে শ্রীম। খুবই আনন্দ পাইয়াছিলেন। 

উৎসবের অব্যবহিত পরেই জয়রামবাটীতে এক নূতন পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইল এবং উহার প্রতিবিধানের জন্য শ্রাম। তাহার অতিবিশ্বন্ত 
এবং ধীরস্থির সন্তান স্বামী সারদাননাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
শ্যামাসুন্দরী দেবীর দেহত্যাগের পর শ্রীমাই ত্রাতাঁদের সংসারে অভি- 
ভাবিক] ছিলেন। কিন্তু এখন তাহারা ও ভ্রাতৃবধূগণ সকলেই 
সাবালক । তাহাদের মধ্যে মতবিরোধ ও শ্বার্থের সংঘর্ষ প্রতিপদে 
প্রবলভাবে দেখা দিতে লাঁগিল। অতএব উপায়ান্তর ন! দেখিয়া 
শ্ীমা স্থির করিলেন যে, ভ্রাতাদের ইচ্ছানুযাঁয়ী বিষয়বণ্টন করিয়া 
দেওয়াই শ্রেয়। ইহাতে মধ্যস্থতা করিবার জন্য সারদানন্দজীর 
তথায় যাওয়। আবশ্যক হইল । 

১৯০৯ খ্ৰীষ্টাব্দের ২৩শে মার্চ স্বামী সারদানন্দজী শ্রীুক্তা যোগীন- 
মা, গোলাপ-মা এবং একজন ব্রক্ষচারীর সহিত জয়রামবাটা যাত্রা 
করিয়। পরদিনই তথায় উপস্থিত হইলেন। অতঃপর তিনি নবাঁপন, 
কামারপুকুর ইত্যাদি স্থানে কয়েক দিন বেড়াইয়া আগিলেন। এই 
সময় দেখ। যাইত যে, বৈষয়িক কাধের জন্তু আসিলেও শ্রীবুক্ত শরং 
মহারাজ অধিকাংশ সময় সকলের সহিত জীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গাদি করিতেন 
অথব! শ্বামীজীর ‘জ্ঞানযোগ’ সম্পাদন করিতেন । 

শ্রীমা তখন খুবই ব্যস্ত থাকিতেন; সংসারের দৈনন্দিন কর্ম 
ছাড়াও সারদানন্দজীর জন্ত ছুই বেল! কিছু তরকারি প্রভৃতি রান্ন! 
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স্বামী সারদানন্ 


করিতেন । জল পড়িয়া উঠানের মাটি অসমতল হইলে স্বহস্তে উহা 
সমান করিয়া দিতেন। দেখিয়া শুনিয়া ব্রহ্মচারীর মনে শ্ত্রীমাকে 
সাহায্য করার আগ্রহ জাগিল; কিন্তু জয়রামবাটীতে এ ভাবে 
শ্রীমায়ের হাত হইতে কাজ কাড়িয়া লইলে মামীর্দের অধ্যাঁতি হইবে 
বলিয়া সারদানন্দজী তাঁহাকে সাবধান করিয়। দিলেন । 

এই ভাবে দিন কয়েক কাটিয়া গেলে জমি-জমা মাপ-জোখ 
করিবার জন্তু কোঁয়ালপাড়। হইতে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দত্তকে 
আনানো হইল। কেদার বাবু আসিয়া কার্ধভার লইলেন ; এদিকে 
বামী সারদানন্দজীর দৈনন্দিন সংপ্রসঙ্গ ও সম্পাদন-কার্ধাদি পূর্ববৎ 
চলিতে লাগিল। জমির মাপ হইয়া গেলে ভাগাভাগির প্রসঙ্গ 
আসিল। দলিল সমস্তই তখন কালী-মামার হাতে ছিল ; প্রসন্্- 
মামা উহ! নিজের জিম্মায় রাখিতে চাহেন। সুতরাং প্রথমে দলিল- 
ভাগেরই প্রশ্ন উঠিল; কিন্তু স্বামী সারদানন্দজী রায় দিলেন, জমি 
ও দলিল একই সঙ্গে বিভক্ত হইবে। বড়-মামার তাহা মনঃপূত 
হইল না; তাই যে ঘরে বপিয়া কথা হইতেছিল, সারদানন্দজী 
সেখান হইতে একটু অন্তর যাইবামাত্র তিনি দলিলগুলি হস্তগত 
করিতে চাহিলেন। ইহাতে দুই ভ্রাতায় কাড়াকাড়ি আরস্ত হইল। 
ইন সময় সারদানন্দজী আসিয়া পড়ায় বড়-মাম| বিফলমনোরথ 
হইয়! বসিয়া পড়িলেন। বস্তুতঃ গৃহস্থবাটাতে এইরূপ স্থলে যে 
প্রকার মনোমালিন্য ও গোলমাল হইয়) থাকে, বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার 
বিন্দুমাত্র অল্লত। | ছিল না। তথাপি দেখ! গেল যে, সারদানন্দজী 


১ ইনি পরে কোয়ালপাড়ায় আশ্রম স্থাপন করেন এবং সন্্যাসগ্রহণপূর্বক স্বামী 
কেশবানন্দ নামে পরিচিত হন। 
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জ্রীম। সারদা দেবী 


সব সময়েই সুমেরুবৎ অচল-অটল রহিয়াছেন, এবং তীহারই 
উপর নির্ভর করিয়। শ্রীমাও এই সমন্ডের উবে” স্বমহিমায় প্রতিঠিত 
রহিয়াছেন। মায়ের এই স্থিত প্রজ্ঞত্বের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিস্না 
তাই সারদানন্দজী একদিন বলিয়াছিলেন, “আমাদের তো দেখছ-_ 
পান থেকে চুন খদলে আমরা চটে আগুন হই। কিন্তু মাকে 
দেখ। তার ভায়ের কি কাণ্ডই করছেন; অথচ তিনি যেমন 
তেমনটিই আছেন-_ধীরস্থির !” 

ভাগ-বাটোয়ারার ব্যবস্থা শেষ হইয়া যথাকালে সালিশী দলিল 
লিখা আরম্ভ হইল । সাঁলিস ছিলেন স্বামী সারদানন্দ, তাজপুরের 
শ্রীযুক্ত সারদাগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এবং জিবটার শ্রীযুক্ত শভুচন্জ 
রায়। সারদা বাবু মামাদের দ্বারা শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইলেন, তিনি কোন্‌ ঘরে থাকিতে চাঁহেন। শ্রীমা উত্তর 
দেওয়াইলেন, “ইছুরে গর্ত করে, পাপ সেই গর্তে বাস করে।” 
সারদ। বাবু পুনবাঁর বলিয়া পাঠাইলেন, জমি-জমা, বাড়ি-ঘর সবই 
ভাগ হইয় যাইতেছে ; এরূপ ক্ষেত্রে তাহার জন্য কোনও বাড়ি নিদিষ্ট 
না থাকিলে তিনি জয়রামবাটীতে কিরূপে থাকিবেন? এবারেও 
শ্রম! উত্তর দিলেন, “দুদিন প্রসম্নের ঘরে, দুদিন কালীর ঘরে 
থাকব। আর প্রশ্ন না করিয়। সারদ। বাবু মায়ের ব্যবহঃঠ 
গৃহথানি গ্রসন্ন-মামার ভাগে ফেলিয়৷ দিলেন। দলিল লেখাপড়া 
হইয়া গেল, বথাকালে কোতুলপুরে রেজিস্টি, হইল এবং মামারা 
নিজ নিজ সম্পত্তির দখল লইলেন। অনন্তর এমা যোগীন-ম। ও 
গোলাপ-মাকে জানাইলেন যে, তিনি কলিকাতায় ধাইবেন। তদমুনারে 
সারদানন্দজী যাত্রার দিন স্থির করিলেন--২১শে মে, শুক্রবার । 
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স্বামী সারদানন্দ 


এদিন বিকালে চারিটার সময় গাড়িগুলি কোয়ালপাড়ায় 
পৌঁছিবে এবং একটু বিশ্রামের পর বিষ্ণুপুর রওনা হইবে--ইহাই 
কথা ছিল । কিন্তু গাড়ি পৌছিতে দেরি হইয়া গেল। চারিখানি 
গাড়ির একথানিতে শ্রীম। ও মায়ের ভাইঝি রাধু ও মাকু, দ্বিতীয় 
খানিতে যোগীন-মা ও গোলাপ-ম!, তৃতীয় খানিতে স্বামী সারদানন্দজী 
এবং চতুর্থ থানিতে পূর্বোক্ত ব্রহ্মচারী ও আশুতোষ নামক জয়রাম- 
বাটার জনৈক তক্ত। গাঁড়িগুলি সন্ধার অনেক পরে রাত্রি 
আটটা-নয়টায় কোয়ালপাড়ায় আসিলে গ্রামবাসী ভক্তবৃন্দ শ্রীমায়ের 
গাড়ির বলদ খুলিয়। দিয়! নিজেরাই টানিয়! চলিলেন এবং ক্রমে 
সকলে কেদারনাথ দত্ত মহাশয়ের বাঁটাতে উপস্থিত হুইলেন। 
বিলম্বের কারণ জান! গেল_ শিহড়ের রাস্তায় নদীর ধারে গাড়ি কে 
পড়িয়া গিয়াছিল। কোয়ালপাড়ায় শ্ীমাকে কেদারনাথের ঠাফুর- 
ঘরে এবং অপর সকলকে স্থানীয় বিগ্ভালয়গৃহে বিশ্রাম করিতে দেওয়া 
হইল। এত বিলম্ব হইবে বুঝিতে ন! পারিয়া ভক্তগণ বৈকালের 
জলযোঁগের জন্তু সামান্ঠ মিঠাই ও নারিকেলের সন্দেশ বাথিয়াছিলেন ; 
রাত্রির আহারের কথ তীহাদের মনে বিন্দুমাত্র উদিত হয় নাই। 
তাহার! নিশ্চিন্তমনে মায়ের সঙ্গে ধর্ম গ্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন। অথচ 
'কায়ালপাড়াবাসীরাই এ বাবস্থা করিবেন ভাবিয়া কলিকাত।-যাত্রীর। 
নিশ্চেষ্ট রহিলেন । শেষে যখন তাহারা বুঝিলেন যে, বৃথা সময় নষ্ট 
হইতেছে, তখন বয়স্কদের নির্দেশে ব্রহ্মচারীজী সদর দরজায় গিয়। হাঁক 
দিলেন, “বড্ড দেরি হয়ে যাচ্ছে” তখনি সকলে আবার গাড়িতে 
উঠিয়া বিষ্ণুপুরের দিকে চলিলেন। পথে রাত্রি দশটায় তাঁহার! 
কোতুলপুরে নামিলেন এবং এক ময়রার বাড়ি হইতে কোন প্রকারে 
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শ্রীমা সারদ। দেবী 


গরম লুচি সংগ্রহ করিয়। ৮শান্তিনাথের মন্দিরে রাত্রের আহার শেষ 
করিলেন। কোয়ালপাড়ার ভক্তদের এই অজ্ঞতা প্রন্থুত অসৌজনু 
সকলেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন । কেবল শ্রীধুক্ত1 গোলাপ-মা দীর্ঘকাল 
পরেও “অত রাত্রে ঠকঠকে নারকেলের সন্দেশ”--এই বলিয়া কোয়াল- 
পাড়ার ভক্তর্দিগকে খোঁটা দিতেন। পরদিন সন্ধ্যার পরে বিষ্ণুপুরে 
পৌছিয়৷ তাহার! রাত্রের ট্রেনে কলিকাতা যাত্রা করিলেন । 

২৩শে মে (১৯০৯ খ্রীঃ ; ৯ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬), রবিবার, সকালে 
'উদ্বোধন/-বাটাতে শ্রীমায়ের প্রথম শুভ-পদার্পণ হইল। শ্রীমাকে 
তাহার স্বগৃহে এবং স্বকক্ষে অধিষ্ঠিত দেখিয়া মাতৃবৎসল শ্রুমৎ 
সারদানন্দজী আপনার সকল শ্রম সার্থক বোধ করিলেন। এই 
বাটীর অবস্থান তেমন মনোরম না হইলেও অনেক বিষয়ে শ্রীমায়ের 
অঞ্জকুল ছিল। সনম্মুখের ভূমিতে তখন কোন কুটীর ছিল না, 
উহ! তখন উন্মুক্ত মাঠ, মধ্যে মধ্যে গৃহপালিত পশু বিচরণ করিত 
মাত্র । নুরে ভাগীরথী; ছাদে উঠিলেই গঙ্গাদর্শন হয়। উত্তরে 
সুদূরে দৃষ্টিপাত করিলে দেবদারু প্রভৃতি উচ্চবৃক্ষের শীর্ষ নয়নপথে 
পতিত হয়। বাড়ি দেখিয়া তক্ত-জননী উৎফুল্লহৃদয়ে সারদানন্দজীকে 
অজস্র আশীর্বাদ করিলেন । 

বাড়ির দ্বিতলে ঠাঁকুরঘরে বেদির উপর ঠাকুরকে বসার 
হইয়াছে। ভগিনী নিবেদিতা স্বহস্তে বেদির জন্ত সুন্দর রেশমী 
চন্দ্ৰাতপ করিয়া দিয়াছেন । পার্শ্বস্থ কক্ষে শ্রীমায়ের জন্য একখানি 
নৃতন খাট ও রাধুর জস্ট তাহারই পার্শ্বে পুরাতন পালঙ্ক পাতা 
হইয়াছে । আম! ব্যবস্থা দেখিয়। বলিলেন, “ঠাকুরকে ছেড়ে আমার 
থাঁক| চলে না, থাক! উচিতও নয়” তখন এ খাট এবং পালঙ্ক 
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ঠাকুরধরে লইর়। যাওয়া হইল। প্রথম রাত্রি এ ভাবেই কাটিল । 
পরদিন শ্রীম! বলিলেন যে, তাহার খাটে শুইতে অস্বস্তি বোধ হয়, 
কারণ তিনি রাধুকে ছাড়িয়া শুইতে পারেন না, রাধুও তাহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। কাজেই সারদানন্দজী শ্রীমায়ের 
অভিপ্রায়াম্সারে পূর্বোক্ত একই পালঙ্কে উভয়ের শয়নের ব্যবস্থা 
করাইলেন--খাট অন্তর অপস্থত হইল। এইরূপে ছোঁটবড় প্রতি 
কাধে পারদানন্দজী আপনাকে মায়ের ভৃত্য জানিয়া তদনুরূপ 
আচরণ করিতে লাগিলেন । 

শ্রীমায়ের প্রতি পুজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দজীর অপূর্ব ভক্তির 
এবং সারদানন্দজীর প্রতি শ্রীমায়ের অনুপম ন্সেহের কিঞ্চিৎ পরিচয় 
না দিলে ইহাদের অলৌকিক সম্বন্ধের সমুচিত ধারণ! হইবে না 
বলিয়। আমর! এখানে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিলাম । ঘটনা- 
গুলির সময়নির্দেশ বর্তমান উদ্দেশ্টের পক্ষে অবাস্তর,। আর উহ! 
সহজসাধ্যও নহে। সুতরাং সম্ভবস্থলে সময়ের আভাসমাত্র দিয়াই 
আমরা ঘটনাগুলি লিখিয়! যাইব। 

সারদানন্দজী মহারাজ ১৯২০ খ্রষ্টাব্দের প্রারম্ভে কাশীধামে 
আছেন, এমন সময় শ্রীমায়ের দেশ হইতে কলিকাতায় যাইবার 
কথা উঠিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “শরৎ কলকাতায় ন! থাকলে 
আমার সেখানে যাবার কথ উঠতেই পারে না। কার কাছে 
যাব? আমি সেখানে আছি, আর শরৎ যদি বলে, “মা, কয়েক 
দিন অন্াত্র যাচ্ছি” তাহলে আমি বলব, “একটু থাম, বাঁব।, আমি 
আগে এখান থেকে প বাড়াই, তারপর তুমি যাবে” শরৎ ছাড়! 
আমার ঝন্ধি কে পোয়াবে?” আর একবার তিনি বলিয়াছিলেন, 
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“শরৎ যে কদিন আছে সে কদিন .আমার ওথানে, থাক। 
চলবে। তারপর আমার বোঝা নিতে পারে এমন কে আছে 
দেখি না। শরংটি সর্বপ্রকারে পারে, শরৎ হচ্ছে আমার ভারী ।” 
শ্রোতা মাকে প্রশ্ন করিলেন, “মহারাজ (স্বামী ব্রঙ্গানন্দজী ) 
পারেন না?” মা উত্তর দিলেন, “ন! ; রাখালের সে ভাব নয়। 
ঝঞ্কাট পোয়াতে পারে না । মনে মনে পারে, কি কাউকে দিয়ে 
করাতে পারে । রাখালের ভাবই আলাদ। ।” প্রশ্ন হইল, “বাবুরাম 
মহারাজ ( স্বামী গ্রেমাননন)?” ম! বলিলেন, “না, সেও পাঁরে 
ন1।” “মঠ চালাচ্ছেন যে?” “তা হোঁক। মেয়েমানুষের বঞ্চাট ! 
দূর থেকে খবর নিতে পারে” আর একদিন বলিলেন, “আমার 
ঝি পোয়ানো। বড় শক্ত, মা। শরৎ ছাড়া আমার ভার কেউ নিতে 
পারবে না।” 

র1চির ভক্ত জয়রাঁমবাটাতে উপস্থিত হইয়া (১৯১৮ ) শ্রীমাকে 
বলিলেন, “আপনাকে কিছুদিনের জন্ত নিয়ে যেতে এসেছি। 
বাঁড়িভাড়। ইত্যাদি সব ঠিক করেছি।” ম! জিজ্ঞাপা করিলেন, 
“শরৎ জানে?” ভক্ত বলিলেন, প্নী।” মা জবাব দিলেন, “তবে 
আমার যাঁওয়1 হতে পারে না। শরৎ এসে ফিরে গেছে। আগে 
কলকাতায় যাই। সে যদি বলে তখন দেখা যাবে ।” ভক্ত আবার” 
বলিলেন, “মা, আমরা যে সব যোগাড় করেছি।” ম তাহাতে উত্তর 
দিলেন, “তোঁমর। আগে না জানিয়ে যোগাঁড় করলে কেন?” ভক্ত 
চলিয়া গেলে মা বলিলেন, “দেখ, মা, ওর! মনে করে আমাকে নিয়ে 
যাওয়। খুব সোজা । ওরা কেবল হুজুগ করতেই জানে। : আর 
একবার তারা ঢাকাতে কাঁগজ ছাপিয়ে দিলে, আমি নাকি সেখানে 
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যাব। অথচ আমি কিছুই জানি না! ছু-চার দিন সবাই করতে 
পারে । আমার ভার নেওয়া কি সহজ? শরৎ ছাড়া কেউ 
ভার নিতে পারে এমন তে। দেখি নি। সে আমার বান্ুকি-_ 
সহস্র ফণা ধরে কত কাজ করছে; যেখানে জল পড়ে সেখানেই 
ছাত। ধরে । 

এমুরেন্দ্রনাথ মজুমদার একদিন তাহার ভ্রাতা সৌরীন্দ্রনাথকে 
লইয়। দীক্ষার জন্ত শ্রামায়ের নিকট উপস্থিত হইলেন! শ্রীম। তখন 
অসুস্থ; তাই কিছুদিন পরে আসিতে বলিলেন। সুরেন্দ্র বাবু 
তাহাতে নিবৃত্ত ন হইয়া জিদ করিতে লাগিলেন। তখন মা 
বলিলেন, “শরতের কাছে যাও; সে য। ব্যবস্থা করবে তাই হবে।” 
ভক্ত ধরিয়া বসিলেন, “আর কাউকে আমর! জানি না--আপনার 
কাছে এসেছি, আপনাকে দিতেই হবে।” ম উত্তর দিলেন, “বল 
কি? শরৎ আমার মাথার মণি। শরৎ যা করবে তাই হবে।” 
শ্রমা এমন জোর দিয়। কথাগুলি বলিলেন যে, ভক্তদ্বয় বুঝিলেন, 
আদেশ মানা ভিন্ন উপায় নাই ; অতএব সারদানন্দজীর নিকট 
যাইয়া দীক্ষার প্রস্তাব করিলেন। তিনিও বলিলেন যে, শ্রামায়ের 
অন্ুথের সময় দীক্ষা হওয়া অসম্ভব । তখন ভক্তদ্বয় শ্রীমায়ের 
“সমস্ত কথ। একে একে নিবেদন করিলেন। সব শুনিয়! সাঁরদানন্দজী 
কিছুক্ষণ নিন্ডন্ধ থাকিয়। কহিলেন, “ম। এ কথা বলেছেন? মাচ্ছা', 
তোমরা অমুক দিন প্রস্তুত হয়ে এসে! |” 

স্বীয় আরাধ্য। দেবীর নিকট এরূপ মান পাইলেও সারদানন্দজী 
নিতান্ত নিরভিমান ছিলেন। তিনি তখন 'লীলাপ্রসঙ্গ' পিখিতে 
আর্স্ত করিয়াছেন। ছোট ঘরখানিতে দপ্তর খুলিয়া কাজ আরম্ভ 
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করিবেন, এমন সময় জনৈক ভক্ত আসিয়! ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন । 
সারদানন্দজী ভক্তের দিকে চক্ষু তুলিয়া সকৌতুকে বলিলেন, “এত 
বড় প্রণামট। যে করছ, এর মানে কি বল তো?” ভক্ত কহিলেন, 
“সেকি, মহারাজ, আপনাকে প্রণাম করব না তে করব কাকে?” 
দৈন্টের প্রাতিমৃতি শরৎ মহারাজ প্রত্যুত্তর দিলেন, “তুমি ধার 
কূপ! পেয়েছ, আমিও তাঁরই মুখ চেয়ে বসে আছি। তিনি ইচ্ছা 
করলে এখনি তোমাকে আমার আসনে বসিয়ে দিতে পারেন 1” 

শরৎ মহারাজ আপনাকে মায়ের বাড়ির দ্বারী বলিয়াই মনে 
করিতেন। এই স্বেচ্ছায় গৃহীত দরোয়ানের কার্ধ কিন্ত সব সময় 
সুখকর ছিল না। একদিন বরিশালের ভক্ত শ্রীযুক্ত সুৱেন্দ্রনাথ 
রায় মহাশয় মাতৃদর্শনমানসে হারিসন রোড হইতে হাটিতে 
ইাঁটিতে ধর্মাক্তকলেবরে দুই-তিনটার সময় “উদ্বোধনে উপস্থিত 
হইলেন। তাহার কয়েক মিনিট মাত্র পূর্বে মাতাঠাকুরানী বাহির 
হইতে ফিরিয়| বিশ্রাম করিতেছিলেন। সুরেন্দ্র বাবুকে পিঁড়ি দিয়া 
উপরে যাইতে দেখিয়! দ্বারী সারদনন্দজী বলিলেন, “এখন মার কাছে 
যেতে দেব না; তিনি এই মাত্র ক্লান্ত হয়ে ফিরেছেন।” ভক্ত 
ঝেণকের মাথায় তাহাকে একপার্খে ঠেলিয়। দিয় চলিয়। গেলেন 
এবং বলিলেন, “ম। কি কেবল একা আপনার ?” কিন্তু উপরে” 
যাইয়া কৃত কর্মের জন্ত অনুতপ্ত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “ফেরবার 
সময় দেখ! ন! হলেই মঙ্গল।” শ্রীমাকেও নিজের অন্তায়ের কথা 
জানাইলেন। তিনি আশ্বাস দিয়] বলিলেন যে, ছেলের কোন দোষ 
নাই, এবং তাহার ছেলেরাও অপরাধ গ্রহণ করেন না। তথাপি 
সলজ্জভাবেই নামিতে নামিতে ভক্ত দেখিলেন, সারদাননজী ঠিক 
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একই স্থানে একই ভাবে পাহারায় নিযুক্ত আছেন। তিনি প্রণাম 
করিয়া কৃত অপরাধের জন্য ক্ষমা চাহিলে সারদানন্দজী তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়। বলিলেন, “অপরাধ আবার কি? এমন ব্যাকুল 
না হলে কি তার দেখা পাওয়া যায়?” 

নৃতন রাঁড়িতে আসার কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই শ্রীম| পানি- 
বসন্তে আক্রান্ত হইলেন।১ তখন তাহাকে বাগবাজার স্টীটের 
এক ৬শীতলার পুজারীর চিকিৎপাধীন রাখা হয়। ব্রাহ্মণ প্রত্যত 
আসিতেন এবং মাতাঠাকুরানী তাহাকে গলবস্ত্র হইয়। প্রণাম করিতেন 
ও পদধূলি লইতেন! একদিন জনৈক সেবক প্রতিবাদন্বরূপ 
তাহাকে বলিলেন যে, তাহার পক্ষে এরূপ বিনয়প্রদর্শন অশোভন 
বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণ হয়তো। চরিত্রহীন । শ্রীমা সহজভাবে উত্তর 
দিলেন, “কি জান? হাজার হোক ব্রাহ্মণ! ভেকের মান দিতে 
5য় ; ঠাকুর তে। আর ভাঙ্গতে আসেন নি!” রোগশধ্যা ছাড়িয়। 
আরোগান্নান করিয়া শ্রীমা স্বামী শাস্তানন্দজীকে বলিলেন, “আমার 
শরীর খুব দুর্বল ; নিজে উপোস করতে পারব না। তুমিই আমার 
হয়ে শীতলার উপোস কর, আর তীর পূজে। দিয়ে এস।” তদনুষায়ী 
শান্তানন্দজী চিৎপুরের নিকট দেবীর পুজা দির আসিলেন। 

আরোগ্যলাতের পর শ্রীমাকে গোলাপ-মা ও ষোগীন-মার সহিত 
ললিত বাবুর গাড়িতে বিভিন্ন স্থানে লইয়া যাওয়া হইত। এইরূপে 
তিনি পার্থনাথের মন্দির, রামরাজাতল!, হাওড়ার নবগোপাল 


১ স্বামী শস্তানন্দের প্মারকলিপিতে আছে যে, ১৯*৯ খ্রীষ্টান্বের ১২ই জুন 
তিনি কাণী হইতে স্রীমায়ের বাটীতে পৌছিয়। স্বামী সারদানন্দজীকে প্রণাম করিতেই 
তিনি বলিলেন, “মায়ের বসন্ত হয়েছে; তাকে ছুয়ে না)” 
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বাবুর গৃহ প্রভৃতি স্থান এবং ছুই বার ( ২১শে আগস্ট ও ৬ই সেপ্টেম্বর 
জন্মাষ্টমীর দিন) কাকুড়গাছি যোগোগ্ভানে যান। ১২ই সেপ্টেম্বর 
মিনাৰ্ভা থিয়েটারে 'পাগুবগোৌরব” অভিনয়কালে দেবীমুঠির আবির্ভাব 
দেখিয়। এবং “হের হরমনোমোহিনী” ইত্যাদি সুললিত গান শুনিয়! 
তিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। এ অভিনয়ে গিরিশ বাবু কঞ্চকী 
সাজিয়াছিলেন। 

এখন হইতে শ্রাযুক্ত1 গোলাপ-ম৷ মায়ের বাটাতেই বাস করিতে 
লাগিলেন। তিনি ছোট-মামীর সহিত ঠাকুরধরের পাশের ঘরে 
শুইতেন। এ ঘরেই শ্রীমা তেল মাখিতেন ও পান সাজিতেন। 
দক্ষিণের ঘরথানি তখন ভোজনগৃহরূপে ব্যবহৃত হইত। ষোগীন-ম 
তখন দুইবেলাই আসিতেন- আসিম্! ভাড়ার বাহির করিতেন ও 
কুটন! কুটিতেন। 

এই বাড়িতে শ্রুমায়ের আগমনের পর একবার ১নং লক্ষ্মীদত্ত 
লেনের দত্বগৃহে শ্রীধুক যতীন মিত্রের কীর্তন হয়। ত্র উপলক্ষ্যে 
শ্রীমা ও ভক্তগণ আমন্ত্রিত হন। মিত্র মহাশয় পেশাদার কীর্তনিয়! 
নী হইলেও সুগায়ক ছিলেন। সেদিন মাথুর-কীতন হইতেছিল__ 
উহ! সবটাই বিরহে পূর্ণ। কীর্নের ভাব ও সঙ্গীতের মাধু্ধে 
সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। চিকের ভিতরে স্ত্বীভক্তদের মধ্যে 
উপবিষ্টা শ্রম অধ'বাহ্দশ। প্রাপ্ত হইলেন। ক্রমে যতীন বাবুর 
বিদায়ের সময় উপস্থিত হইল। তাহাকে ট্রেনে অন্তত্র যাইতে 
হইবে, তাই তিনি বিরহের মধ্যেই গান সমাপ্ত করিতে যাইতেছেন 
দেখিয়া ভাবাবিষ্ট ক্রীম গোলাপ-মার দ্বার বলাইলেন যে, কীর্ঠনটি 
মিলনে শেষ করা উচিত। যতীন বাবু মিলন গাহিয়। গান সমাধ 
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করিলেন এবং উদ্দেশ্যে শ্রীমাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 
এদিকে মিলনগাঁনের ভাব, তানলয় ও ম্বরমাধূর্যে এমন এক 
অপূর্ব আবহাওয়ার সৃষ্টি হইয়াছিল যে, শ্রীমা গানের শেষে সম্পূর্ণ 
বাহজ্ঞান-শুন্ত হইয়! বসিয়া রহিলেন। এইরূপ ভাবাবস্থার সহিত 
সুপরিচিত। বুদ্ধিমতী গোলাঁপ-মার বুঝিতে বাকী রহিল না; সুতরাং 
তিনি তাহাকে হাত ধরিয়া উঠাইলেন এবং নামমাত্র জলযোগান্তে 
গাড়িতে তুলিলেন। তিনি লক্ষ্য করিলেন যে, গাড়িতে উঠিবার 
সময়ও মায়ের দেহ শ্ববশে নাই--পা এখানে পড়িতে ওথানে 
পড়িতেছে ; স্বতরাং তাহাকে ধরিয়। তুলিতে হইল। উদ্বোধন 
বাটীতে পৌছিলে তাহাকে দুইজনে ধরিয়! ঠাকুরঘরে লইয়। গেলেন । 
মা সেখানেও নিম্পন্দভাবে দীড়াইয়। রহিলেন-__ডাকিয়া সাড়া পাওয়া 
যায় না, চক্ষের পলকও পড়ে না । এই অবস্থ। দেখিয়া গোলাপ-মা 
বলিলেন, “সেই বৃন্দাবনে মার ভাব দেখেছিলুম, আর আজ এই 
দেখলুম।” সে রাত্রে কোন প্রকারেই তাঁহার মন বাহান্ভূমিতে 
নামিতেছে ন! দেখিয়। ভক্তেরা পরামর্শ-ক্রমে স্থির করিলেন যে, 
তাহাকে “মা” বলিক্জা আহ্বান করাই কর্তব্য ; কারণ সন্তানের 
কল্যাণার্থে অবতীর্ণ জননী ছেলের ডাক অবশ্তই শুনিবেন। 
তদনুলারে জনৈক সেবক তাহার কানের কাছে “মা, মা” বলিয়া 
ডাকিতে লাগিলেন। উহার ফলে অঙ্গে স্পন্দন দেখা দিল; 
ক্রমে তিনি স্পষ্টম্বরে বলিলেন, “কেন, বাঁব।1” ভক্তগণ স্বস্তির 
নিঃখাঁস ফেলিলেন। অবশেষে শ্রীমা যথাবিধি ঠাকুরকে ভোগ 
নিবেদন করিলেন এবং স্বাভাবিক ভাবেই কথাবার্তা বলিতে 
লাগিলেন। 
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সারদানন্দজীর তখন বহু কার্ধ-_মায়ের সেবা, রামকৃষ্ণ-মঠ- 
মিশনের সম্পাদকীয় কর্তব্য, খণশোধ প্রভৃতির জন্ত “লীলা প্রসঙ্গ'- 
প্রণয়ন, মায়ের দর্শনে আগত স্বীপুরষ ভক্তপ্দিগকে মিষ্ট কথায় 
আপ্যায়ন, ইত্যাদি । ইহারই মধ্যে তিনি আবার মায়ের আদেশে 
তাহাকে সন্ধ্যার পরে ভজনসঙ্গীত শুনাইতেন। সন্ধ্যারতির পর 
জপাদি সারিয়। মা উপর হইতে কোঁন কোন দিন বলিয়া পাঠাইতেন, 
“শরৎকে বল ছুটো গান করতে।” নীচে বৈঠকথানায় তানপুর! 
ও ডুগি তবলা থাকিত; আদেশ পাইলেই নিরলস সুক্ঠ গায়ক 
গান ধরিতেন--“একবার এস মা, এস মা,” “শিবসঙ্গে সদ! রঙ্গে,” 
“নিবিড় আঁধারে মা তোর,” “নাচে বাহ তুলে ভোল! ভাবে 
ভুলে,” “দন্ুজদলনী নিজজনপ্রতিপালিনী শ্রীকালী,” ইত্যাদি । 

সেবারে প্রায় ছয় মাস এ বাটীতে কাটাইয়া শ্রীম। ৩০শে 
কাতিক (১৬ই নভেম্বর, ১৯০৯), মঙ্গলবার জয়রামবাটী যাত্রা 
করিলেন। ও বৎসরই (১৪ই ডিসেম্বর ) উদ্বোধন-বাটীর প্রসারের 
ভজন্ত সারদানন্দজী পাশ্ববর্তী জমিথণ্ড (১ কাঠা চারি ছটাক ) ১৮০০ 
টাকায় সংগ্রহ করিলেন। পরে ১৯১৫ গ্রীষ্টাব্ষের আরন্তে উহাতে 
আরও কয়েকথানি কক্ষ নিমিত ও পূর্বের বাড়ির সহিত সংযোজিত 
হইয়। বর্তমান সম্পূর্ণ মায়ের বাটীতে পরিণত হইয়াছে। ূ 

গ্ৰীম এবারেও জয়রামবাটার পথে কোর়ালপাড়ায় নামিয়াছিলেন। 
ভক্তগণ তাহার পথে পদ্মফুল বিছাইয়। রাখিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
উপর দিয়। চলিয়! বিশ্রামস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং পরে স্নান ও 
কিছু জলযোগের পর জয়রামবাটী যাইলেন। সাত-আট মাস পরেই 
তিনি পুনর্বার কোর়ালপাড়া হইয়। কলিকাতায় আসিলেন এবং 
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কেদার বাবুর মাকেও সঙ্গে আনিলেন। তথনই শুনিতে পাওয়া গেল 
যে, তাহার দাক্ষিণাত্য-গমনের কথা হইতেছে । 

এবারে তিনি কলিকাতায় নিজ বাটীতে অগ্রহায়ণের মধ্যভাগ 
পর্যন্ত ছিলেন। তথন খুব শীত পড়িয়াছে; তাই ভক্তগণ শ্রীমাকে 
গরম গেঞ্জি পরাইতে চাহিলেন। তদনুসারে পূজনীয় শরৎ মহারাজের 
প্রদত্ত দশ টাকায় বিলাতী দোকান হইতে একটি ভাল গেঞ্জি 
আনানো হইল । শ্রীমা উহা! পাইয়া খুব আহ্লাঁদিত হইলেন এবং 
তিন দিন ব্যবহার করিলেন; কিন্ত চতুর্থ দিন মনের ভাব খুলিয়। 
বলিলেন, “মেয়েমানুষের কি জামা পরতে আছে, বাব! ? তবু 
তোমাদের মন রাখতে তিন দিন পরেছি।” অবশেষে উহ! খুলিয়। 
রাখিয়া দিলেন। আর গায়ে দিলেন ন।। জাম! না পরিলেও তিনি 
বগলের নীচে ছোট একটি গাঁট দিয়া এমনভাবে কাপড় পরিতেন 
যাহাতে সমস্ত দেহই সুন্দর আবৃত থাকিত। বস্তুতঃ সামর্থ্য 
থাকিতেও বিলাসিতার প্রশ্রয় ন। দিয়! শহরের মধ্যেও তিনি যেভাবে 
পল্লীর সরলতা রক্ষা করিতেন, তাহাতে চক্ষু জুড়াইত। 
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নান! কারণে শ্রীমায়ের তীর্থযাত্রার দিন পিছাইয়। যাইতেছিল। 
এদিকে শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ বসুর জননীর এ ইচ্ছ। দীর্ঘকাল যাবৎ মনে 
উদ্দিত ইইতেছিল ; বিশেষতঃ শ্রীমাকে একবার তাহাদের উড়িয্যার 
জমিদারি কোঠারে লইয়| গিয়| কিছুদিন রাখার আকাজ। তাহার 
বলবতী ছিল। অতএব স্থির হইল যে, ১৩১৭ সালের ১৮৯ 
অগ্রহায়ণ শ্ীমা কোঠারে যাইবেন, এবং তীহার সহযাত্রী হইবেন 
গোলাপ-মা, রামকৃষ্ণ বাবুর মা ও খুড়ী"মা& ছোট-মামী ও রাধু, এবং 
শুকুল মহারাজ ( স্বামী আত্মানন্দ ), কৃষ্ণলাল মহারাঁজ ( স্বামী 
ধীরানন্দ), রামকৃষ্ণ বাবু প্রভৃতি পুরুষ ভক্তগণ। শ্রীমা ও তাহার 
সঙ্গিনীগণকে একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়িতে তুলিয়া দেওয়া! হইল 
এবং পুরুষগণ মধ্যম শ্রেণীতে উঠিলেন। ভদ্রক স্টেশনে শ্রীম 
প্রেমানন্দ মহারাজের ভ্রাত! তুলসীরাম বাবু যানবাহনাদি সহ উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি তাহাদিগকে ভদ্রকের কাছারিবাঁড়িতে লইয়। গিয়া 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করাইলেন এবং পরে পালকি প্রভৃতি দ্বার! 
আট-নয় ক্রোশ দূরবর্তী কোঠারে পাঠাইয়! দিলেন। কিছুদিন পরে 
স্বামী অচলানন্দও আসিয়। যোগ দিলেন। এখানে ইহার! প্রায় 
দুই মাস বেশ আনন্দে ছিলেন। কিন্তু পরের বাড়িতে দীর্ঘকাল 
আবদ্ধ অবস্থায় থাকায় ছোট-মামীর পাগলামি বৃদ্ধি পাইল; সুতরাং 
শ্রীমা তাহাকে জয়ুরাঁমবাটী পাঠাইয়া দিলেন । 

দলের মধ্যে শ্রীমায়ের যতগুলি দীক্ষিত সন্তান ছিলেন, তাহাদের 
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একজন দুই মাস যাবৎ মাছ থাইতেন ন।। তাঁহার যুক্তি এই যে 
শীম। যখন খান না, তখন তিনিও খাইবেন ন!। কিন্তু মা একদিন 
জোর করিয়াই তীহার পাতে মাছ দিয়া খাইতে বলিলেন। ভক্ত 
তখনকার মত সে আদেশ পালন করিলেন ; কিন্ত বিকালে ওঁ বিষয়ে 
বিচারের অবতারণী করিয়া আমাকে প্রশ্ন করিলেন, “আপনি কেন 
থান না ?” ম। উত্তর দিলেন, “আমি কি একমুখে খাই ? বোকামি 
করে! ন1- আমি বলছি খাবে।” সেদিন হইতে ভক্তের দ্বিধা 
দূরীভূত হইল । 

শ্রীমা উপস্থিত থাকায় সেবার ঘট! করিয়। ৮সরস্বতীপূজ্জা হইল । 
পূজার দিনে সন্ত্রীক রাম বাবু মায়ের নিকট দীক্ষা লইলেন; শিলং 
হইতে আগত তিনজন ভক্তেরও---শ্রীন্রেন্দ্কান্ত সরকার, শ্রীহ্মন্ত- 
কুমার মিত্র ও শরীবীরেন্দ্রকুমার মজুমদারের-দীক্ষা হইল । কোঠারের 
পোস্ট মাস্টার দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ঘটনাচক্রে যৌবনে খ্রীষ্টধর্ম 
অবলম্বন করিয়াছিলেন; অধুনা তিনি বিশেষ অনুতপ্ত ও স্বধর্মে 
ফিরিস্বা আসিতে ব্যগ্র হ্ইয়) সকলের নিকট পরামর্শ চাহিতে 
লাগিলেন । ক্রমে ভক্তদের মুখে শ্রম এ কথ শুনিয়া বিধান 
দিলেন যে, ৮সরম্বতীপূজার পূর্বদিন দেবেন্দ্র বাবু রাম বাবুদের গৃহ- 
দেবতা ৬রাঁধান্তামটাদজীর সন্মুখে যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত সমাপনান্তে 
গায়ত্রী ও যজ্ঞোপবীত গ্রহণ করিলেই পুনঃ ব্রাঙ্গণত্থে প্রতিষ্ঠিত 
হইবেন। তদম্সারে দেববিগ্রহের পূজারীর সাহায্যে দেবেন্দ্র বাবুর 
শুদ্ধিক্রিয়। হইয়। গেল এবং পরে তিনি কৃষ্ণলাল মহারাজের নিকট 
গায়ত্রীমন্ত্র ও যজ্ঞোপবীত পাঁইলেন। ব্রাঙ্গণত্বে পুনঃগ্রতিচিত 
যুণ্ডিতমন্ডক দেবেন্দ্র বাবু শ্রীমাকে প্রণাম করিলে মাও তাঁহাকে 

৩০৪১ 


শ্রীম! সারদা দেবী 


প্রতিপ্রণাম করিলেন। ৮সরঘ্বতীপুজার দিনে দেবেন্দ্র বাবু তাহার 
নিকট মন্ত্রদীক্ষা এবং একখানি প্রসাদী কাপড় পাইলেন । 

পৃজীর রাত্রে যাত্রাভিনয় হইল। সে যাত্রায় কথোপরুথন আরে) 
নাই-_আছে শুধু গীত ও নৃত্য । শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধিকার .বেশধারী 
দুইটি বালকের মধুর কণ্ঠ ও নৃত্যকলায় শ্রীম এতই মুগ্ধ ইইয়াছিলেন 
যে, তীহার আদেশে পরের রাত্রেও এ অভিনয় হইয়াছিল। পুজাও 
ছুই দিন হইয়াছিল । তৃতীয় দিন গ্রতিমাবিসর্জন হয়। 

কোঠারের একদিনের ঘটনা এখানে বিবৃত করিতেছি । শ্রীমা 
দ্বিপ্রহরে স্বল্প বিশ্রামের পর খিড়কি মহলে বসিয়া জনৈক সেবকের 
দ্বারা পত্রাদি লিখাইতেন। সরস্বতীপুজার পরে একদিন লেখক 
বথাস্থানে উপস্থিত হইয়| দেঁখিলেন, শ্রীম। পা মেলিয়৷ স্থির হটয়। 
বসিয়। আছেন; কিন্ত চক্ষুদ্বর উন্মীলিত হইলেও দৃষ্টি বহির্জগতে 
নাই। দশ-পনর মিনিট এ ভাবে থাকিয়া তিনি যেন সুপ্তোখিতের 
ন্যায় প্রশ্ন করিলেন, “কতক্ষণ এসেছ?” সেবক বলিলেন, “বেশীক্ষণ 
নয়।” মা নিজের ভাবেই বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “বার বার 
আদা--এর কি শেষ নেই? শিব-শক্তি একত্রে ; যেখানে শিব, 
সেখানেই শক্তি-নিস্তভার নেই! তবু লোকে বোঝে না” এই 
ভাবের কথাই অনেকক্ষণ ধরিয়! চলিতে লাগিল। শ্রীমা এই প্রসঙ্গে 
বলিলেন যে, জীবকল্যাণে শ্রীশ্নিঠাকুরকে যুগে যুগে অবতীর্ণ হইতে 
হয়; কারণ জীব যে তীহারই। এই সঙ্গে তিনি নিজের এক 
অনুভূতির কথাও বলিলেন। একসময় তিনি দেখিয়াছিলেন, 
শ্রীপ্রীঠাকুরই সব হইয়া রহিয়াছেন--কান!, খোঁড়া সবই তিনি; 
জীবের কষ্ট তাহারই ; তাই শ্রামাকেও সে কষ্টনিবারণে প্রবৃত্ত 
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হইতে হয়। এই অনীম করুণার ভাঁব যখন তীহার কোমল হৃদয়ে 
জাগ্রত হয়, তখন নিদ্রা বিশ্রাম সবই ঘুচিয়। যায় ১ তখন মনে হয়, সব 
ছাড়িয়া জীবের কল্যাণচিস্তাই তাহার কর্তব্য। তাই অপরের! যথন 
বিশ্রাম লইতেছে, তখনও তাহার অবকাশ নাই। কথা বলিতে 
বলিতে ঠাকুরবাড়ীতে সন্ধ্যারতির ঘণ্ট। বাজিয়! উঠিল। অকস্মাৎ 
চিন্তাধারা বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় ম৷ পারিপাশ্বিক অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন 
হইলেন এবং শ্রীপ্রীঠাকুরের সন্ধারতির জন্য উঠিয়া পড়িলেন। 

কোঠার হইতে শ্রীমায়ের ৬রামেশ্বরদর্শনে যাওয়ার বাবস্থা 
য় । তথায় গমনের প্রস্তাব উঠিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি 
যাব। আমার শ্বশুরও গিয়েছিলেন |” তীর্থযাত্রার সঙ্কল্প স্থিরী- 
কৃত হইলে কলিকাতায় শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ এবং মাদ্রাজে 
শরমৎ স্বামী রামকষ্ণানন্দকে সবিশেষ জানানো হইল। শরৎ 
মহারাজের অনুমোদনপত্র শীপ্রই আসিল। রামকষ্ণানন্দজীও 
দাক্ষিণাত্যভ্রমণের সর্বপ্রকার দায়িত্বগ্রহণে স্বীকৃত হইয়। শ্রীমাকে 
সাদর আমন্ত্রণ জানাইলেন। তদন্থসারে শ্রীমায়ের সহিত কৃষ্ণ- 
লাল মহারাজ, শুকুল মহারাজ, গোলাপ-না, রাম বাবুর মা ও 
খুড়ী-মা, রাঁধু এবং পূর্বোক্ত সেবকের যাওয়া! স্থির হইল। 
বিদায়ের পূর্বে শ্রম ছোঁট-মামীকেও দেশ হইতে আনাইয়৷ 
লইলেন ; কোয়ালপাড়াঁর কেদারনাথ দত্ত মহাশয়ের জননীও সঙ্গে 
চলিলেন। সমস্ত আয়াজন ঠিক হইয়া গেলে ইহারা মাখ 
মাপের শেষে একদিন দক্ষিণগ।মী মাদ্রাজ-মেলে উঠিয়া বসিলেন। 
রামকুষ্। বাবু তাঁহাদের সহিত খুরদা-রোড পর্যন্ত যাইয়া পুরী 
চলিয়া গেলেন । 
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খুরদ!-রোডের পরে কিয়ন্দ র অগ্রদর হইয়া গাড়ি বিস্তীর্ণ চিন্কা 
হদের ধারে ধারে চলিল। তখন প্রভাতের মৃহ্মন্দ সমীরণে হদের 
বক্ষে বীচিমালা অপূর্ব ছন্দে নৃত্য করিতেছে। সগ্ভোজাগ্রত বকসমূহ 
আহারান্বেষণে স্বল্প জলে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, অথবা বিচিত্র মাল্যা- 
কারে নীলাকাশে উড়িতেছে। হুদের মধ্যে মধ্যে ক্ুদ্র ক্ষুদ্র ছীপ। 
উহাদের আশে-পাশে নীলকণ্ঠাদি বিহগকুল উড়িয়া! বেড়াইতেছে। 
গ্রীম। নীলক পক্ষী দেখিয়া করযোড়ে প্রণাম করিলেন এবং 
বালিকার ন্তায় আনন্দ করিতে লাগিলেন । ক্রমে সুর্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে হুদব্ক্ষ হইতে নান। আকারের বাম্পরাশি উঠিতে লাগিল। 
গাড়ি হু হু করিয়া ছুটিয়াছে, আর যাত্রীর! জানাল! দিয়া হ্রদের এই 
সৌন্দর্য এবং পরে উভয় পারের বৃক্ষাদিসমাকুল দৃশ্য দেখিতে দেখিতে 
চলিয়াছেন। এইভাবে আন্দাজ আটটার সময় তাহারা গঞ্জাম 
জেলার বহরমপুরে উপনীত হইলেন । রামকুষ্জানন্দজীর বাবস্থানুলারে 
কেলনার কোম্পানির বাঙ্গালী ম্যানেজার স্টেশনে উপস্থিত হইয়! 
সমাদরপূর্বক সকলকে স্বগৃহে লইয়। গেলেন। অপরাহে সেই গৃহে 
অনেক তদ্দেশীয় ভক্তের সমাগম হইল । সকলে শ্ররীমায়ের সম্মুখে 
কদলী ও নারিকেলাদি ফল স্থাঁপনপূর্বক সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। 
যাত্রিবৃন্দ পরদিন প্রাতে আবার ট্রেণে উঠিয়া বসিলেন। অপরাহে 
এঁ অঞ্চলের স্বাস্থ্য-নিবাস ওয়ালটেন়ার শহর চক্ষে পড়িল। পাহাড়ের 
গায়ে সুরে স্তরে বিশ্ুস্ত ভবনগুলি দেখিয়া শ্রীম। সোল্লাসে বলিলেন, 
“দেখ দেখ, ঠিক যেন ছবির মত।* পরদিবস দ্বিপ্রহরে তাহার! 
মাদ্রাজে গৌছিলেন। 

মাদ্রাজ স্টেশনে শশী মহারাজ ( স্বামী রামকুষগানন্দ ) শ্রীমা ও 
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তাহার সঙ্গীদিগকে লইয়া যাইবার জন্য সদলবলে উপস্থিত ছিলেন এবং 
ময়লাপুর অঞ্চলে তাহাদের জন্য একখানি দ্বিতল বাঁড়ি ভাড়া করি৷ 
রাধিয়াছিলেন| রেলগাড়ি হইতে অবতরণের পর জয়ধ্বনি ও 
গম্ভীর হর্যসহকারে মাকে এ বাড়িতে লইয়া যাওয়া হইল। তিনি 
এখানে প্রায় একমাস ছিলেন। এই সময় মধ্যে তাহাকে নগরের 
বহু দ্রষ্টব্য স্থানে লইয়া যাওয়। হয়। প্রায় প্রতি সায়াহ্নে তিনি 
ভ্রমণে বাহির হইতেন। এইরূপে একদিন মৎস্তাগার দেখিতে যান ; 
উহ! তখনও অসম্পূর্ণ ছিল। এতদ্যতীত কোন দিন সমুদ্রতীর, 
কোন দিন /কপালীশ্বর-শিবের মন্দির বা! বৈষ্ণবদের ৬পার্থসারখির 
মন্দির, কোন দিন কেল্লা গ্রভৃতি বহু স্থান তিনি দর্শন করিয়াছিলেন । 
কেল্লা দেখিতে যাইয়। তিনি স্বপ্রথম রিক্সা গাড়িতে চড়েন। তাহার 
বাসগৃহে আসিয়া নারীবিগ্ভালয়ের মহিলার! একদিন তামিল ভজন 
শুনাইয়াছিলেন এবং কুমারীর! সুন্দর বেহাল! বাঁজাইয়াছিলেন। 

মাদ্রাজে অনেক দক্ষিণদেশীয় পুরুষ ও স্ত্রীভক্ত শ্রামায়ের নিকট 
দীক্ষা লইয়াছিলেন। ভারতীয় আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির একাবশতঃই 
হউক, অথবা মাতাঠাকুরানীর ভাবপ্রকাশের অদৃষ্পূর্ব শক্তিপ্রভাবেই 
হউক, অপর কাহারও সাহায্য ব্যতীতই তিনি মন্ত্র, জপপ্রণালী ও 
ধ্যানের প্রক্রিয়া প্রভৃতি দীক্ষিতদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারিতেন। 
তবে দ্বীক্ষা ভিন্ন অন্ত সময় ভাববিনিময়ের জন্য দোভাষীর প্রয়োজন 
হইত। 

কিছুদিন পরে ৮ রামেশ্বর-দর্শনীভিলাষে ঠাকুরের ভ্রাতুপ্ুতর শ্রীযুক্ত 
রামলাল-দাদ! মাত্রাঞ্জে উপস্থিত হইলে যখন স্থির হুইয়া গেল যে, 
সকলে মাহ্‌রায় ৬মীনাক্ষী দেবীর দর্শনে যাত্রা করিবেন, ঠিক তখনই 

৩১৩ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


রামক্ক্ বাবুর খুড়ী-মা অনুস্থ হইয়া! পড়ায় বাত্রা আপাততঃ স্থগিত 
রহিল। পরে যখন দেখা গেল যে, নিরাময় হওয়া সময়সাপেক্ষ, 
তখন সেখানেই রোগীনীর শুশ্রযাদির বন্দোবস্ত করিয়া বাকী সকলে 
রাত্রের গাড়িতে মাদুরাভিমুখে চলিলেন। শশী মহারাজের স্ুব্যবস্থায় 
সকলেই দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থান পাইলেন, এবং মাতাঠাকুরানীর সেবা 
যাহাতে পূর্ণাঙ্গ হয় তাহ! দেখিবার জন্য তিনি স্বয়ং সঙ্গে চলিলেন। 
প্রত্যুষে মাছুরায় পৌছিয়! তীহার! স্থানীয় মিউনিসিপালিটির চেয়ার- 
ম্যানের বাটাতে আঁতিথ্য গ্রহণ করিলেন । 

মাঁদুরা নগর বৈকৈ নদার তীরে অবস্থিত। মন্দিরটি অতি 
প্রাচীন ও বিশাল ; স্থাপত্যনৈপুণ্যে সমগ্র ভারতে উহার স্থান অতি 
উচ্চে! উহার গোপুরম্‌ বা প্রবেশদ্বারগুলি উচ্চতা, গাভ্ীর্ধ ও 
শিল্পকলায় পথচারীর নয়ন-মন হরণ করে, এবং মন্দিরের সর্ব 
ক্ষোদ্দিত পৌরাণিক ঘটনাবলী ধর্মপ্রাণ হিন্দুমাত্রকে দীর্ঘকাল মুগ্ধ 
করিয়। রাখে । মন্দিরমধ্যে ৬মুন্দরেশ্বরহ্বামী নামক শিবলিঙ্গ প্রতিঠিত 
এবং মীনাক্ষী দেবীর মুতি বিরাজিত। এমন নয়নাভিরাম দেবী- 
মুতি ভারতে বড়ই বিরল। ৬নুন্দরেশ্বর ও ৬মীনাক্ষীর লীলাবিলাসের 
জন্য মন্দিরমধ্যে কতকগুলি মণ্ডপ আছে; তন্মধ্যে সহন্রস্তস্ত-মগ্ডপ 
ও বসন্ত-মগ্ডপ সুপ্রলিদ্ধ। মন্দিরপার্খে প্রস্তরনিমিত শিবগঙ্গ৷ নামক 
জলাশয় আছে। শ্রম প্রভৃতি সকলে অপরাহেে উহাতে সানাস্তে 
দেবদর্শনাদি করিলেন এবং স্থানীয় প্রথানুসারে শিবগঙ্গার তীরে নিজ 
নিজ নামে প্রদীপ জালিয়। দরিয়া বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
মাদুরায় অবস্থানকালে তাহারা তিরুমল নায়কের প্রাসাদ এবং 
তেগ্লাকুলম্‌ নামক সুবৃহৎ ( ১০০০ ফুট ৯৫০ ফুট ) সরোবর 
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প্রভৃতিও দেখিয়াছিলেন। বাঁজভবনটি এখন জজের আদাঁলতরূপে 
ব্যবহৃত হয়। এই প্রস্তরনিমিত প্রাসাদের বিশাল ছাদ একশত 
পচিশটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত। সরোবরের মধ্যস্থলে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ 
আছে। এই সকল দেখিয়! শ্রীম৷ হষ্টচিত্তে বলিয়াছিলেন, “কি সব 
ঠাকুরের লীলা!” 

মাদুর! হইতে ইহার1 রামেশ্বরাভিমুখে যাত্রা করিয়া দ্বিপ্রহরের 
গাড়িতে মণ্ডপম্‌ নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন ; সেখান হইতে 
স্টীমার-যোগে সমুদ্রের খাড়ি অতিক্রম করিয়। পান্বান দ্বীপে পদাপণ 
করিলেন ।১ বন্দর হইতে পুনর্বার রেলগাঁড়িতে চড়িয়। রামেশ্বর 
তীৰ্থে পৌছিতে রাত্রি প্রায় এগারটা বাঞ্জিয়া গেল। দেখানে পূর্ব 
ব্যবস্থান্যায়ী তাঁহারা পাণ্ডা গঙ্গারাম পীতান্বরের সংগৃহীত একথানি 
ভাড়াবাঁড়িতে উঠিলেন। রাত্রে ৮ রামেশ্বযরকে শুধু উদ্দেশ্যে প্রণাম 
করিয়া যাত্রীরা পরদিন প্রত্যুষে সমুদ্রন্নীনান্তে মন্দিরে উপস্থিত 
হইলেন । ৮ রামেশ্বরের প্রস্তরময় মন্দিরটি বিশালত্বে বোধ হয় 
অদ্বিতীয় । গর্ভমন্দিরকে ঘিরিয়া পর পর তিনটি মহলে তিনটি 
পরিক্রম। রহিয়াছে । বাহিরের মহলে অবস্থিত পরিক্রমাটি প্রস্থে 
১৭ ফুট এবং পূর্ব-পশ্চিমে ৬৪২ ফুট ও উত্তর-দক্ষিণে ৩৯৫ ফুট 
লম্বা । মধ্যেরটি যথাক্রমে ৫০০ ফুট ও ৩০* ফুট। এইরূপে 
তিন মহলে বিভক্ত মন্দিরের প্রবেশপথে অত্যুচ্চ গোপুরম্‌ । এই 
বিরাট স্থানের প্রতি অংশ সুন্দর ভাঙ্কর্ধে পরিপূর্ণ । মন্দিরের 
প্রত্যেক মহলে দেবতার বিবিধ লীলা প্রস্তরে ক্ষোদিত রহিয়াছে। 


সক | সপ আক পাপা | শর উপ OY Ym tT আর 


১ বর্তমানে খাড়ির উপর রেলসেতু নিমিত হওয়ায় আর স্টীমারে পার হইতে 
হয় না। দ্বীপটি রামেশ্বর দ্বীপ নামেও পরিচিত। 
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বাহিরের মহলঘবযন অতিক্রম করিয়। ৬রামেশ্বরের মহলে প্রবেশ করিলে 
প্রথমে দেখা যায় প্রায় একতল। সমান উচ্চ প্রস্তরের বৃষ বা নন্দী। 
তাহার নিকটে এক উচ্চ স্তম্ভ । ৬রামেশ্বর বালুকাময় লিঙগমুি-_ 
গর্ভমন্দিরে অবস্থিত। লিঙ্গটি প্রন্তরবৎ কঠিন নহে বলিয়া উহাকে 
সর্বদা সুবর্ণমুকুটে ঢাকিয়া রাখা হয়; স্নানজল এ আবরণের উপর 
চালা হয়। তবে অতিপ্রাতে অনাবৃত মৃতিরও দর্শন পাওয়! যায়। 
৮রামেশ্বরের প্রাত্যহিক শান ও ভোগে গঙ্গাজল ব্যবহৃত হয়ঃ 
যাত্রীরাও অর্থের বিনিময়ে মন্দিরের কতৃপক্ষের নিকট হইতে পৃজার 
জন্য গঙ্গাজল লইতে পারেন। 

পাঙ্থান দ্বীপ ও তদুপরি অবস্থিত ৬রামেশ্বরের মন্দির তখন 
রামনাদের রাজার অধীনে ছিল। তিনি পৃজ্যপাদ বিবেকানন্দ 
স্বামীজীর শিষ্য । সুতরাং তিনি মন্দিরের কর্মচারীদিগকে তার- 
যোগে জানাইয়। রাঁখিয়াছিলেন, “আমার গুরুর গুরু পরমগ্ডরু 
ধাচ্ছেন__সব ব্যবস্থা করবে ।” গর্ভমন্দিরে ব্রাহ্মণ পুরোহিত ব্যতীত 
অপর কাহারও প্রবেশ নিষিদ্ধ হইলেও রাজার পূর্বপ্রাপ্ত আদেশাহু- 
সারে মন্দির-কর্মচারিগণ এম! ও তাঁহার সঙ্গীদিগকে সাদরে ভিতরে 
লইয়! শিবলজের কনকাঁবরণ উন্মোচন করিয়া দিলেন এবং শ্রীমা 
মনের সাধে ৬রামেশ্বরকে গঙ্গাঙ্জলে শান করাইয়া রামকৃষ্ণানন্দজী 
কর্তৃক সংগৃহীত একশত আট ন্ুবর্ণ-বিস্বপত্রের দ্বারা তাহার পূজা 
করিলেন। রামেশ্বরে তাহারা ত্রিরাত্র ছিলেন ; এ সময়ে প্রতিদিন 
যথারীতি পূজা! ও আরাত্রিক দর্শন করিতেন । তৃতীয় দিন এমা 
মন্দিরে বিশেষে পুজার ব্যবস্থা করেন, পাণগডাদের পুথি হইতে 
৬রামেশ্বরমাহাত্যা শ্রবণান্তে তাহাদিগকে ভোজন করান এবং 
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প্রত্যেককে একটি করিয়া জলের ঘটি দেন। পুরাঁণকথ। শ্রবণকালে 
হাতে পান, সুপারি ও পয়সা লইয়৷ বসিতে হয় এবং পাঠসমাপনান্তে 
উহ! কথকঠাকুরকে দান করিতে হয়। শ্রীমা এই সকল আচার 
যথাযথ পালন করিয়াছিলেন । 

রামনাদের রাজা কর্মগারীদিগকে আদেশ দিয়াছিলেন, তাহারা 
যেন তাহার মন্দিরসংলগ্ন রত্বাগারটি খুলিয়া শ্রীমাকে দেখান এবং 
কোন কিছু চাহিলে তাহা! যেন তত্ক্ষণাৎ তাহাকে উপহার দেন। 
কর্মচারীদের মুখে ইহা শুনিয়া শ্রীমা ভাবিয়৷ পাইলেন না, তাহার 
চাহিয়া লইবাঁর মত কি জিনিস সেখানে থাকিতে পারে। তাই 
বলিলেন, “আমার আর কী প্রয়োজন? আমাদের যা কিছু দরকার 
সব শশীই ব্যবস্থা করেছে ।” পরক্ষণেই তাহার! ক্ষুন্ন হইবেন মনে 
করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, রাঁধুর যদি কিছু দরকার হয়, নেবে 
এখন।” রাধুকে বলিলেন, “দেখ, তোর যদি কিছু দরকার হয়, 
নিতে পারিস ।” শ্রীম! ভদ্রতা হিসাবে এরূপ বলিলেন বটে, কিন্ত 
যখন কোধাগার খুলিতেই হীরা-জহরতের সব জিনিস ঝকমক্‌ করিয়া! 
উঠিল, তখন তাহার বুক কেবলই ছুরছবর করিতে থাকিল, আর 
তিনি ঠাকুরের শ্রীপদে আকুল প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন, “ঠাকুর, 
রাধুর যেন কোন বাসনা না জাগে ।” ঠাকুর সে মিনতি শুনিলেন-_- 
সব দেখিয়া রাধু বলিল, “এ আবার কি নেব? ওসব আমার চাই 
না। আমার লেখবার পেনসিলট! হারিয়ে ফেলেছি, একট! পেনসিল 
কিনে দাও ।” শ্রীমা এইকথা শুনিয়। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়! 
বাহিরে আদিলেন এবং রাস্তার দোকান হইতে দু-পয়সার একটা! 
পেনসিল কিনিয়া রাধুকে দিলেন । 
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শ্রীমায়ের তীর্থযাত্রার সঙ্গী ও সেবক স্বামী ধীরানন্দজী একদিন 
সরল! দেবীকে বলিয়াছিলেন যে, অনাচ্ছাদিত ৬রামেশ্বর লিঙ্গকে 
দর্শন করিয়া শ্রীমা বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, “যেমনটি রেখে গিয়েছিলুম, 
ঠিক তেমনটিই আছে 1” কাছে যে ভক্তের! ছিলেন, তাহার! জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “মা, ও কি বললে?” মা তথন আত্মসংবরণ করিয়। 
সহান্তে বলিলেন, “ও একট) মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল ।” ৬রামেশ্বরাদি 
দর্শনাস্তে তিনি কলিকাতায় ফিরিলে কোয়ালপাড়ার কেদার বাবু 
প্রশ্ন করিলেন, প্রামেশ্বর প্রভৃতি কেমন দেখলেন?” মা উত্তর 
দিলেন, “বাব', যেমনটি রেখে এসেছিলুম, ঠিক তেমনটিই আছেন।” 
সদ। উৎকর্ণ। গোলাপ-মা তখন পাশের বারান্দ! দিয় যাইতেছিলেন। 
কথাটা কানে উঠিবামাত্র তিনি সোৎসাহে চাঁপিয়! ধরিলেন, “কি 
বললে, মা ?* মা একটু চমকিত হইয়। উত্তর দিলেন, “কই, কি 
বলব? বলছি এই--তোমাদের কাছে যেমন শুনেছিলুম, ঠিক 
তেমনটিই দেখে বড় আনন্দ হয়েছিল।” গোলাপ-মাও নাছোড়বান। 
হইয়া বলিলেন, “না, মা, আমি সব শুনেছি, এখন আর কথা। ফেরালে 
কি হবে? কেমন গো কেদার?” বলিতে বলিতে তিনি চলিয় 
গেলেন এবং সকলকে উহা জানাইয়! দ্িলেন। ভক্তগণের বিশ্বাস; 
যিনি ত্রেতায় শ্রীরা মচন্দ্র-প্রেয়সী, জন্মদূঃখিনী সীতাঁদেবীরূপে অবতীর্ণ 
হইয়া সমুদ্রতীরে বালুকানিমিত শিবলিঙ্গের পুজা করিয়াছিলেন, 
তিনিই পুনঃ কলিতে সর্বংসহা, অশেষকল্যাণমর়ী ভক্তজননীরূগে 
অবতীর্ণ হইয় স্বপ্রতিঠিত লিঙ্কে এত দীর্ঘকাল পরে একই রূপে 
থাকিতে দেখিয়া সহসা পারিপাশ্বিক অবস্থ| ভুলিয় গিয়। ত্রেতাধুগে 
উপনীত হইয়াছিলেন; তাই তাহার সেই সময়কার অনুভব 
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অজ্ঞাতলারে কতকট! স্বগতোক্তির মত এইভাবে প্রকাশ হইয়' 
পড়িয়াছিল। 

রামেশ্বর হইতে রেলপথে চৌন্দ-পনর মাইল দুরে দ্বীপের অপর 
প্রান্তে ধন্থফোটি-তীর্থে শ্রীমায়ের যাওয়। হয় নাই। সেখানে সোনা বা 
রূপার তীর-ধনুক দিয়া সমুদ্রের পূজা! করিতে হয় বলিয়া শ্রীম। দুইজন 
সেবককে পুজার জন্ত রূপার তীর-ধন্ুকসহ পাঠাইয়৷ দেন। 

রামেশ্বর হইতে সকলে মাছুরায় ফিরিয়া আসিয়া এক দিন তথায় 
ছিলেন ; তারপর তীহার। মাদ্রাজে আসেন। মাদ্রাজে কয়েক দিন 
থাকার পরই শ্রীশ্রঠাকুরের জন্মতিথি আসিয়া পড়িল। শ্রীমায়ের 
অবস্থান হেতু সে বৎসর উৎসবে বেশ একট! জমাট ভাব দেখ! 
গিয়াছিল। এ দিবস কেহ কেহ তাঁহার নিকট দীক্ষ! লইয়াছিলেন। 
উৎসবান্তে তিনি ১০ই চেত্র বাঙ্গালোরে গমন করেন । 

বাঙ্গালোরের শ্রীরামকৃষ্চ মঠ শহরের যে অংশে অবস্থিত, তাহা 
তখন অতি সুন্দর ও নির্জন ছিল। বর্তমানে নগরে গৃহাদির সংখ্য। 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেও বিস্তৃত ভূমিথণ্ডের মধ্যস্থলে অবস্থিত প্রস্তরনিন্সিত 
আশ্রমবাটীর নীরবত! অব্যাহত রহিয়াছে । আশ্রমভূমি বহু ফল-ফুলের 
বৃক্ষে সুশোভিত। সম্মুখে প্রশস্ত বুল টেম্পল্‌ রোড; উহ! অদূরে 
অবস্থিত সুবিদিত বাসভনগুডি বা বৃষভ-মন্দিরে গিয়াছে । মন্দিরে 
সুবৃহৎ বুষভমুতি_-অন্য কোন দেবতা নাই। সেখানে পৃজাদির 
জন্তু প্রত্যহ শত শত যাত্রীর সমাগম হয়। শ্রীমাকে এবং 
তাহার সঙ্গিনীদিগকে আশ্রমবাটাতে থাকিতে দেওয়। হইল, এবং 
ভক্ত ও সাধুবৃন্দ তাবু থাঁটাইয়া বাহিরে বাস করিতে লাগিলেন । 
শ্রীমারের শুভাগমন-সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হওয়ায় প্রত্যহ দলে 
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দলে ভক্ত আসিয়া তাহার শ্রচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণামান্তে পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে ল।গিলেন। তাহাদের আনীত ফুল এক এক দিন সু. পাকার 
হইয়] উঠিত। | 
বাঙ্গালোরে মা প্রায় এক সপ্তাহ ছিলেন। একদিন অপরাহে 
স্বামী বিশুদ্ধানন্দজী তাহাকে গাড়ী করিয়া আশ্রমের পশ্চাতে 
অদুরবর্তী গবিপুরে কেভ, টেম্পল্‌ (গুহা-মন্দির ) পর্যন্ত বেড়াইতে 
লইয়া গির়াছিলেন। শ্রীমা গাড়ি হইতে নামিয়। মন্দিরে দর্শনাদি 
করিলেন এবং আবার গাড়িতে চড়িয়া আশ্রমে ফিরিলেন। যাইবার 
সময় আশ্রমপ্রাঙ্গণে আশ্রমবাসীর! ছাড়া প্রায় কেহ ছিল না; 
কিন্ত ফিরিবার সময় ফটকে পৌছিতেই দেখা গেল, আশ্রমের 
সম্মুখস্থ প্রকাণ্ড জমি লোকাকীর্ণ। মায়ের গাড়ির শব্দ পাইয়াই 
তাহার! নিমেষে যন্ত্রালিতবৎ উঠিয়া দাড়াইল এবং পরক্ষণেই ভূতলে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইল। সে দৃণ্ত দর্শনে অভিভূতা মা সেখানেই 
গাঁড়ি হইতে নামিয়া পড়িলেন এবং অভয়মুদ্রায় দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া 
চিন্রাপিতের স্বায় প্রায় পাঁচ মিনিট দীাড়াইয়া রহিলেন। তখন 
চারিদিক নিস্তব্ধ-অথচ সে শাস্তির মধ্যেও যেন অজ্ঞাতে কি এক 
শক্তির ক্রিয়া! চলিতেছে, যাহার স্পন্দনে সকলে বিহ্বল! একটু 
পরে শ্রীম| ধীরে ধীরে আশ্রমবাটীতে যাইয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্মুখে 
বড় ঘরে উপবেশন করিলেন; তক্তগণও আসিয়। বগিলেন। 
এখানেও সেই মৌনব্যাথ্যান ; অথচ তাঁহারই ফলে সমস্ত সংশয়ের 
নিরাস। সেই নিবিড় নীরবতা ভঙ্গ করিয়া শ্রীমা পার্শ্ববর্তী 
বিশুদ্ধানন্দভীকে বলিলেন, “এদের ভাষ! তে| জানি না; ছুটি 
কথা বলতে পারলে এরা কত শাস্তি পেত।” বিশুদ্ধানন্দজী উহ! 
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তক্তদ্দিগকে ইংরেজীতে বুঝাইয়া নিলে তাহারা বলিলেন, “না না, 
এই বেশ; এতেই আমাদের হৃদয় আনন্দে ভরে গেছে--এরকম 
ক্ষেত্রে মুখের ভাষার কোন দরকার নেই” ধন্ত জননী, আর 
ধন্য তোমার সন্তানগণ ! 
আর এক সায়াহ্নের কথা । আশ্রমের পশ্চান্তাগে আশ্রমেরই 

জমির উপর এক ঈষদুচ্চ ক্ষুদ্র পাহাড় আছে। সন্ধ্যার প্রাক্কালে মা 
একদিন অপর ছুই-এক জনের সঙ্গে উহার উপরে উঠিয়। আপনমনে 
সূর্যাস্ত দেখিতেছিলেন, এমন সময় স্বামী রামকষ্ণানন্দজীর নিকট এ 
সংবাদ পৌছিল। শুনিয়াই তিনি যেন কেমন বিহ্বলচিন্তে বলিয়া 
উঠিলেন, “এ'যা, মা পর্বতবানিনী হয়েছেন!” বলিয়াই ত্বরাশ্বিত 
হইয়া এ দিকে অগ্রসর হুইলেন। সংবাদদাতা ইহার তাৎপর্ধ 
বুঝিতে ন! পাঁরিলেও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। রামকষ্ণানন্দজীর 
দেহ স্থূল, দ্রুত চলিতে পারেন না; আবার এটুকু পাহাড় উঠিতেই 
হাপাইতে লাগিলেন। কিন্তু তখন তাঁহার সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই । 
এ ভাবেই তিনি সেখানে পৌছিয়। দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন এবং 
মায়ের শ্রীপাদপদ্যে মস্তক রািয়। স্তব করিতে লাগিলেন 

সর্মঙগলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে । 

শরণ্যে ত্যস্থকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥ 

সৃষ্টি স্থিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি। 

গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোহস্ত তে॥ 

শরণাগতদীনার্তপরিত্রাণপরায়ণে। 

সর্বস্তাতিহরে দেবি নারায়ণি নমৌহস্ত তে॥ 
আর বলিতে লাগিলেন, “কৃপা, রূপা!” এম! তাহার মাথার হাত 
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বুলাইয়া যেন অবোধ সন্তানকে শান্ত করিতে লাঁগিলেন। ক্রমে 
রামক্রফ্ণানন্দলী গ্রকৃতিস্থ হুইয়। বিদায় লইলেন। মঠাধ্ক্ষের 
অনুরোধে শ্রীমা এ পাহাড়ের উপর পশ্চিমান্তে বসিয়া জপও করিয়া- 
ছিলেন । সে স্থান তদবধি তীর্থবিশেষে পরিণত হইয়াছে । 
বাঙ্গালোরে একটি কৌতুকাবহ ঘটনাও ঘটিয়াছিল। একদিন 
শীম। বড় ঘরের এক পার্শ্বে সাধারণ পরিচ্ছদ্দে অনাড়ম্বরভাবে 
বসিয়া আছেন এবং এও দেশীয় স্ত্রীভক্তেরা আসিয়। তাহাকে দর্শন 
করিতেছেন। ইহাদের সঙ্গে এক সন্ত্ান্ত পরিবারের মহিল! মুল্যবান 
বস্ালঙ্কারে ভূষিত হইর! তথায় আদিলেন এবং গৃহের কেন্দুস্থানে 
আসন লইলেন। অল্প পরেই কয়েকজন স্ত্রীলোক আসিয়া মধ্যস্থলে 
তরী তশ্বর্ষমরীকে দেখিয়। ভাবিলেন, ইনিই শ্রীমা হইবেন ; অতএব 
তাহাকে প্রণাম করিতে উদ্ভত হইলেন । মহিলাটি তখন দেশীয় 
ভাষায় আপত্তি জানাইতে লাগিলেন । নবাগতার! তথাপি নিরন্ড ন! 
হইয়। তাঁহার চরণ ধরিতে অগ্রসর হইলেন। তখন ধনিকবধূ উঠিয়! 
দাড়াইলেন এবং উচ্চৈঃম্বরে নিষেধ করিতে থাকিলেন ; কিন্ত 
ততক্ষণে সকলে তাহাকে ঘধিরিয়া ফেলিয়াছে এবং সকলেই প্রথম 
স্পর্শের জন্য উদ্‌গ্রীব। অগত্যা তিনি কোন প্রকারে সে বাহ ভেদ 
করিয়! বাহিরে চলিয়া গেলেন । মা অদূরে বসিয়। সমস্তই দেখিলেন 
এবং ভাষা অবোধ্য হইলেও ব্যাপার সহজেই বুঝিতে পাঁরিলেন। 
সুতরাং এশ্বধের এবংবিধ বিড়ম্বনায় তিনি মৃতু হাস্ত করিলেন। 
বাঙ্গালোরে প্রায় সাত দিন অবস্থানের পর শ্রীমা ও সকলে 
মাদ্রাজে ফিরিয়! আসেন এবং তথায় দুই-এক দিন বিশ্রাম করিয়! 
কলিকাতা ভিমুখে যাত্রী করেন । পথে তাহার। রাজমহেন্দ্রীতে স্থানীয় 
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জেলা জঙ্জ .এম. ও. পার্থসারথি আয়েঙ্গার মহাশয়ের গৃহে অতিথি 
হন, এবং তথায় একদিন বিশ্রাম ও গোদাবরীনীন করেন। 
রাজমহেন্দ্রীর পরে তাহার দ্বিতীয় বিশ্রামস্থল ছিল পুরী। এখানে 
এবারে তিনি ক্ষেত্রবাসীর মঠে না থাকিয়। সমুদ্রের নিকট বলরাম 
বাবুদদেরই অপর গৃহ ‘শশী নিকেতনে' তিন-চারি দিন ছিলেন। 
অবশেষে তিনি ২৮শে চেত্র কলিকাতায় পৌছিলেন। 

এই তীর্থদর্শনের পর শ্রীমা যেদিন প্রথম বেলুড় মঠে শুভাগমন 
করিলেন, সেদিন তাঁহাকে সমারোহের সহিত অভ্যর্থনা কর! হইল । 
দীর্ঘকাল তীর্ঘভ্রমণের ফলে তাঁহার মন তখন বেশ প্রফুল্ল এবং 
শরীরও সুস্থ। ইহাতে ভক্তদের হৃদয়েও অপূর্ব আনন্দের সঞ্চার 
হইয়াছে । বিশেষতঃ, দক্ষিণদেশে তাহার উপস্থিতি এবং অব্যক্ত 
বাণীর যে মহিম! প্রকটিত হইয়াছে, তাহার সংবাঁদ কাহারও অবিদিত 
ছিল না। সুতরাং শ্রীপ্রীজগদঘকে প্রাণের ভক্তি জ্ঞাপন করিবার 
জন্তু তখন সকলেই সমুত্স্ুক | মঠের প্রবেশদ্বারে মঙ্গলঘট ও কদলী- 
বৃক্ষ স্থাপিত হুইল এবং পথের উভয্‌ পার্শ্বে শতাধিক ভক্ত শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া করজোড়ে দীড়াইহলেন। মাতাঠাকুরানীর গাড়ি দৃষ্টিগোচর 
হইবামাত্র কয়েকটি বোম! ছোঁড়া হইল, এবং প্রবেশদ্বার হইতে শ্রীমা 
যেমন স্ত্বীভক্তগণসহ মন্থরগতিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, অমনি 
ভক্তগণের মুখে উচ্চারিত হইতে থাকিল “নর্বমঙগলমঙ্গল্যে” ইত্যাদি 
প্রণামমন্ত্র। শ্রীমৎ শ্বামী ব্রন্মানন্দজী আদেশ করিলেন যে, এ 
অবস্থায় কেহ মায়ের পাঁদম্পর্শপূর্বক প্রণাম করিতে পারিবে না। 


১ এ বাড়িটি গোদাবরীতীরেই অবস্থিত ছিপ । এখন উহার চিহ্ন নাই; 
স্থানটি মিউনিসিপালিটির জলদরবরাহ-কা রখানার অস্তভু ক্র হইয়াছে। 
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শ্ীম। নিবিবাদে অগ্রসর হুইয়া চলিলেন ; তাহার সর্বাঙগ বস্ত্াচ্ছাদিত-- 
যেন শুদ্ধ শুরুপটাবৃত একখানি সচল সাত্বিক প্রতিম। মঠের 
দক্ষিণভাগ হইতে উত্তরাতিসুখে চলিয়াছে। অকস্মাৎ কে যেন 
দ্রুতবেগে শ্রেণীভঙ্গ করিয়া শ্রীমায়ের সন্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং 
তেমনি ঝটিতি চরণবন্দন1 করিয়া? অদৃশ্য হইয়! গেলেন। ব্রহ্মানন্দজী 
সকৌতুকে ডাকিয়া বলিলেন, “ধর, ধর; কে কে?” জান! গেল 
তিনি খোক মহারাজ ( স্বামী সুবোধানন্দজী )। সকলে হাসির! 
উঠিলেন। 

শ্রমাকে মঠ-বাড়িতে লইয়| গিয়া উপরের একখানি ঘরে বসানো 
হইল। তথন নীচে কালীকীতন চলিতেছে, আর ব্রক্গানন্দজী বিভোর 
হইয়! শুনিতেছেন। সহস। দেখ! গেল, তাহার শরীর অসাড়, হু'কার 
নল হাত হইতে থপিয়৷ পড়িস্বাছে বহুক্ষণ। বহুক্ষণ এই ভাবে অতীত 
হইলে শ্রীমীকে সংবাদ দেওয়া হইল্র। তিনি ব্রঙ্গানন্দজীর কানে 
একটি মন্ত্র শুনাইতে বলিলেন । উহাতে আশ্চর্য ফল ফলিল ; মহারাজ 
ব্যুখিত হইয়া গাঁয়কগণকে উৎসাহ দিয়! বলিতে লাগিলেন, "যা, 
চলুক, চলুক”-_ধেন সবেমাত্র তিনি অন্যমনস্ক হইয়াছিলেন ! শ্রীমাকে 
ঠাকুরের প্রসাদ দেওয়া হইলে তিনি একটু গ্রহণ করিয়! নীচে পাঠাইয়। 
দিলেন; ভক্তগণ উহা সানন্দে ভাগ করিয়। লইলেন। দিবাঁবসানে 
তিনি যখন বিদায় লইলেন, তখন আবার কয়েকটি বোম) ছুড়িয়। সেই 
পুণ্যাহের উৎসব সমাপ্ত হইল। 
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রাধারানী (রাধু) তখন বিবাহযোগ্যা হইয়াছে; সুতরাং 
তাহাকে পাত্রস্থা করিবার জন্ শ্রীমা ১৩১৮ সালের ওর! ব্লৈষ্ঠ 
জয়রামবাটী রওনা হইলেন এবং ৫ই টা কোয়ালপাড়। 
পৌছিলেন। কোয়ালপাঁড়ার গুরুত্ব তখন খুবই বাড়িয়া গিয়াছে। 
১৩১৬ সাল হইতে ১৩২৬ সাল পর্যন্ত কলিকাত1 যাতায়াতের পথে 
শ্রীম/ এখানে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিতেন; বলিতেন, «এ আমার 
বৈঠকখাঁন1 |” জয়রামবাটাগামী মাতৃদর্শনাকাজ্ষী ভক্তগণও সেখানে 
থাকিতেন। আশ্রমবাসীর। শ্রীমায়ের অতীব অন্ুরক্ত ছিলেন এবং 
সর্বদা সর্বতোভাবে তাহার সেবার জন্তু প্রস্তুত থাকিতেন। এবার 
রমা আদিতেছেন জানিয়) আশ্রমবাদীর! বাঁড়জোপুকুরের ঘাটে 
তালপাতার বেড়া দিয়], নৃতন ঠাকুরধর সুসজ্জিত ও বারান্দা বস্তাবৃত 
করিয়া এবং রাস্তা পরিষ্কৃত, বস্ধাচ্ছাদিত ও পুষ্পাকীর্ণ করিয়া তাহার 
পথ চাহিয়া ছিলেন। তিনি আপিয়াই শীঘ্র স্নানাহার শেষ করিলেন 
এবং একটু বিশ্রামের পর রাধুকে লইয়।৷ পাঁলকিতে উঠিলেন। 
যাত্রার পূর্বে আশ্রমবাসীদিগকে মেহার্দস্বরে বলিলেন, “দেশে এখন 
তোমাদের ভরমাই ভরসা । এখানে দেখছি ঠাকুর তাহলে বসেছেন । 
আমাদের সকলেরও পথের বিশ্রামের স্থান হল।* একে একে সকলে 
প্রণাম করিলে তিনি তাহাদের মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, “মধ্যে 
মধ্যে সকলে জয়রামবাটী যেও । বিশেষ করে রাধুর বিয়েতে সব যেতে 
হবে। সেখানে আমার সব কাজকর্ম তোমাদের দেখতে হবে ।” 
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শ্রীমা সারদ! দেবী 


কয়েক দিনের মধ্যেই পূজনীয় সারদানন্দজী, গোলাপ-মাঁ, যোগীন- 
মা ও দুই-একজন ব্রহ্মচারী কোয়ালপাড়1। হুইয়া জয়রামবাটাতে 
উপস্থিত হইলেন। রাধুর বিবাহের তারিখ ২৭শে জৈঠ্ঠ। বর 
তাজপুরের জমিদার-বংশীয় শ্রীমান মন্থনাথ চট্টোপাধ্যায়। 
চাটুজ্যেদের তুলনায় শ্রীমায়ের পিতৃকুল দরিদ্র কিন্তু মাতৃসেবক 
মৎ সারদানন্দজী মায়ের সন্তোষবিধানার্থে মুক্তহন্তে অর্থব্যয় করিয়া 
রাধুকে জমিদার-বধূর মতই সাঁজাইলেন ; বিবাহের আয়োজনও 
তদনুরূপ হইল। সুযোগ বুঝিয়া বরপক্ষীয়ের! প্রত্যেক বিষয়ের জন্য 
সারদানন্দজীর নিকট হইতে বহুগুণ অর্থ আদায় করিলেন। আলাপ- 
আলোচনা-কালে কোয়ালপাড়ার কেদারনাথ দত্ত মহাশয় বরপক্ষের 
অযৌক্তিকতা দেখাইতে থাকিলে মাঙ্গলিক কার্ধের পূর্বে মন্তোমালিল্ল 
অশোভন ভাবিয়] শ্রীমা তাহাকে ডাকিয়া সরাইয়া লইলেন। রাধু 
আপাদমস্তক সুবর্ণ ও রৌপ্য-নিমিত বিবিধ অলঙ্কারে ভূষিত হুইয়। 
বিবাহবাদরে আলিল। জ্যোষ্ঠতাত প্রসন্নকুমার কন্তা সন্ত্রদান 
করিলেন। রাঁধুর বয়স তখন একাদশ বৎসর অতিক্রম করিয়াছে 
এবং মন্মথের পঞ্চদশ বৎসর চলিতেছে । 

পরদিবস ভূরিভোজনের ব্যবস্থা হইল। বর ও কন্তা উভয়" 
পক্ষীয় সকলে পরিতোপূর্বক আহারাস্তে যখন বাড়ি ফিরিতেছিলেন, 
তখন ম পিছনের দরজায় দীড়াইয়। তীহা'দিগকে জিজ্ঞাসা করিতে" 
ছিলেন, “খাওয়া-দাওয়। কেমন হল ?” তীঁহারাও সন্তষ্টচিতে আশীর্বাদ 
করিতেছিলেন, “বর-কনে সুখে থাকুক, মা 1” 

বিবাহাস্তে রাধুর শ্বগুরগৃছে গমনকালে মা তাঁহাকে একটা বড় 
কাল বাক্স দিয়াছিলেন। রাত্রে শ্রীপ্ীঠাকুর মাকে দেখা দিয়! 
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দৃ্টিকোথ 


বলিলেন, “এক হাজার টাক! রাধুর বাক্সে দিয়ে দিলে?” মায়ের 
তখন স্মরণ হইল যে, এওঁ বাক্সে এ পরিমাণ টাকা ছিল; রাধুকে 
বাক্স দিবার সময় উহা সরাইয়া রাখ! হয় নাই। পরদিন সকালে 
মায়ের আদেশে ভক্ত বিভূতিভূষণ ঘোষ জনৈক সাধুর সহিত 
তাজপুরে গেলেন এবং সব ঘটন। জানাইয়া টাকা৷ ফিরাইয়। 
আনিলেন। 

শ্রম বিবাহের সব ব্যবস্থা করিয়া আপ্রাণ পরিশ্রমসহকারে 
সমস্ত মাঙ্গলিক কার্ধ সুসম্পন্ন করাইলেন। কিন্তু পারিবারিক কার্ধে 
আপাতদৃষ্টিতে এইরূপ লিপ্ত থাকিলেও তাহার মন সর্বদা কিরূপ 
ংসারাতীত স্তরে বিরাজ করিত তাহার কিঞ্চিং আভাস পূর্বোক্ত 
ঘটনায় পাওয়া যাঁয়। কিন্তু ইহাকে পাঠক হয়তে৷ ভ্রমমাত্র মনে 
করিবেন। তাই আমর এখানে এ সম্বন্ধে আর একটি ঘটনার উল্লেখ 
করিতেছি। মা! রাধুকে প্রাণ দিয়। ভালবাসেন ইহা সর্বজনবিদিত । 
সুতরাং কন্তাটি যাহাতে স্থপাত্রস্থা হয়, ইহা৷ যেমন মায়ের কাম্য, 
তেমনি সকলেরই বাঞ্চনীয়। তাই জনৈক ভক্ত একদিন মাকে 
পরামর্শ দিলেন থে, মাস্টার মহাশয় মর্টন ইন্স্টিটিউশনের অধ্যক্ষ ; 
তাহাকে বলিলে তিনি অনায়াসে উত্তম বরের সন্ধান দিতে পারেন। 
শ্রীমা ইহাতে উদ্নাসভাবে উত্তর দিলেন, "আপনা থেকে জোটে 
তো জুটুক--আমি কখনও কাউকে বন্ধনে ফেলবার জন্তু বলতে 
পারব না।” তাহার সাংসারিক জীবন এইরূপ সরোবরে ভাসমান 
পল্মপত্রেরই স্তায় ছিল । অথচ কর্তব্য কর্মে তাহার বিন্দুমাত্র অবহেলা 
ছিল না। 

শ্ীমায়ের দাক্ষিণাত্যে তীর্থদর্শনে যাত্রার পূর্বেই আত্মীয়বর্গের 
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আগ্রহে তাজপুরে বিবাহ স্থির হয়।? পরে জ্যোতিষীকে কোঠী 
দেখাইয়। জান যায় যে, রাধুর বৈধব্যযোগ আছে। তথাপি শ্রীম। 
পূর্বসিদ্ধান্তের উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই । বিবাহের অনেক পরে 
মন্মথ যখন তাহাকে দীক্ষার জন্তু ধরিয়া বসিল, তখন আত্মীয়কে 
দীক্ষ! দিতে ইচ্ছা না থাকিলেও অবশেষে দীক্ষ] দিয়া তিনি বলিলেন 
যে, বিধির বিধানে হাত দেওয়! অনুচিত তইলেও এই দীক্ষার 
প্রভাবে রাধুর বৈধব্য থণ্ডিতে পারে।* 

রাধুর বিবাহের কিঞ্চিদধিক দুইমাস পরে (৪51 ভাদ্র ; ২১শে 
আগস্ট, ১৯১১) শ্রীরামকৃষ্ণসজ্বের এক উজ্জ্বল মুকুটমণি খসিয়া 
পড়িল--স্বামী রামক্ষ্ণানন্দজী কলিকাতায় “উদ্বোধনে” মহা প্রয়াণ 
করিলেন। দেহরক্ষার কয়েকদিন পূর্বে তিনি শ্রীমাকে দেখিতে 
চাহিয়াছিলেন, এবং শ্রীমাকে লইয়! যাইবার জন্য জয়রামবাটাতে 
লোক আগিয়াছিল। কিন্ত অনেক ভাবিয়া তিনি যান নাই । 
রামক্ষ্ণানন্দজী দাক্ষিণাত্যে তাহার যে আপ্রাণ সেব। করিয়াছিলেন, 
তাহ! তখনও তাহার চক্ষে জাজল্যমান ছিল। এরূপ অনুরক্ত 
সন্তানের দেহত্যাগ তিনি জননী হইয়া কিরূপে দীড়াইয়। দেখিবেন? 
আর ‘উদ্বোধনে’'র মত স্বল্পায়তন বাটীতে তিনি সদলবলে উপস্থিত 
হইলে রোগীর আরাম না হইয়া] অসুবিধাই ঘটবে । এই সমস্ত কথ! 


১ গ্রীমৎ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত গ্রীমায়ের ১৩১৭ সালের ৮ই আধা 
তারিখের পত্রে আছে--"১৫ই আষাঢ় পাঙটিকে আশীবাদ করতে যাব। ১৭ই আষাঢ় 
তার! কন্যা আশীবাদ করতে আসবেন। এই কার্ষসমাধার পর আমি ১৯শে আষাঢ় 
কলকাতা যাব।” 


২ রাধুর বৈধব্য থঙিত হইলেও তাহার শেষ জীবন বৈধব্যেরই তুলা ছিল 
ইহ! আমর! পরে দেখিব। 
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ভাবিয়া তিনি আগত বাক্তিকে ফিরাঁইয়। দিলেন। তথাপি রোগ- 
শধ্যায় শায়িত থাকিয়াই রামকষ্ানন্দজী দিবাচক্ষে শ্রীমাকে দেখিয় 
বলিয়া উঠিলেন, “মা এসেছেন !* পরে তাঁহার মনোভাব-অবলম্বনে 
গিরিশ বাবু একথানি মাতৃসঙ্গীত রচন। করিয়া দিলে উহ! শুনিয়! 
তিনি তৃণ্িলাভ করিলেন এবং অচিরে চিরকালের মত চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন। সে সংবাদ জয়রামবাটীতে পৌছিলে শ্রম। সকাতরে 
বলিলেন, “শশীটি আমার চলে গেছে, আমার কোমর ভেঙ্গে 
গেছে ।” 

এঁ বৎসর ৬জগদ্ধাত্রী-পৃজোপলক্ষযে কোয়ালপাড়ার ভক্তগণ 
উত্তম শাকসবজি প্রভৃতি লইয়া জয়রামবাটা উপস্থিত হইলে শরম! 
প্রসন্মমুথে বলিলেন, “এখানে তরকারি-পাতি সব সময় মেলে ন1। 
মাঝে মাঝে বড় মুশকিলে পড়তে হয়। তা ঠাকুরই এখন তোমাদের 
দিয়ে সব যোগাবেন দেখছি।” ভক্তগণ পৃজাঁর কয়দিন মায়ের 
মার্দেশানুসারে সর্বপ্রকার কাঁধ করিয়া যখন ফিরিতে উদ্ভত হইলেন, 
তখন তিনি তাহাদের জন্য সুড়কি, নাড়, প্রভৃতি বিস্তর প্রসাদ 
বাধিয়া দিলেন। তর্দবধি শ্রীম। যখনই দেশে থাকিতেন, কোয়াল- 
পাড়া হইতে সপ্তাহে দুই-তিন দিন নিয়মিতভাবে তাহার জন্ত শাক" 
সবজি আঁসিত। কোয়ালপাড়া আশ্রমের অবস্থা তখন ভাল নহে-_ 
কায়ক্লেশে আশ্রম চালাইতে হইত । সুতরাং টৈনিককার্ধ সমাপনাস্তে 
কর্মীদের দুই-এক জন হাট অথবা আশ্রমের বাগান হইতে সংগৃহীত 
তরকারি মন্ডকে বহিয়া জয়রামবাটাতে পৌছাইয়। দিতেন । আবার 
সেখানে গিয়াও প্রয়োজনবোধে অন্ত স্থান হইতে শ্রীমায়ের জন্য 
মুন, তেল, মশল1, আঁট। প্রভৃতি কিনিয়া এ ভাবেই লইয়। আগিতেন। 
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ভক্তগণ বখন পৌঁছিতেন, শ্রীম| হয়তো! তখন বিশ্রাম করিতেছেন ; 
তাই শয্যায় শায়িত থাকিয়াই তিনি দেখাইয়া দিতেন, কোন জিনিস 
কোথায় রাখিতে হইবে । শুনিয়া শুনিয়া ভক্তেরাও শিখিয়! গিয়া 
ছিলেন ; অতঃপর আপন! হইতেই সব গুছাইয়! রাখিতেন। সব ঠিক 
হইয়া গেলে তাহার বিদায় লইবাঁর জন্ত যখন শ্রীমাকে প্রণাম করিতেন, 
তখন তিনি এই বলিয়া আশীর্বাদ করিতেন, “তোমাদের চৈতন 
হোক, ভক্তি-বিস্বাস হোক,” এবং পথে খাইবার জন্য তাহাদের 
বন্ধপ্রাস্তে মুড়ি বীধিয়। দিতেন। ভক্তগণ উহ)? খাইতে খাইতে 
সন্ধ্যাকালে কোয়ালপাড়1 যাত্র৷ করিতেন । ফলতঃ এই কয় বসব 
কোয়ালপাড়ার আশ্রম শ্রীমায়ের সংসারের মতই ছিল $ উহা! তখনও 
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অন্তর্ভুক্ত হয় নাই। 

৬/জগন্ধাত্রীপূজার পরে শ্রীমায়ের কলিকাতা যাওয়া! স্থির হইয়া- 
ছিল; তাই তাহাকে লইয়) যাইবার জন্য স্বামী সারদানন্দজী 
ব্রহ্মচারী প্রকাশ মহারাজকে পৃজার পূর্বেই জয়রামবাটী পাঠাইয়া 
ছিলেন। অতঃপর ৮ই অগ্রহায়ণ কলিকাতা-যাত্রার দিন ধার্য হইল ! 
যাত্রার ছুই-চারি দিন পূর্বে কোরয়ালপাড়া আশ্রমের অধ্যক্ষ কেদার 
বাবু (পরের নাম স্বামী কেশবানন্দ ) জনৈক তরুণ কর্মীর সহিত 
জয়রামবাঁটী যাইয়। ম। ঠিক কখন কোয়ালপাড়ায় পৌছিবেন ও 
কিরূপ বন্দোবস্ত করা আবশ্যক ইত্যাদি জানিয়া লইলেন। মা 
তখন বলিয়া পান সাঁজিতেছিলেন। কাজের কথ! সব শেষ হইলে 
তিনি বলিলেন, “দেখ, বাবা, তোমরা যখন ঠাকুরের জন্ত ঘর এবং 
আমাদের পথের বিশ্রামের জন্ত স্থান একটু করেছ, তখন এবার 
যাবার সময় ওখানে ঠাকুরকে বদলিয়ে দিয়ে মাব। সব আয়োজন 
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করে রেখে|। পূঙ্জা, অন্নভোগ, আরতি সব নিয়মিত করতে 
থাকবে। শুধু স্বদেশী করে কি হবে? আমাদের য! কিছু, সবের 
মূল ঠাকুর_-তিনিই আদর্শ । যা কিছু কর ন! কেন, তীকে ধরে 
থাকলে কোন বেচাল হবে না” কোয়ালপাড়| আশ্রমে তখন খুব 
স্বদেশী চর্চা হইত এবং ধ্যান-জপ, পৃজা-পাঠ অপেক্ষা তাত, চরক। 
ও স্বদেশী আন্দোলনের দিকেই বেশী ঝোঁক ছিল। কাজেই আশ্রমের 
উপর পুলিসের তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। তাহার! প্রত্যহ আশ্রমে আসিয়! 
সংবাদ লইত এবং নবাগত ভক্তদের নাম ঠিকানাদি লিখিয়া লইয়া 
যাইত। আশ্রমাধ্যক্ষ ইহ! সত্বেও ব্বদেশমন্ত্রের সাধনায় রত ছিলেন; 
তাই শ্রীমায়ের কথ! হঠাৎ মানিয়া লইতে পারিলেন না; অথচ 
প্রকাশ্যে আপত্তি করিতে সাহস ন! পাইয়া! প্রকারান্তরে বলিলেন, 
“স্বামীজী (বিবেকানন্দ) তো দেশের কাঙ্গ করতে খুব বলেছেন 
এবং দেশের যুবকদের উৎসাহিত করে নিষ্কাম কর্মের পত্তন করেছেন । 
তিনি আজ বেঁচে থাকলে কত কাঁজই ন! হত।” কেদার বাবু 
যুক্তির মুখে অজ্ঞাতসারে মায়ের হৃদয়ের অনেকগুলি তন্ত্রীতে আঘাত 
করায় নৃতন যে সুর উখিত হুইল, তাহাও পূর্বেরই স্তায় মধুর ও 
স্থগভীর এবং উচ্চ আধ্যাত্মিক সম্পদে ভরপুর । দত্ত মহাশয়ের কথ। 
শেষ হইতে ন! হইতে শ্রম! বলিয়া উঠিলেন, “ও বাবা, নরেন আমার 
আজ থাকলে কোম্পানি কি আঁজ তাকে ছেড়ে দিত? জেলে পুরে 
রাখত। আমি তা দেখতে পারতুম না। নরেন যেন খাপখোলা 
তরোয়াল। বিলেত থেকে ফিরে এসে আমাকে বললে, “মা, আপনার 
আলীর্বাদে এ যুগে লাফিয়ে না গিয়ে তাদের তৈরি জাহাজে চড়ে সে 
মূলুকে গিয়েছি, এবং সেখানেও দেখলুম, ঠাকুরের কি মহিমা, কত 
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সজ্জন লোক আমার কাছে তীর কথা মন্ত্রমুদ্ধের মত আগ্রহমহকারে 
শুনেছে এবং এই ভাব নিয়েছে । তারাও তে| আমার ছেলে-_ 
কি বল?” সে প্রশ্নের উত্তর দিতে অপারক কেদাঁর বাবু মৌন 
অবলম্বন করিলেন। তিনি প্রথম ভুল করিয়াছিলেন তাহার নিজের 
কার্ধধারার অন্ুমোদনার্থ শ্বামীজীর দৃষ্টান্ত টানিয়া আনিয়া, এবং 
দ্বিতীয় ভুল করিয়াছিলেন ত্বদেশী-আন্দোলনকে বিদেশীর বিদ্বেষে 
পরিণত করিয়া। মায়ের কথ। হইতে ইহাঁও অনুভব করিলেন 
যে, সাধন-ভজন না থাকিলে কর্ম ঠিক নিষ্কাম ভাবে করা যায় না। 
এই প্রসঙ্গে আমর? শ্রীমায়ের এই বিষয়ক দৃষ্টিভঙ্গির কিঞ্চিৎ 
আলোচনা এখানেই করিয়া রাখিতে চাই। ১৩২৪ সালে তাহার 
জয়রামবাটার নুতন বাটী প্রস্তুত হইয়! গিয়াছে । পূজার সময় তিনি 
এ বাড়িতে আছেন এবং জনৈক ব্রহ্গচারীকে মামাদের ছেলে- 
মেয়েদের জন্ত নূতন কাপড় কিনিয়। আনিতে বলিয়াছেন। ইনি 
কোয়ালপাড়ার সাধু এবং তখনকার দিনের যুবকদের ন্যায় স্বদেশ- 
সেবী। সুতরাং তিনি সব দেশী কলের কাপড় কিনিয়া আনিলেন 
উহ! মোটা, পাড়ও সুন্দর নহে। কাজেই মেয়েদের উহ পছন্দ 
হইল না ; তীহার] উহা, ফেরৎ দিয়া মিহি কাপড় আনিতে বলিলে 
বিরক্ত হইয়! ব্রহ্মচারীজী বলিলেন, “ওসব তো বিলিতি হবে-- 
ও আবার কি আনব?" শ্রীমা পার্থেই ছিলেন। তিনি সব 
শুনিয়া একটু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বাবা, তারাও ( বিলাঁতের 
লোক) তো আমার ছেলে। আমার সকলকে নিয়ে ঘর করতে হয় ; 
আমার কি একরোখা হলে চলে? ওর যেমন যেমন বলছে, তাই 
এনে দাঁও।” অথচ কাহারও ভাবে আঘাত দেওয়৷ তাহার 
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স্বভাববিরুদ্ধ ছিল; তাই পরে বিদেশী বন্ধের প্রয়োজন হইলে তিনি 
উক্ত ব্রহ্মচারীকে না পাঠাইয়া অপরকে পাঠাইতেন। 

বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষ তো দুরের কথ! তাহার সর্বগ্রাসী উদারতা 
তাহার নমনীয় মনকে সহসা সমস্ত সঙ্কোচ ও সঙ্কার্ণতার উধ্বে” তুলিয়া 
বিদেশীর সহিতও এক করিয়া! ফেপিত। তাই এক ঈষ্টার উৎসবে 
নিবেদিতার মুখে ইংরেজী ধর্মসঙ্গীত শুনিয়া তিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। 
আর একদিন তাহার আদেশে নিবেদিত! ও কৃষ্টীন খ্রীষ্টান বিবাহপ্রথ। 
বুঝাইবার জন্তু যখন বর, কন্ত! ও পুরোহিতের আচরণাদি ব্যাখ্যা 
করিতে করিতে বিবাহমন্ত্র উচ্চারণ করিলেন--“সুখে-দুঃখে, সৌভাগ্য" 
দারিদ্র্য, রোগে-স্বাস্থো, যতদিন ন। মৃত্যু আমাদিগকে পৃথক করে--” 
তখন ম সাগ্রহে বার বার এ মন্ত্র শুনিলেন ও সাহলাদে বলিতে 
থাকিলেন, “আহা কি ধর্মী কথ। গে” আবার কত সহজে তিনি 
বিদেশী আচারের সহিত নিজেকে মিলাইর়। ফেলিতেন । ১৩০৫ সালে 
যুক্ত ওলি বুল মায়ের ছবি তোলাইতে চাহিলে স্ট, ডিওতে যাওয়। 
বা অপরিচিত ফটোগ্রাফারের সন্মুখে ঘোমট! খোল! ব্রীড়াশীল। মায়ের 
পক্ষে অসম্ভব বলিয়া তিনি প্রথমে অদন্মত হন। কিন্তু পরে ওলি 
বুলের আকুল মিনতিতে অগত্য। মহিল। ফটোগ্রাফার আনিতে 
বলিলেন । তাহা যখন সম্ভব হইল না তখন তিনি কোন সাহেবকে 
আনিতে বলিলেন; কারণ সাহেবদের দেখে মেয়েদের ফটো তোল! 
নিত্যকার ব্যাপার । সাহেব আসিতেই মা তাহার লজ্জাশীলতা 
কাটাইয়া ফটে। তুলিতে বসিলেন-_বিদেশীর সন্মুখে নিঃগঙ্কোচ হইতে 
তাহার সঙ্কোচ হইল না। শুধু এই পর্যন্তই নহে; স্বামী 
বিবেকানন্দজীর একখানি পত্রে (মার্চ, ১৮৯৮) আছে, শশ্রীম। 
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এখানে (কলিকাতায়) আছেন। ইওরোপিয়ান ও আমেরিকান 
মহিলারা সেদিন তীহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন, ভাবিতে 
পার মা তীহাদের সঙ্গে একসঙ্গে খাইয়াছিলেন ! ইহা কি অদ্ভুত 
ব্যাপার নয় ? | 
কিন্ত বিদেশীর প্রতি প্রীতি ও উদারত। থাকিলেও বিদেশীয 
অত্যাচারে চুপ করিয়া থাক! চলে ন।। সিন্ধবালাদের প্রতি পুলিসের 
অত্যাচারের কাহিনী কর্ণগোচর হইলে শান্তপ্রকৃতি মা পর্যস্ত গঞ্জিয় 
উঠিয়াছিলেন। বাঁকুড়া জেলার যুথবিহার নামক পল্লীর দেবেন বাবুর 
স্ত্রী ও ভগিনী উভয়েরই নাম ছিল পিন্ধুবালা। ভগিনী অস্তঃসত্ব। 
ছিলেন। বিপ্রবাত্মক কার্ধের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন এই সন্দেহে 
একজন সিন্ধুবালাকে ধরিতে আপিয়ী পুলিস নামের সামগ্তম্তবশতঃ 
প্রথমে ভগিনীকে তাহার শ্বশুরবাড়ি সাবাজপুরে বন্দী করে। পরে 
দেবেন বাবুর স্ত্রীকেও গ্রেপ্তার করে। ঘটনাটি মুখে মুখে প্রচারিত 
হইয়৷ জয়রামবাটীতেও পৌছিল। কালী-মাম। ইহ! শুনিয়া অভিমাত্র 
বিচলিত হইয়। শ্রীমাকে আসিয়া জানাইলেন এবং আরও বলিলেন 
যে, পুলিন এই মহিলাদ্বয়কে বন্দী করিয়া পায়ে হাটাইয়! লইয়া 
গিয়াছে--গ্রামবাসীর! পুলিনকে তাহাদের ভ্রম দেখাইয়া দিলেও 
তাহারা শুনে নাই ; এমন কি, জামিনে খালাস দেওয়া বা যানবাহনে 
লইয়। যাওয়ার প্রস্তাবও প্রত্যাথ্যান করিয়াছে । এই নিদারুণ 
বাদ পাইয়! শ্রীমা বলিয়। উঠিলেন, “বল কি?” --বলিয়াই 
শিহরিয়া উঠিলেন। তারপর অগ্নিমূতি হুইয়া বলিতে লাগিলেন “এট 
কি কোম্পানীর আদেশ, না পুলিস সাহেবের কেরামতি ? নিরপরাধ 
স্বীলোকের উপর এত অত্যাচার মহারানী ভিক্টোরিয়ার সময় তো! 
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কই শুনি নি? এ যর্দি কোম্পানির আঁদেশ হয়, তে আর বেশীর্দিন 
নয়। এমন কোন বেটাছেলে কি সেখানে ছিল না, যে ছু চড় 
দিয়ে মেয়ে ছুটিকে ছাড়িয়ে আনতে পারে?” কিয়ৎক্ষণ পরে 
কালী-মামা যখন খবর আনিলেন যে, মহিলাছয় মুক্তি পাইয়াছেন, 
তখন তিনি অনেকটা শান্ত হইয়া বলিলেন, “এ খবর যদি ন 
পেতুম তবে আজ আর ঘুমুতে পারতুম ন! ।”১ 
আর একবার শ্রীমা কোয়ালপাড়ায় আছেন। তখন ইওরোপের 
প্রথম মহা সমর (১৯১৪-১৮)চলিতেছে ৷ ভক্ত প্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
আসিয়৷ প্রণাম করিলে শ্রম! কুশলপ্রশ্নাদির পর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
‘ঠ্যাগা, যুদ্ধের কি খবর? কি লোকক্ষর়টাই ন। হল--কি মানুষ-মার। 
কলই না বের করেছে! আজকাল কত রকম যন্ত্রপাতি-টেলিগ্রাফ 
ইত্যাদি । এই দেঁখন!, রাসবিহারী কাল কলকাতা থেকে রওনা হয়ে 
আজ এখানে পৌঁছে গেল। আমর! তখন কত হেঁটে, কত কষ্ট করে 
তবে দক্ষিণেশ্বরে গেছি ।” প্রবোধ বাবু উৎসাহভরে পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানাদির উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, 
"ইংরেজ সরকার আমাদের দেশে সুথ-স্বাচ্ছন্দ্যের বৃদ্ধি করেছেন।” 
সব শুনিয়া শ্রীমা বলিলেন, “কিন্ত, বাবা, এসব স্থবিধা হলেও 
আমাদের দেশের অন্নবস্ত্রের অভাব বড় বেড়েছে । আগে এত অন্নকষ্ট 
ছিল না” 


১ আমর! এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে এই ঘটনা বিবৃত ন! করিয়! প্রীমায়ের নিকট 
যেভাবে নিবেদিত হইয়াছিল, তাহাই মাত্র লিখিলাম। ইহ! ১৯১৭-১৮ খ্রীষ্টাব্দের 
ঘটন{। তখন গলীগ্রামে মুখে মুখে সংবাদ প্রচারিত হইত; সুতরাং অনেক ক্ষেত্রে 
বাস্তবতার সহিত সম্পূর্ণ মিল না থাকারও সম্তাবন! ছিল। 
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আর একদিনের কথা । দেশে তখন বস্ত্রাভাব--মেয়েদের 
লজ্জীনিবারণ অসম্ভব হইয়। দীাড়াইয়াছে । বস্পাভাবে নারীর! বাহিরে 
আসিতে পারেন না। লজ্জানিবারণে অসমর্থ মেয়েদের আত্মহত্যার 
সংবাদ খবরের কাগজে প্রায়ই প্রকাশিত হয়। একদিন এরূপ 
কয়েকটি ঘটন। শুনিতে শুনিতে শ্রীম৷ এতই বিচলিত হইলেন যে, 
প্রথমে তাহার গণ্ুদেশ বাহিয়া অবিরল অশ্রুপাত হইতে লাগিল এবং 
পরে আপনাকে আর সামলাইতে না পারিয়া তিনি কাদতে কীদিতে 
বলিতে লাগিলেন, “ওর! ( ইংরেজর1 ) কবে যাবে গো? ওর! কবে 
যাবে গো? অবশেষে কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া সথেদে বলিলেন, “তখন 
ঘরে ঘরে চরক। ছিল, ক্ষেতে কাপাস চাষ হত, সকলেই সুতে৷ কাটত, 
নিজেদের কাপড় নিজেরাই করিয়ে নিত, কাপড়ের অভাব ছিল না। 
কোম্পানি এসে সব নষ্ট করে দিলে! কোম্পানি সুখ দেখিয়ে দিলে 
টাকায় চাঁরথান! কাপড়, একখানা ফাঁও। সব বাবু হয়ে গেল 
চরকা উঠে গেল। এখন বাবু সব কাবু হয়েছে।” স্মরণ রাখ 
আবশ্যক যে, মহাত্মা গান্ধীর চরকা ও অসহযোগ-আন্দোলন তখনও 
আরম্ভ হয় নাই। 

শ্রীমায়ের হৃদয় দেশের দুঃখতুর্দশায় বিচলিত হইত ; সময়বিশেষে 
বিদেশী শাসকের শোষণনীতির প্রতিবাদে তীহার চক্ষে অগ্নিক্ফুরণ 
কিংবা অশ্রুবিসর্জন হইত। কিন্তু সমস্ত ছুঃখদৈন্তের একমাত্র 
প্রতিকাররূপে তিনি সর্বদ! শ্রীরামকৃষ্জকে ধরিয়া থাকিতেন এবং 
অপরকেও তাহাই করিতে বলিতেন। বস্তুতঃ তাঁহার সমস্ত চিন্তা ও 
কাধ ছিল রামকৃষ্জ-কেন্দ্রিক । তখন স্বদেশীয় যুগ; তাই জনৈক 
দেশভক্ত যখন জিজ্ঞাস করিলেন, “মা, এদেশের ছুঃথতুর্ণশ! কি দুর 
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হবে না ?”--তথন শ্রীমা উত্তর দিয়াছিলেন যে, ঠাকুর এ জন্তই 
আনসিয়াছিলেন। সুতরাং কোয়ালপাড়ার ভক্তদের কর্মোগ্ছমে আকৃষ্ট 
হইলেও তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, আশ্রমের অধ্ষ্ঠাতৃরূপে 
শ্রীরামকুষ্ণেরই বিরাজমান থাক। আবশ্যক, নতুব| কর্মীরা অচিরে 
পথত্রঃ হইতে পারেন। তাই তিনি কলিকাতা যাইবার পথে আশ্রমে 
ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাঁহিলেন। 

অগ্রহায়ণের আরম্ভ । তখন ভোরে খুব ঠাণ্ডা হইলেও শ্রীমাকে 
কোয়ালপাড়ায় গিয়া পুজা করিতে হইবে। তাই তিনি স্ুর্ধোদয়ের 
পূর্বেই পালকিতে রওয়ান! হইলেন । লক্ষ্মী-ৰিদি, শ্রীমায়ের ভ্রাতুপ্পুগ্রী 
মাকু ও রাধু এবং রাধুর ম্বামী মন্মঘ ভিন্ন ভিন্ন পালকিতে 
যাত্রা করিলেন। ছোট-মামী, নলিনী-দিদি, ভূদেব প্রভৃতি অন্থান্ত 
সকলে গোষানে উঠিলেন এবং ব্রঙ্গচারী প্রকাশ মহারাজ সকলের 
তত্বাবধায়করূপে চলিলেন। 

কোয়ালপাড়া আশ্রমে শ্রীমা ঠাকুত্র-প্রতিষ্ঠ।ঠ করিবেন বলিয়া 
তক্তবৃন্দ যথাসাধ্য আয়োজন করিয়াছেন। ম। আশ্রমে পৌঁছিয়। 
মান সারিয়া আমিলেন এবং বেদীতে শ্রপ্রীযাকুরের ও আপনার ফটো 
স্থাপনপূর্বক বথাবিধি পুজ1 করিপেন। তাহার আদেশে কিশোরা 
মহারাজ হোঁমাদি করিলেন। পুজাশেষে সকলে প্রসাদ পাইলেন। 
ইহার পর মধ্যাহ্ন ভোজনের পূর্বে কেদার বাবুর মা, লক্ষ্মী-দিদি ও 
নলিনী-দিদ্দির সহিত শ্রম কেদার বাবুদের বাড়িতে পদব্রজে বেড়াইতে 
গেলেন । প্রকাশ মহারাজ ইহ! শুনিয়া বিরক্ত হইয়া আশ্রমবাপীরিগকে 
বলিলেন, “তোমর! মার মর্ধানা কিছুই জান না। আমাকে না 
বলে তাকে হটিয়ে নিয়ে গেলে কেন? যাই হোক, মাকে ফেরবার 
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সময় পালকি করে নিয়ে এসো 1” এই বলিয়৷ নিজেই পালকি, 
বেহারা ও আশ্রমবাঁসী দুই জনকে লইয়। কেদার বাবুর বাড়ির দিকে 
চলিলেন। মধ্য পথে মাভাঠাকুরানীর সহিত দেখ! হইলে প্রকাশ 
মহারাজ তাহাকে পালকিতে উঠিয়া বলিতে অন্থুরোধ করিলেন। 
শ্ীমা বিরক্তির সহিত উঠিলেন বটে, কিন্ত আশ্রমে আসিয়াই 
তাঁহাকে ভৎ“সন| করিয়া বলিলেন, “এ আমাদের পাঁড়ার্থী | কোয়াল- 
পাড় হল আমার বৈঠকখান!। এইসব ছেলের। আমার আপনার 
লোক। আমি এদেশে এসে একটু স্বাধীনভাবে চলব ফিরব। 
কলকাতা থেকে এসে হাঁপ ছেড়ে বাঁচি । তোমর! তে। সেখানে 
আমাকে খাঁচার ভিতর পুরে রাখ--আমাকে সর্বদা সঙ্কুচিত হয়ে 
থাকতে হয়। এখানেও যদি তোমাদের কথামত পা-টি বাড়াতে হয়, 
তা আমি পারব না--শরতকে লিখে দাও ৮” তখন প্রকাশ মহারাজ 
ক্ষমা চাঁহিয়|। কহিলেন যে, তাহার নিজের দিক হইতে যাহাতে কোন 
ক্রটি না হয়, এরূপ করিতে গিয়াই তিনি অজ্ঞাতসারে মায়ের 
স্বাধীনতাকে খর্ব করিয়া ফেলিয়াছেন। 

স্থির হইল যে, সন্ধ্যা ছয়টার পূর্বেই পুনরায় যাত্রা আরম্ভ 
হইবে। অতএব রাস্তার খাবার উহার আগেই প্রস্তুত রাখিতে 
হইবে। কিন্তু আশ্রমবাসীদের যথাশক্তি চেষ্টা সত্বেও সময়মত 
কাজ শেষ হইল ন|। প্রকাশ মহারাজ ইহাতে বিরক্ত হইতেছেন 
দেখিয়। আঁশ্রমবাসীর! পরামর্শ দিলেন যে, কলিকাত-যাত্রীরা 
রওয়ানা! হইয়া যাইতে পারেন; পরে যেমন করিয়াই হউক পথে 
খাবার পৌছাইয়! দেওয়া হইবে। গরম সকল কথা শুনিয়া প্রকাশ 
মহারাজকে বলিলেন, “তুমি মাঁথ। গরম করে এত রাগারাগি করছ 
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কেন? এ আমাদের পাড়ার, কলকাতার মত এখানে কি 
সব ঘড়ির কাটায় হয়ে ওঠে? দেখছ সকাল থেকে ছেলের। 
কি খাটাই খাটছে! তুমি যাই বল না কেন, এখান থেকে ন! 
খেয়ে যাওয়। হবে না।” শেষে আহারাদির পর রাত্রি আন্দাক্গ 
আটটায় আটখানি গরুর গাড়িতে সকলে বিষ্ণুপুর অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 
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১৩১৯ সালের ৩*শে আশ্বিন ( ১৬ই অক্টোবর, ১৯১২ ) 
৬দুর্গাপূজীর বোধনের দিন অপরাহ্ে শ্রীম! বেলুড় মঠে আসিবেন। 
এদিকে ফন্ধ্য। সমাগত, অণচ শ্রীমায়ের শুভাগমন হইল না দেখিয়! 
স্বামী প্রেমানন্দজী ছুটাছুটি করিতেছেন) মঠের প্রবেশদ্বারে 
মঙ্গলঘট ও কলাগাছ বঠানে। হয় নাই দেখিয়! তিনি বলিয়। উঠিলেন, 
“এসব এখনও হয় নি, ম আসবেন কি!” দেবীর বোধন শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মায়ের গাড়ি মঠের ফটকে পৌছিল। অমনি 
স্বামী প্রেমানন্দ প্রমুখ সাঁধু-তক্তবৃন্দ গাড়ির ঘোড়া ছাড়িয়া দিয় 
উহ] টানিয়! মঠ-গ্রাঙ্গণে লইয়া আদিলেন। গাঁড় টানিতে টানিতে 
প্রেমানন্দজী আনন্দে টিতে লাগিলেন- চোখে-মুখে যেন আহ্লাদ 
ঠিকরাইয়া পড়িতেছে। গাড়ি প্রাঙ্গণে আসিয়া থামিলে গোলাপ- 
মা শ্রীমীকে হাত ধরিয়া সন্তর্পণে নামাইলেন। নামিবার পর সমস্ত 
দেখিয়। তিনি সহাস্তে বলিলেন, “সব কিটফ।ট, আমর! যেন সেজে- 
গুজে ম! দুর্গা-ঠাকরুন এলুম ।” শ্রীমা তদবধি একাদশী পযন্ত 
বেলুড়েই বাস করিসাছিলেন ; মঠের উত্তরদিকের বাগানবাড়িতে 
তাহাদিগকে রাঁখ। হইগাঁছিল। শ্রীমা। দক্ষিণদিকের ঘরখানিতে 
থাকিতেন। এওঁ বাড়িতে তীর সঙ্গে যোগীন-মা, গোলাপ-ম।, 
লক্ষ্মী-দিদি এবং ভামু-পিসীও ছিলেন। 

মহাষ্টমীর দিনে তিন শতাধিক ভক্ত শ্রীমাকে প্রণাম করিলেন: 
তিনি তক্তাপোশের উপর পশ্চিমান্তে প1 ঝুলাইয়। বলিয়া সকলের 
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প্রণাম লইলেন ও তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন। সেদিন তিন- 
চারি জনের দীক্ষাও হইল। এ রাত্রে জনা” নাটক ও বিজয়ার 
রাত্রে “রামাশ্বমেধ-যক্ঞ" যাত্রাভিনয় হইয়াছিল । শ্রীমা মঠের দোতলায় 
বণিয1 উভভগ্ন অভিনয়ই দেখিয়াহিলেন। মহানবমীর দিন দ্বিপ্রহরের 
পরে গোলাপ-ম। আমিমা স্বামী সারদানন্বজীকে সংবাদ দিলেন, 
"শরৎ, ম-ঠাকরুন তোমাদের সেবায় খুব খুশী হয়ে তোমাদের 
আশীধার জানাচ্ছেন।” সে অতিবাঞ্চিত আনীর্ধাণীর উত্তরে 
কি বলিতে হইবে সহসা ভাবিয়া ন! পাইয়া সারদানন্দদী শুধু 
গম্ভীরকণ্ডে বলিলেন, “বঢ়ে ?” বলিগ্গাই অতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
পার্থবোপবিষ্ট প্রেমানন্দদীর দিকে তাকাইয়৷ বলিলেন, “বাবুরাম-দ, 
শুনলে?” বাবুরাম মহারাজ শুনিয়াছিলেন ঠিকই; এখন 
সারদানন্দজীর প্রশ্নের উত্তরে তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করিলেন। 

বিজয়ার দিন ডাক্তার কাঞ্জিপাল, ষে নৌকা করিয়া প্রতিমা 
গঙ্গায় বিনর্জন দেওয়। হইতেছিল উহাতে, দেবীর সামনে নান! 
মুখভঙ্গি, রঙ্গবাক্গ করিতেছিলেন এবং অনেকেই এই সব দেখিয়া 
হাপিয়া অধীর হইতেছিলেন। জনৈক মাঞ্জিতরুচি ব্রদ্ষগারী কিন্ত 
ইহাতে খুব চটিতেছিলেন। শ্রম! নিজ বাটীতে থাকিয়া এই সব 
দেখিয়া আনন্দ করিতেছিলেন। এমন সময় অপর একজন সাধু 
উক্ত ব্রক্ষগারীর প্রতি মায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেই তিনি বলিলেন, 
“না, না, এসব ঠিক। গান-বাঙ্গনা, রঙ্গ-ব্যঙগ, এসব দিয়ে সকল 
রকমে দেবীকে আনন্দ দিতে হয়।” এক সপ্তাহ বেলুড়ে থাকিয়া 
ভীম (৬ই কাতিক, ২২শে অক্টোবর )“উদ্বোএনে? ফিরিয়। যান! 
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শ্রীমায়ের বেলুড় মঠে হুর্গোৎসবে যোগদান ইহাই প্রথম বা 
শেষ নহে; এই ঘটনার পূর্বে স্বামীজীর সময়ে এবং পরে ১৯১৬ 
খ্রীষ্টাব্দে তিনি পূজ! দর্শন করিয়াছিলেন । বেলুড়ের সঙ্গে তাহার 
একটা প্রাণের সংযোগ ছিল তিনি বহুবার নীলাম্বর বাবুর 
বাগানে অথব। ঘুষুড়ীর ভাড়াবাড়িতে বাঁস করিয়াছেন ; এ গর 
স্থানে কত ধ্যান-ধারণা, পৃজী-পাঠ, সাধন ও অনুভূতি হইয়! 
গিয়াছে! শ্রম একদিন সেই বেলুড়-জীবনের কথা স্মরণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “আহ! ! বেলুড়েও কেমন ছিলুম! কি শান্ত 
জায়গাটি ! ধ্যান লেগেই থাকত । তাই ওখানে একটি স্থান 
করতে নরেন ইচ্ছা করেছিল।” শুধু স্বামীজীরই যে সেরূপ ইচ্ছ! 
হইয়াছিল তাহা নহে, শ্রীমায়ের আকুল আগ্রহ বহুল পরিমাণে 
এ ইচ্ছাকে কার্ধে পরিণত করিয়াছিল । সন্্যাসীরা। তাহ! জানিতেন, 
আর জানিতেন মায়ের নিজস্ব ত্বরূপ- সাক্ষাৎ জগদম্বার উপস্থিতি 
ব্যতীত তাহার। দেবী-পুজাকে পূর্ণ মনে করিতে পাঁরিতেন না। 
পূজার সঙ্কল্প হইত তীহারই নামে, অগ্ঠাপি তাহাই হয়। সেজন্ 
পুজোপলক্ষ্যে শ্রীমায়ের বেলুড়ে আগমন ও অবস্থিতির সহিত বিজড়িত 
বহু পুণ্যময় ঘটনার স্থিতি আজও সাধুর! সাদরে হৃদয়ে পোষণ 
করিয়া থাকেন-এগুলি তাহাদের নিকট বড়ই অনুপ্রেরণা প্র! 
পূজার দিন শ্রীশ্রী মঠপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলে সাধুগণ প্রতিমার 
পাদপদ্নে পুষ্পাঞ্জলি প্রদানের স্যায় এই জীবস্ত দেবীর শ্রীচরণে দুই 
হন্তে পুষ্পরাশি ঢালিয়া দিতেন ; ইহ! না করিতে পারিলে যেন 
তাঁহাদের পূজ্জা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইত। আবার পৃজার কয়দিন 
সকলে শ্রীমায়ের,মুখ চাহিয়া! থাকিতেন ; তাহাকে প্রসন্ন দেখিলে 
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সকলের মনে হইত দেবী পৃজ। গ্রহণ? করিয়াছেন। এইরূপ এক. 
পুজার ম্বামী বহ্মানন্দজী মহাষ্টমীর দিনে একশত আটটি পদ্মফুল 
দিয়! শ্রীমায়ের চরণপুজা করিয়াছিলেন । 

১৩২৩ সালে (১৯১৬ ইং) ৬ছূর্গাপৃজার সপ্তমীর দিন শ্রম! 

মঠে আসিয়৷ উত্তরের উগ্যানবাটীতে উঠিরাছিলেন। পৃজা-মগ্পে 
আসিয়া পূজাদি দেখিয়া! যাইবার পর সংবাদ আদিল যে, রাধুর 
শরীর অনুষ্থ, সুতরাং শ্রীমাকে কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে হইবে। 
বাদদাত। স্বামী ধীরানন্দ স্বামী প্রেমানন্দজীকে পরামর্শ দিলেন, 
তিনি যেন শ্রীমাকে থাকিতে অনুরোধ করেন। শুনিয়া প্রেমাননজী 
বলিলেন, “মহা মায়াকে কে, বাবা, নিষেধ করতে যাবে? তার য! 
ইচ্ছা তাই হবে--তীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কে কি করবে 7” অবশ্য 
্রীমায়ের কার্যত: যাওয়া হয় নাই; কারণ রাধু সুস্থ হওয়ায় তিনি 
ফিরিয়া! যাইবার সঙ্কল্প ত্যাগ করেন। সেবার অষ্টমীর দিন সকালে 
তিনি প্রতিমাদর্শনে আসিলেন। পার্শ্বেই মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীরা 
কুটন! কুটিতেছিলেন । শ্রীম! দেখিয়! বলিলেন, “ছেলের! তো বেশ 
কুটনে। কোঁটে ৷” কার্ধরত জগদানন্দজী হাঁসিয়। বলিলেন, “বহ্মময়ীর 
গ্রসন্নতালাভই হল উদ্দেশ্যত! সাঁধন-ভজন করেই হোক, আর 
কুটনে। কুটেই হোক ৷” 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের পুজার একটু বিবরণ স্বামী শিবানন্দজীর 
৯১০১৬ তারিখের একখানি পত্র হইতে উদ্ধত হইল--শ্রীশ্রীম। 
উপস্থিত থাকায় পৃজা যেন সব প্রত্যক্ষরূপে হইল। ... যদিও তিন 
দিন অনবরত বৃষ্টি ঝড়, তথাপি মার কৃপায় কোন কার্ষে বিশ্ন হয় 
নাই! এমন কি, ভক্তের! যে সময় প্রসাদ পাইতে বসিয়াছে, ঠিক 
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সেই সময় বৃষ্টি খানিকক্ষণের জন্তু ধরিয়া যাইত। সকলে দেখিয়! 
আশ্চর্ঘ। পরে ঘোগেন-মার কাছে শোন। গেল যে, যখনই ভক্তের! 
প্রসাদ পাইতে বসিত এবং বৃষ্টি এই এল এল, অমনি শ্রীশ্রীম। দুর্গানাম 
জপ করিতে বসিতেন ভাঁর বলিতেন, “তাইতো, এত লোক কি করে 
এই বৃষ্টিতে বসে খাবে? পাতা-টাতা সব যে ভেসে যাবে! মা, 
রক্ষা) কর!’ মাও সত্য সত্য রক্ষা করিতেন; তিন দিনই 
ও রকম।” 

অষ্টমীর দিন সন্থিপৃ্জার পরে পূজনীয় শরৎ মহারাজ একজন 
্রহ্মচারীকে বলিলেন, “এই গিন্টি। মাকে দিয়ে প্রণাম করে আয়!" 
ব্রহ্মচারী বুঝিলেন উল্টাঁতিনি মনে করিলেন, ৮দুর্গীপ্রতিমার 
সামনে প্রণামী দিতে হইবে ; তাই নিঃসন্দেহ হইবার জন্য জিজ্ঞাসা 
করিলেন। শরৎ মহারাজ বলিলেন, “ও বাগানে মা আছেন; 
তার পায়ে গিনিটি দিয়ে প্রণাম করে আয়। এখানে তে তারই 
পুলা হল |” 

আমর! বর্ণনার সুবিধার জন্ত ১৩২৩ সালের চহ্র্গাপৃজার কথা 
এখানেই শেষ করিলাম। ১৩১৯ সালের ৬ছুর্গাপূজার বি ছুদ্দিন পরে 
শ্রীমা কাণীধামে উপস্থিত হন (২০শে কাতিক; ৫ই নভেগ্বর, 
১৯১২)। বেল! প্রায় একটার সময় শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈত শ্রমে 
পদার্পণের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া তিনি পার্শ্ববর্তী বাঁগবাজারের 
দত্তবংশের নবগিমিত বাটী “লক্মীনিধাসে, চলিয়া যান। এই 
বাড়িতে তিনি প্রায় আড়াই মাস হিলেন। তাহার শুভাগমন, 
হইবে বশিয়। গৃহন্বমীরা অল্পনিন পূর্বে গৃহপ্রবেশকাধ সমাধা করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। এইবারে শ্রীমায়ের সহিত গোলাপ-মা, জয়রামবাটীর 
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ভান্ু-পিনী, কোয়ালপাড়ার কেদার বাবুর মা, মাস্টার মহাশয়ের 
স্বী ও শ্যালিকা, মাস্টার মহাশয়, বিভূতি বাবু প্রভৃতি অনেকে 
আসিয়াছিলেন ৷ বাড়ির প্রশস্ত বারান্দ। দেখিয়া মা প্রশংসা! করিয়া 
বলিলেন, “ভাগ্যবান না হলে এমন হয় না। ক্ষুদ্র জায়গায় থাকলে 
মনও ক্ষুদ্র হয়, খোল! জায়গায় দিলও খোল] হয়।” শ্রীমা এ 
ধাঁড়ির উপরে থাকিতেন ; স্ত্রীভক্তেরাও সেখানে থাকিতেন। স্বামী 
প্রজ্ঞানন্দ প্রভৃতি পুরুষ-ভক্তের! নীচে বাঁদ করিতেন। 

পরদিনই সকালবেলা শ্রীমা পালকি করিয়া ৬বিশ্বনাথ ও 
৬তন্নপূর্ণা-দর্শনে যান। ২৪শে কাতিক ৬গ্তামাপূজার পরদিন সকালে 
তিনি রামক্ুঞ্জ মিশন সেবাশ্রমে পদধূলি দেন। এ সময় পৃজ্যপাদ 
ব্ৰহ্মানন্দদী, শিবানন্দজী, তুরীয়ানন'জী, চারু বাবু, ডাক্তার কাঞ্জিলাল 
প্রভৃতি অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত কেদার বাব! ( স্বামী 
অচলানন্দ ) মাতাঠাকুরানীর পালকির সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া রোগীদের 
আবাঁসগৃহগুলি দেখাইলেন এবং প্রত্যেক গৃহের পরিচয় দিলেন। 
সমস্ত দেখ! হইলে শ্রীম। উপবেশন করিলেন এবং কেদার বাবার সহিত 
কথা প্রসঙ্গে সেবাশ্রমের বাড়ি, বাগান ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে অতিশয় 
সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন, “এখানে ঠাকুর নিজে 
বিরাজ করছেন, আর ম! লক্ষ্মী পূর্ণ হয়ে আছেন।” ইহার পর তিনি 
জানিতে চাছিলেন, প্রথমে এই ভাব কাহার মাথায় আঁসিয়াছিল 
এবং কিরূপে সমস্ত পরিকল্পনা রূপপরিগ্রহ করিল। সব শুনিয়! 
তিনি বলিলেন, “স্থানটি এত সুন্দর যে, আমার ইচ্ছ। হচ্ছে কাশীতে 
থেকে যাই।” তিনি বাঁসায় ফিরিবার কিয়ংক্ষণ পরেই একজন 
ভক্ত দেবাশ্রমে আসিয়া অধ্যক্ষকে বলিলেন, প্শ্রশ্রমায়ের সেবাশ্রমে 
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দান এই দশ টাকা জমা করে নেবেন।” তাহার প্রদত্ত সে দশ 
টাকার নোটখানি অমূল্য রত্বরূপে আজও সেবা শ্রমে সুরক্ষিত আছে । 

এ দিন জনৈক ভক্ত তীহাকে প্রণাম করিতে গিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “মা, সেবাশ্রম কেমন দেখলেন ?” ম! ধীরভাঁবে বলিলেন, 
“দেখলুম ঠাকুর সেখানে প্রত্যক্ষ বিরাজ করছেন-_-তাই ‘এসব কাজ 
হচ্ছে। এসব তারই কাঁজ।” মায়ের এই অভিমত শ্রীমৎ স্বামী 
ব্রহ্মানন্দজীর নিকট নিবেদিত হইলে তিনি উহ! স্বামী শিবানন্দজীকে 
বলিলেন। ঠিক তখনই মাস্টার মহাশয় অছৈতাশ্রমে আসিলেন। 
তাহার ধারণ! ছিল যে, সাঁধন-ভর্জন দ্বারা ঈশ্বরলাভ ন! করিয়। 
সমাজসেবায় ব্রতী হওয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাবের অনুকূল নচে। 
ব্রহ্মানন্দজী ইহ! জানিতেন ; তাই তাহাকে আসিতে দেখিয়াই 
কয়েকজন ভক্ত ও ব্রহ্মচারীকে তাহার নিকট গিয়। জিজ্ঞাসা করিতে 
বলিলেন, “মা! বলেছেন, সেবাশ্রম ঠাকুরের কাজ, সেখানে ঠাকুর 
প্রত্যক্ষ রয়েছেন ; এখন আপনি কি বলেন?” মাস্টার মহাঁশয়কে 
দেখিয়। সকলে একযোগে প্রশ্ন করিতে লাগিল ; মহারাজও উহাতে 
যোগ দিলেন। তখন মাস্টার মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“আর অস্বীকার করবার জো নেই ।” 

ব্ৰহ্মানন্দদী প্রতিদিন সকালে বেড়াইতে বাহির হইয়। “লক্ষমী- 
নিবাসে' যাইয়া গোলাপ-মাঁর নিকট মায়ের কুশল প্রশ্নাদি করিতেন 
এবং পরে বালকের মত রঙ্গ করিতেন। এইরূপে একদিন নীচের 
প্রাণে উপস্থিত হইলে মাস্টার মহাশয় ঘর হইতে বাহিরে আসিলেন, 
এবং উপরের বারান্দ। হইতে গোলাপ-মা বলিলেন, প্রাথাল, ম! 
জিজ্ঞেস করছেন, আগে শক্তিপূজা করতে হয় কেন?” মহারাজ 
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উত্তর দিলেন, “মার কাছে যে ব্রহ্গজ্ঞানের চাবি। মা কৃপা করে চাবি 
দিয়ে দৌর না খুললে যে আর উপায় নেই।” এই বলিয়া! তিনি 
বাউলের সুরে গান ধরিলেন - 

শঙ্করী-চরণে মন মগ্র হয়ে রও রে। 

মগ্ন হয়ে রও রে, সব যন্ত্রণ! এড়াও রে ॥ 

এ তিন সংসার মিছে, মিছে ভ্রমিয়ে বেড়াও রে! 

কুলকুগুলিনী ব্রহ্মময়ী অন্তরে ধিয়াও রে ॥ 

কমলাকান্তের বাণী, শ্যাম! মায়ের গুণ গাঁও রে। 

এ তে সুখের নদী নিরবধি, ধীরে ধীরে বাও রে ॥ 
গীত গাহিতে গাহিতে তিনি ভাবোন্মত্ত হইয়| নৃত্য করিতে লাগিলেন, 
এবং উহ! শেষ হইবামাত্র ‘হে, হো, হে!’ বলিয়া সবেগে চলিয়া 
গেলেন । এই অপূর্ব ভাব ও নৃত্য শ্রীমা উপর হইতে দেখিয়। আনন্দ 
করিতেছিলেন ; আর নীচে দ্রষ্টা ছিলেন মাস্টার মহাশয় এবং অপর 
দুই-এক জন ভক্ত । 

২৮শে অগ্রহায়ণ বৈকালে শ্রীমা নান। দেবদেবী-দর্শনে বাহিরে 
হইয়াছিলেন। অন্ত একদিন ৮বেগ্যনাথ-দর্শনের পর ৬তিলভাগ্ডেশ্বর 
দেখিয়! বলিলেন, “এ স্বয়ভুলিঙ্গ |” পরে সন্ধ্যার প্রাক্কালে ৬ঠকেদার- 
নাথের মন্দিরে যাইয়া কিছুক্ষণ গঙ্গাদর্শনান্তে আরতি. দেখিলেন 
ও বলিলেন, “এ কেদার ও সেই (হিমালয়ের ) কেদার এক 
ষোগ আছে। একে দর্শন করলেই তাকে দর্শন করা হয়-- 
বড় জাগ্রত 1” 
একদিন ম! সারনাথ দেখিতে যাঁন। মিস ম্যাক্লাউড তখন 
কাণীতে থাকায় শ্রীমায়ের জন্তু হোটেল হইতে বড় ফিটন গাড়ির 
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বাবস্থা করেন। কিন্ত উহ! আসিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়! শ্রীমা 
রাধু, ভূদর প্রভৃতিকে লইয়া ভাড়া-গাড়িতে চলিয়া যান। পরে 
ফিটন আসিলে ডাক্তার নৃপেন বাবু ও ছুইজন সেবকমহ শ্বামী 
ব্হ্মানন্দজী অবিলম্বে উহাতে চড়িয়া সারনাথে উপস্থিত হন। গ্রাম 
যখন সেখানে বৌদ্ধুগের স্থতিচিহ্নগুলি দেখিয়] বেড়াইতেছিলেন, 
তখন কয়েক জন সাহেব সবিম্ময়ে এ সব প্রাচীন কীতি নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। দেখিয়া মা বলিলেন, “যার! করেছিল, তারাই 
আবার এসেছ; আর দেখে অবাক হয়ে বলছে, কি আশ্চর্য সব করে 
গেছে ।” সারনাথ হইতে ফিরিবার সময় মহারাজ মাতাঠাকুরাঁনীকে 
ফিটনে উঠিতে অনুরোধ জানাইলেন। কিন্ত প্রথমে তিনি কিছুতেই 
উঠিলেন ন! ; বলিলেন, “না, না, ও গাড়িতে রাখাল এসেছে, রাখাল 
ওরা যাবে । আমার এ গাড়িতে কষ্ট হবে না।” কিন্ত মহারাজের 
অনুরোধে তাহাকে ফিটনে উঠিতে হইল ; মহারাজ ভাড়া-গাঁড়িতে 
উঠিলেন। মায়ের গাড়ি দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া! গেলে মহারাজের গাড়ি 
রাস্তার বাঁধের একটি বাঁকের মুখে থুরিবার কালে উল্টাইয়৷ পড়িল। 
ইহাতে মহারাজের কোন গুরুতর আঘাত লাগে নাই ; তিনি বরং 
প্রফুল্লচিত্তে বলিলেন, "ভাগ্যিস মা এ গাড়িতে যান নি।” শ্রীমা 
এই ঘটন। শুনিয়! বপিয়াছিলেন, “এ বিপদ আমারই আনৃষ্টে ছিল 
রাখাল জোর করে নিজের ঘারে টেনে নিলে। না হলে ছেলে 
পিলে গাড়িতে--কি ধে হুত।” 

মা এবার কাঁশীতে দুইদ্দন সাধুকে দর্শন করেন--এক নানকপনস্থী 
সাধু এবং চামেলী পুরি । গগ্গাতীরে নবাগত প্রথমোক্ত সাধুকে তিনি 
টাক! দিয়! প্রণাম করিয়। তাহার পদধূলি লইয়াছিলেন। অতিবৃষ্ 

৩৪৮ 


বেলুড় ও কাশী 


সন্ন্যাসী চামেলী পুরিকে দর্শনকালে গোলাপ-মা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে খেতে দেয়?” পুরিজী তদুত্তরে তেজ ও বিশ্বাসের সহিত 
বলিলেন, “এক হুূর্গা মাঈ দেতী হায়, ওর কোন্‌ দেতা?” উত্তর 
গুনিয়] শ্রম খুব খুশী হুইয়াছিলেন এবং বাড়ি ফিরিয়া বলিয়াছিলেন, 
"আহ, বুড়োর মুখটি মনে পড়ছে--যেন ছেলেমানুষটর মত।* 
পরদিন তিনি তাহার জন্ত কমল! লেবু, সন্দেশ ও একখানি কম্বল 
পাঠাইয়া দেন। আর একদিন অন্তান্ত সাধু দেখিবার কথ! উঠিলে 
তিনি বলিয়াহিলেন, “আবার সাধু কি দেখব? এতে! সাধু দেখেছি 
_আবার সাধু কোথা ?? 

ইহার পূর্বে শ্রম দুইবার কাশীতে আসিয়াছিলেন ; কিন্তু অধিক 
দিন থাকেন নাই। এই বারে একটু দীর্ঘকাল থাকার সুযোগে 
তিনি “কাশীখণ্ড শ্রবণ করেন এবং পূর্ব পূর্ব বার অপেক্ষা অধিক 
দেবাদি দর্শন করেন। একদিন অদ্বৈতাশ্রমে রাসলীল। অভিনীত 
হয়। তিনি শ্রীকষ্চ-রাধিকার ভূমিকায় অবতীর্ণ বাঁলকদ্বয়কে টাক! 
দিয় প্রণাম করেন এবং তাহার দুষ্টান্তে অপর অনেকেও এরূপ 
করেন। আর একনিন তিনি এ আশ্রমে প্রায় হুই ঘণ্টা! যাবৎ একজন 
পাঠকের নিকট শ্রীমস্ভীগবত-ব্যাধ্য। শ্রবণ করিয়া আনন্দিত হন। 
এতদ্বতীত তাহার আবাসন্থলে নিত্য অপরাহ স্বামী গিরিজানন্দ 
তাহাকে ভাগবত গশুনাইতেন। ৩*শে ডিসেম্বর শ্রীমায়ের উপস্থিতিতে 
অদ্বৈত্াশ্রমে সাড়ম্বরে তাহার জন্মতিথি-উৎসব সম্পন্ন হয়। 

শ্রীমায়ের জীবনে উচ্চ ভাবশ্রোত এবং পারিবারিক ব্যবহারের 
ধার! একই সঙ্গে এমনই ভাবে চলিত যে, নবাগত সাধারণ মানবের 
পক্ষে উভয়কে পৃথক কর] বা উহাদের স্ব স্ব গুঢার্থ অনুভব করা 
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দুঃসাধ্য ছিল। একদিন কাশীর কয়েক জন স্ত্রীলোক আসিয়া দেখেন, 
শ্রীম! রাধু, ভূদেব প্রভৃতিকে লইয়। খুব ব্যস্ত, আবার গোলাপ-মাকে 
নিজ ছিন্ন পরিধেয় বন্্র একটু সেলাই করিয়া দিতে বলিতেছেন। 
তাহারা এখানেও চিরপরিচিত সংসারলীলারই পুনরাবৃত্তি দেখিয়৷ 
বলিয়া ফেলিলেন, “মা, আপনি দেখছি মায়ায় ঘোর বদ্ধ” অপ্ফুট- 
স্বরে শ্রীমা উত্তর দিলেন, “কি করব, মা, নিজেই মায় |” সে 
ইঙ্গিতের তাৎপর্য তাহারা নিশ্চয়ই বুঝিতে পারেন নাই। 

আর একদিন তিন-চাঁরি জন মহিলা আসিলেন। শ্রীমা তখন 
বারান্দায় বসিয়া! আছেন, আর গোলাপ-ম! প্রভৃতি এক পার্শ্বে উপবিষ্ট 
আছেন! গোলাপ-মাকে ভব্য। ও প্রাচীন! দেখিয়া একটি স্ত্রীলোক 
শ্রামা-জ্ঞানে প্রণাম করিলেন ও কথা বলিতে উদ্ধত হইলেন। 
গোলাপ-মা ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “এ উনিই 
মাঠাকরুন।” মায়ের সাদাসিদা চেহারায় মহিলা আকুষ্ট না হইয়া 
ভাবিলেন, গোলাপনম! রহস্ত করিতেছেন । গোলাপ-মা আবার 
বলায় অগত্যা, প্রণাম করিতে যাইতে হইল। শ্রীমাও তথন রঙ্গ 
করিবার জন্য হাসিয়া কহিলেন, “ন! না, এ উনিই মা-ঠাকরুন ।” 
স্্রীলোকটি তখন সমস্তায় পড়িলেন উভয়ে একই কথ! বলিতেছেন, 
সত্যনির্ণয়েরও উপায়ান্তর নাই। অবশেষে তিনি পূর্বসিদ্ধান্তানুযায়ী 
গোলাপ-মাকেই মাতাঠাকুরানী সাব্যস্ত করিয়। তাহার দিকে 
ফিরিলেন। তখন গোলাপ-ম৷ তাঁহাকে ধমক দিয়া বলিলেন, “তোমার 
কি বুদ্ধি-বিবেচনা নেই? দেখছ না-_মানুষের মুখ কি দেবতার 
মুখ? মানুষের চেহারা কি অমন হয়?” বাস্তবিকই মায়ের ধরল 
ও প্ৰয় দৃষ্টিতে এমন একট? বৈশিষ্ট্য ছিল যাহ! সাত্বিক বুদ্ধির নিকট 
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স্বতঃই আপন অসাধারণতা৷ জ্ঞাপন করিত। কিন্তু যাহাদের মন 
সবতোভাবে সংদারেই আবদ্ধ, লোকাতীত বস্তুর ধারণামাত্র যাহাদের 
নাই, তাহার। উহ! দেখিবে কিরূপে? 
এম! ২রা মাধ কাশী হইতে যাত্রা করিয়া পরদিবস কলিকাতায় 
পৌঁছেন এবং তথায় মাসাধিক অবস্থানের পর ১১ই ফাল্গুন জয়রামবাটী 
বাত্র/] করেন। ইহাই তীহার শেষ তীর্থদর্শন। তাহার মঠ্যলীলার 
অবশিষ্ট বৎসরগুলি দেশ ও কলিকাতা য়ই ব্যর়িত হইয়াছিল । 
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বিষুঃপুরে বেল লাইন হওয়ার পরে শ্রীম। ইঁ পথেই যাতায়াত 
করিতেন। প্রথম প্রথম বিষ্ণুসুরে পরিচিত কেহ না থাকায় 
তিনি পোঁকাবীধ ও লালবাঁধ নামক বিশাল দীিকাছয়ের একটির 
তীরে বিশ্রাম করিতেন এবং চটিতে বন্ধনাঁণির ব্যবস্থা হইত। পরে 
সুরেশ্বর সেন মহাশয়ের গড়দরজার বাড়ি শ্রীমা ও ভক্তগণের বিশ্রাম- 
স্থানে পরিণত হয়) শ্বামী সদানন্দ ১৩১৫ সালের শেষে ও ১৩১৬ 
সালের প্রারম্ভে যখন বিষুঃপুরে প্রায়,ছুেই মাস অবস্থান করেন, তখন 
সুরেশ্বর বাবু ও তাহার পরিবারবর্গ তাহার সংস্পর্শে আনিয়া শ্রীরম- 
কৃষ্চরণে দেহমন অর্পণ করেন। ১৩১৮ সাল হইতে এ পথে 
গমনাগমনকালে শ্রীম| এ বাড়িতে ছুই-এক ঘণ্ট। বিশ্রাম করিতেন; 
কোন সময় দুই-এক নিন থাকিয়াও যাইতেন। একবার শ্রীশ্রীঠাকুর 
শ্রীমীকে বলিয়াছিলেন, “ওগো, ঝিঞুসুর গুপ্ত বৃন্দাবন % তুমি 
দেখো ।” শ্রীমা তখন ধারণ! করিতে পারেন নাই যে, উহা কালে 
তাহার সদর রাস্তায় পরিণত হইবে ; তাই বলিয়াহিলেন, “আমি 
মেয়েমানুষ ; কি করে দেখব?” ঠাকুর তবু পুনরুক্তি করিয়া- 
ছিলেন, “না গো, দেখবে, দেখবে।” একবার বিষ্ণুপুর হইয় 
যাইবার সময় এম! লালবীধের ধারে ৮নর্বমঙ্গলার মন্দির প্রাঙ্গণে 
বসিয়া বশিয়াছিলেন, “ঠাকুরের কথ! তে। আজ সত্যি হল।” 
বিষ্ণুুর বর্তমানে হতগ্রী হইলেও প্রাচীন ভক্তিমান রাজাদের বন 
কীঠি অঙ্কে ধারণণূর্বক তাহার স্থাপত্য-শিল্পের গৌরবময় দিনের 

৩৫২ 


পল্লীগ্রামে 


কথ। স্মরণ করাইয়া! দেয়, এবং পোকাবাধ, লাঁলবাঁধ, কৃষ্ণবাধ 
প্রভৃতি বিপুল তড়াগসমুছ এখনও সকলের বিস্ময়োৎপাদন করে | 
শীমা এই সমস্ত দেখিয়! বিশেষ গ্রীতিলীভ করিয়াছিলেন । 

১৩১৯ সালের ফান্তুনের গোড়ায় কোয়ালপাড়াঁ় সংবাদ পৌঁছিল 
যে, শ্রীম। আসিতেছেন, তাই নির্দিষ্ট দিনে আশ্রমবাসী বালকগণ 
মনেক দূর আগাইয়। গিয়া তাহার শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। গাড়ি দৃষ্টিগোচর হইবামাত্র তাহাদের দুইজন ছুটিয়া গিয়। 
আশ্রমে এই সুসংবাদ প্রচার করিল; বাকী একজন গাড়ির 
সঙ্গে সঙ্গে হাটিয়া চলিল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে মায়ের গাড়ির 
গাড়োয়ানের আসনে বসিয়া 'দজোরে গাড়ি হাকাইতে লাগিল। 
মা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তুমি তো! বেশ গাড়ি হাঁকাতে জান 
দেখহি। তা সব কাজই শিখে রাখা ভাল।” বথাকালে গাড়ি 
আশ্রমে আসিলে শ্রীম। কেদার বাবুর মায়ের হাত ধরিয়া নাঁমিলেন__ 
গরুর গাড়িতে অনেকক্ষণ বনিয়! থাকার তাহার বাত গ্রস্ত চরণ আড়ষ্ট 
হইয়। গিয়াছিল। সকলে প্রণাম করিয়! চলিয়। গেলে তিনি ঝাড় জ্যে- 
পুকুরে সামান্ট নান করিলেন ও পূর্বোক্ত ছেলেটিকে বলিলেন, “তুমি 
কাপড়ট। ছেড়ে গামছা পরে ফুল তুলে পূজার জোগাড়ট। করে 
দাও তো!” বালক ন! জানিয়| মায়ের ভিজ! গাঁমছ। পরিয়াই 
ফুল তুলিতে চলিল । অমনি কেদার বাবুর মা! হাকিয়। বলিলেন, 
“ওরে, মার গামছ। পরেছিল যে রে--ছাঁড়, ছাড় ।” শ্রীম! কিন্ত 
ধলিলেন, “তাতে কি হয়েছে? ছেলেমানুষ আমার গামছা 
পরেছে তো কি হয়েছে? বেটাছেলে, দোষ নেই। তুমি ফুল 
তুলে নিয়ে এস।” 
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ফুল তোলার পর কেদার বাবুর মা ফুল বাছিতেছেন, পূর্বোক্ত 
বালক চন্দন ঘষিতেছে, কিশোরী মহারাজ (পরবর্তী নাম স্বামী 
পরমেশ্বরানন্দ ) রান্না করিতেছেন, আর পরম ভক্ত ও একান্ত 
অনুগত কেদার বাবু শরীমায়ের পার্থে বসিয়া কথা কহিতেছেন। তিনি 
বলিলেন, “মা, আপনার সব ছেলেই বিদ্বা-_আমর! এই কয়টি 
আপনার একেবারে মূখ” সন্তান ।” ম! শুনিয়। বলিতেছেন, “সে 
কি গো? ঠাকুর যে লেখাপড়া কিছুই জানতেন না। ভগবাঁনে 
মতি হওয়াই আসল । ত! তোমার দ্বারা এদেশে অনেক কাজ 
হবে। এইসব ছেলেরা আমার কত কাজ করছে। ভাবনা কি? 
ঠাকুর এবার এসেছেন ধনী, নিধন, পণ্ডিত, মুর্খ সকলকে উদ্ধার 
করতে । তোমাদের ভালবাসি--তোমর। আমার আপন লোক ।” 
আহারাদি করিয়া কিছু বিশ্রামের পর তিনি এ দিনই পাঁলকিতে 
জয়রামবাঁটী চলিয়! গেলেন। 

১৩২০ সালে বর্ষার প্রথমে জয়রাঁমবাটীতে খুব ম্যালেরিয়া ও 
আমাশয়ের প্রকোপ হয়। তখন আম্ড়ের ডাকঘর হইতে সপ্তাহে 
দুইদিন চিঠি বিলি হইত। এ সময় আবার আমোদর নদে বন্া 
হওয়ায় কিছুদিন ডাক আস) যাঁওয়! বন্ধ হইয়। যায় । এদিকে দীর্ঘকাল 

ংবাদ ন! পাওয়ায় অত্যন্ত উতৎকণ্ঠিত হইয়া স্বামী সারদানন্দজী 

কলিকাতা হইতে লোক পাঠাইলেন। তিনি আসিফ! দেখিলেন, 

শ্রীমা আমাশয়ে ভূগিতেছেন ; অতএব কোতুলপুরে চিঠি ডাকে 

দিয়া এই সংবাদ কলিকাতায় পাঁঠাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসার্থে 

ডাক্তার কাঁঞ্জিলাল ও 2সেবার জন্য নিবেদিত! বিদ্যালয়ের শ্রীযুক্ত! 

সুধীর! দেবী জয়রামবাটী'আসিলেন। ছুই-এক দিন পরে যোগীন-মাঁর 
৩৫৪ 
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ভগিনী কালীদাসী এবং মাস্টার মহাশয়ের স্ত্রীও আসিলেন। 
এম ইহাদের যত্বে শীঘ্বই নিরাময় হইলেন ; কিন্ত কলিকাত। 
হইতে আগত এতগুলি লোকের ম্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যবিধান তীহার নিকট 
এক বিষম সমস্ত] হইয়া দীড়াইল। বর্ষাকালে পল্লীর রাস্ত। নগর- 
বামীর পক্ষে অব্যবহাষধ। আবার তরিতরকারি তখন একেবারে 
দুলতি। সুতরাং শ্রীমা কোয়ালপাঁড়ার আশ্রমবাসীদিগকে স্পষ্টই 
বলিলেন যে, এরূপ অবস্থায় তাহাঁরাই ভরসা । ইহারাও প্রত্যহ 
দুই বেলা শাকসবজি ও অন্তান্ত বস্তু পৌছাইয়৷ দিতে লাগিলেন 
এবং জয়রামবাটাতে থাকিয়। সমস্ত কার্য করিতে লাগিলেন। মাকে 
সুস্থ দেখিয়া ডাক্তার কাঞ্জিলাল চলিয়া গেলেন! 

এদিকে জলে তিজিয়৷ অমানুষিক পরিশ্রমের ফলে কোয়ালপাড়া 
আশ্রমের সকলেই জরে পড়িলেন। আট-দশ দিন আর তাহাদের 
কোন খবর নাই। শ্রীমায়ের ভয় হইল যে, আশ্রমবাসীর! হয় 
তো অস্থখে পড়িয়াছে। তিনি আশ্রমাধ্ক্ষের কৃপণতার কথা 
জানিতেন বলিয়। তাহার মনে যথেষ্ট উদ্বেগেরও সঞ্চার হইল। 
অবশেষে জনৈক স্্ীলোকথাঁরা সংবাদ লইয়া জানিলেন যে, তাহার 
অনুমান সত্য। তাই আবার এ স্ত্রীলোকের হাতেই রাধুকে দিয়! 
লিখিয়। পাঠাইলেন, “শ্রীমান কেদার, ও আশ্রমে আমিই ঠাকুরকে 
বসিয়েছি। তিনি সিদ্ধ চালের ভাত খেতেন, মাছও থেতেন। 
অতএব আমি বলছি, ঠাকুরকে সিদ্ধ চালের ভোগ ও অন্ততঃ 
শনি-মঙ্গলবারে মাছ ভোগ দেবে; আর যেমন করেই হোক তিন 
তরকারির কম ভোগ দিতে পারবে মা। অতো। কঠোরতা করলে 
দেশের ম্যালেরিয়ার সঙ্গে ধুঝবে কেমন করে ?” ইত্যাদি । 
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১৩২০ সালের ১৩ই আশ্বিন শ্রীম। কলিকাতায় চলিয়া যান। 
গর বৎসর তিনি কেদার বাবুকে লিখিয়া পাঠান, “তোমর! বদি 
কোয়ালপাড়াতে আমার জন্তু একখানা ঘর করে রাখতে পার, 
তাহলে দেশে গিয়ে মাঝে মাঝে তোমাদের ওখানে থাকি । জয়রাম- 
বাটীতে ভাইদের সংসারের ঝামেল! দিন দিন বাড়ছে ; আর ওদের 
জাল! সব সময় সহ করতে পারি না। সামান্ত একটু অন্থুথ-বিন্খ 
হলে দেশে একটু ঠীইনাড়। হবার উপায় নাই” ইত্যাঁদি। চিঠি পহিয়া 
আশ্রমের কর্মীরা পরম উৎসাহে কায়িক পরিশ্রম করিয়া কেদার 
বাবুর পুরাতন ভিটাতে মায়ের আবাস-বাটা নির্মাণ আরম্ভ করিলেন। 
পৃথক পৃথক তিনথাঁনি ঘর, একখানি চালা এবং একটা থাটা 
পায়থান। সমেত একটি বাড়ি শীঘ্রই প্রস্তুত হইয়! গেল। পরে এই 
বাড়ির নাম দেওয়া হইয়াছিল “জগদন্বা আশ্রম” | 

১৩২২ সালের ৬ই বৈশাখ এম| জয়রামবাটী অভিমুখে যাত্রা 
করেন। পথে কোয়ালপাঁড়ায় এ নূতন বাটী দেখিয়। তিনি খুব 
আনন্দিত হইলেন ; তবে জানাইলেন, “এবার আর থাক! হবে না-- 
সঙ্গে সব অনেকগুলি আছে (রাধু, মাকু, তাহাদের স্বামীরা, 
ইত্যাদি)! এদের সব জয়রামবাটী গিয়ে রেখে পরে নিরিবিলি 
হয়ে রাধুকে নিয়ে এসে দিন কতক থাকব।” এই বলিয়া তিনি 
জয়রামবাটী চলিয়া গেলেন। 

তিন মাস পরে শ্রীমায়ের কোয়ালপাড়ায় আসার দিন স্থির হয়। 
তখন শ্রাবণ মাঁস। নিধ্ারিত দিনে সকাল হইতেই অবিরাম বৃষ 
আরস্ত হইল। আশ্রমবাগীর। ভাবিতে লাগিলেন, এই দিনে 
শ্রমাকে আনিতে যাওয়া ঠিক হইবে কিনা। অবশেষে তাঁহার! 
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সিদ্ধান্ত করিলেন যে, অন্ততঃ সত্যরক্ষার জন যাওয়া উচিত--আসা 
না আসা মায়ের ইচ্ছা । এই দুর্যোগে কোন প্রকারে পালকি লইয়! 
বিকালে তিনটা-চারিটায় জয়রামবাটী পৌছিবামাত্র কালী-মাম 
গিয়া উঠিলেন, “তোমর! যেমন বাদর__দিদির ভক্ত হয়েছ! 
কেদারের তীতী-বুদ্ধি কিনা । যোগেন মহারাজ দিদির কি সেবাটাই 
করেছেন, শরৎ মহারাজ কি রকম সাবধানে সব কাঁজ করেন-_কী 
তাদের ভক্তি! আর তোমরা এই বাদলে কি বলে দিদিকে নিতে 
এলে?” শ্রীমা সব গুনিতেছেন ও ভক্তদের দিকে চাহিয়। মৃতু মৃদু 
হাসিতেছেন। তাই একটু ভরস। পাইয়া! কোয়াঁলপাঁড়। হইতে আগত 
একজন বলিলেন, “আমাদের কি সাধ্য আছে যে, মাকে নিয়ে যাই 
বা তাঁর সেবা করি। আজ পালকি নিয়ে আসবার কথ আগেই 
ঠিক ছিল, তাই এসেছি।” মা তখন হাসিতে হালিতে বলিলেন, 
“তোমর। কথা রাখতে পার আর আমি বুঝি পারি না? আমাকে 
এখন নিয়ে চল, রাধু ওরা সব তখন পরে যাবে।” এই 
কথা শুনিয়া কোরালপাড়ার ভক্তগণ হার মানিয়। বলিলেন, “তা 
কি হয়? এই বাঁদলে কেউ বাড়ির বার হতে পারছে না, আর 
আপনাকে আমর! ভিগ্জিয়ে নিয়ে গিয়ে কি অস্ুথ করাব ? 
তখন কালী-মামাও হাসিতে লাগিলেন । পালকি রাত্রির অন্ধকারে 
ফিরিয়। গেল। 

ইহার পরের মাসে শ্ররীম! রাধু, মাকু, নলিনী-দিদিঃ ছোট মামী 
প্রভূতিকে লইয়া! কোয়ালপাড়ার নূতন বাড়িতে গিয়াছিলেন এবং 
পনর দিন তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন । ভাঁদ্রমাসে আসিয়াছিলেন 
বলিয়৷ তিনি শীঘ্রই ফিরিয়া গেলেন--অধিক দিন থাকা হইল ন1। 
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এই বৎসর জয়রামবাটীতে ৬জগদ্ধাত্রীপুজায় যাঁহার ভাণ্ডারী 
হইবার কথা ছিল তিনি হঠাৎ অসুস্থ হইয়। পড়ায় কোয়ালপাড়ার 
একজন বালক ভক্তকে এ কাজ লইতে হইল। তিনি অবান্ধণ; 
তাই মা তাহাকে সাবধান করিয়! দিলেন, "একটু আলগোছ রেখে 
কাঁজগুলি করো, তা হলেই হবে এখন।” এও অঞ্চলে সমাজের 
বাঁধ-বাঁধি তখন খুবই বেশী ছিল, এখনও শহর অপেক্ষা অধিক। 
একবার ভগিনী নিবেদিতা মায়ের জননীকে বলিয়াছিলেন, “দিদিমা, 
তোমার দেশে যাব, তোমার রান্নাঘরে গিয়ে রান! করব।” দিদিম! 
তাহাতে বলিয়াছিলেন, “না, দিদি, উ কথাটি বলে। নি। তুমি 
আমার হেঁশেলে ঢুকলে দেশের লোক আমাদের ঠেকে! ( একঘরে ) 
করবে।” একবার ৬জগদ্ধাত্রীপূজার পরিবেশনের কার্ধে নিরত 
সেজো-মামার কপালে জনৈক সন্যাসী হোমের ফোটা দেওয়াতে 
ব্ৰাহ্মণ জমিদার বাবুর অনাচারের প্রতিবাদকল্ে ও জাতিনাশভরয়ে 
অধতুক্ত অবস্থায় উঠিয়া পড়েন--শ্রীম। প্রভৃতির বহু অন্গুরোৌধেও 
আর বসেন নাই, অধিকন্তু পঁচিশ টাক! অর্থদণ্ড আদায় করেন। 
পরে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় জয়রামবাটী আসিয়া এ 
বাদ জানিতে পারেন। তিনি সঙ্গে গ্রামোফোন আনিয়াছিলেন ; 
গ্রামৰাসীকে উহ বাজাইয়া শুনাইতে লাগিলেন । পল্লীগ্রামে তখন 
উহা অভিনব বস্তু ; সুতরাং সেই আঁদরে জরিমানা আদায়কারীরাও 
উপস্থিত ছিলেন । শ্রীমায়ের অপমানের প্রতিশোধ লইবার উত্তম 
সুযোগ পাইনা বীরতক্ত তখন অগ্নিমৃতি ধারণ করিলেন এবং ভয় 
দেখাইলেন যে, টাক! ফিরাইয়া না দিলে তিনি তাহাদিগকে গুলি 
করিবেন। বল! বাহুল্য, টাকা তৎক্ষণাৎ ফেরৎ দেওয়। হুইয়াছিল। 

৩৫৮ 
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এই লব অদ্ভুত কীতির জন্তু ললিত বাবু ভক্তমহলে “কাইজার, 
আখ্য! লাভ করিয়াছিলেন । 

সামাজিক ক্ষেত্রে শ্রীমা পল্লীগ্রামের এইজাতীয় সঙ্কীর্ণতাকে 
মানিয়া লইলেও ভক্তদের সহিত ব্যক্তিগত ব্যবহারকালে এই 
সকল কৃত্রিমতাঁকে যথাসম্ভব অন্বীকার করিয়াই চলিতেন। তিনি 
তিন দিন দ্েবীপ্রতিমা রাখিয়া! পূজা করিতেন এবং মামীদের 
সহিত মণ্ডপে যাইয়া অঞ্জলি প্রদান করিতেন। তৃতীয় দিন 
( একার্দণীর ) রাত্রে সাধু-ব্রহ্মচারীর। দেবীর গান গাহিতে লাগিলেন, 
বিশেষতঃ “মাকে দেখব বলে ভাবনা কেউ করো না আর। 
সে যে তোমার আমার মা শুধু নয়, জগতের মা সবাকার ॥-.- 
এই গানখানি বারংবার গাহিয়া আনন্দে ভামিতে লাগিলেন । 
শ্রীম সবই শুনিতেছিলেন। পরে কোয়ালপাড়ার ভক্ত বালকটিকে 
বলিলেন, “আহ, গানটি বেশ জমেছিল। তাই তে, ভক্তের 
আবার জাত? সব ছেলেই তো এক। আমার ইচ্ছা হয়, 
সকলকে এক পাত্রে বসিয়ে খাওয়াই। তা এ পোড়া দেশে 
জাঁতের বড়াই আবার আছে । য হোক, মুড়িতে আর দোষ নেই। 
কাল এক কাজ করে-খুব সকালে কামারপুকুরে গিয়ে সত্য 
ময়রার দোকান থেকে বড় বড় জিলিপি ছু'সের নিয়ে এসো |” 
পরদিন প্রায় নয়টায় জিলাপি আসিল । শ্রীম! উহ! ঠাকুরের নিকট 
নিবেদন করিয়া একখানি বড় থালায় প্রচুর মুড়ি রাখিয়া উহার 
চারিপার্শ্বে সাজাইয়! দিলেন ; পরে তিনি থালাখানি ভক্তদের নিকট 
পাঠাইয়। দিলেন এবং তীহার! সকলে একসঙ্গে আমোদ করিয়। 
খাইতে থাকিলে পার্থের' ঘরে দিড়াইয়। সন্গেহে দেখিতে লাগিলেন। 

৩৫৯ 
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ক্রমে গ্রামের লোকও জানিয়া লইল যে, শ্রীমায়ের ভক্তের 
একটা বিশেষ স্তরের লোক। একদিন তিনি বাড়ির সদর দরজার 
সন্মুখে রোয়াকে বসিয়া আছেন; সম্মুখে অনেকগুলি বালক খেল৷ 
করিতেছে । দৃরদেশ হইতে আগত কয়েকজন নূতন ভক্ত উহাদের 
পাশ দিয়! চলিয়া যাইতেছেন ; একটি বালক তথন সঙ্গীদের 
জিজ্ঞাসা করিল “ওর! কারা ?” জিজ্ঞাসিত বালক বিজ্ঞের মত 
বলিল, “কেন, ওরা ভক্তের ! জানিস নি?” পরে তাহাদের জাতি 
সম্বন্ধে প্রশ্ন হইলে বিজ্ঞ বালক উত্তর দিল, “কেন, জানিস নি? 
--ওরা ভক্ত |” মা শুনিয়! বলিলেন, “দেখ, ছেলেদের মুখ থেকে 
অনেক সময় যা| বেরোয়, সব ঠিক ঠিক। ওরা বুঝে নিয়েছে, 
ভক্ত একট! জাত !” 

১৩২২ সালের শীতকালের একটি ঘটনা একদিকে যেমন 
কৌতুকাবহ, অপরদিকে তেমনি শ্রীমায়ের বিপদে স্থের্ষের পরিচায়ক। 
ও সময় পুজনীয়। গৌরী-ম! একদিন শ্রীমাকে দেখিতে কোয়ালপাড় 
হইয়া জয়রামবাটী যান। কোয়ালপাড়। হইতে তিনি ব্রহ্মচারী 
বরদাকে সঙ্গে লইলেন। আমোদরের ধারে আসিয়া! কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে গৌরী-মার মাথায় একটা খেয়াল 
উঠিল ।, সন্ধ্যার সময় মায়ের বাড়ির দরজায় পৌছিলে তিনি বরদ! 
মহারাজকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া নিজে মাথায় পাগড়ি বাঁধিয়া 
একটু ভিতরে ঢুকিলেন ও ভিথারীদের অন্ুকরণে ডাকিলেন, “মা, 
দুটি ভিক্ষা পাই, মা!” ছোট-মামী বারান্দা হইতে বাহিরে 
আসির়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে গে! ?” গৌরী-ম। আবার করুণস্বরে 
ডাকিলেন, “ছুটি ভিক্ষা! পাই, মা!” এ অসময়ে পুরুষের চেহার! 

৩৬০ 


পল্লীগ্রামে 


দেখিয়াই ছোট-মামী--"ওগেোঃ ঠাকুর-ঝি গো” বলিয়া চীৎকার 
করিয়। শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হুইলেন। ম1 ধীরভাবে বাহিরে 
আসিয়া দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “কে রে!” গৌরী-ম! পূর্বস্থানে দীড়াইয়া 
থাঁকিয়াই বলিলেন, “ছুটি ভিক্ষ। পাই, মা ! আমি বাত-ভিখারী ।” 
অন্ধকারে মুখ দেখিতে ন! পাইলেও গলার স্বর শুনিয়াই শরম 
গৌরী-মাকে চিনিতে পাঁরিলেন এবং কহিলেন, “ও! গৌরদীসী ! 
এস, এস! কখন এলে ?” তখন সকলে মিলিয়। খুব হাঁসাহাঁসি 
উইল ; ছোট-মামী লজ্জায় আর ঘরের বাহিক্রে-আসিলেন ন1।১ 

এম! জয়রামবাটীতে আসিলে বড়-মামার বাড়িতেই বাস 
করিতেন। কিন্ত এখন তাঁহার সঙ্গী অনেক, ত্তক্ত-সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতেছে, মামাদের সংসারও বাড়িয়। চলিয়াছে। এই অবস্থায় 
এ বাড়িতে থাকা উভয়তঃ অনুবিধাজনক ছিল। অতএব মাতা- 
ঠাকুরানীর অনুমোদনক্রমে পুণ্যপুকুরের পশ্চিম তীরে একটি নূতন 
বাড়ি নিমিত হয়। উহাতে প্রায় ছুই সহস্র টাকা বায় হইয়াছিল। 
বাটীর উত্তর-পশ্চিম কোণে শ্রীমায়ের জন্য দক্ষিণঘারী ঘর, উহার 
দক্ষিণে পশ্চিমমুখে বৈঠকথান। বা ৬জগন্ধাত্রী-পূজা-মণ্ডপঃ মায়ের 
ঘরের ঠিক উল্ট। দিকে নলিনী-দিদি ও ভক্ত মেয়েদের বাসস্থান এবং 
বাড়ির উত্তর-পূর্ব কোণে রন্ধনশাল1; ইহার পরে উত্তর ধারে 
চাল! নামাইয়া আর একখানি ছোট রান্নাঘর । ১৩২৩ সালের ২র! 
জোষ্ঠ (১৫ই মে, ১৯১৬) নুতন বাড়ির গৃহগ্রবেশকা্য আনুষ্ঠানিক 

১ “গৌরী-মা” পুস্তকের ১৯১-১৯২ পৃষ্ঠার সহিত এই বিবরণের কিঞ্চিৎ 


পার্থকা থাকিলেও আমর! প্রতাক্ষত্র্টা বরদা মহারাজের ( স্বামী ঈশানাননের ) 
বর্ণনার অনুসরণ করিলাম । 
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ভাবে সম্পন্ন হইল। অঁ বাড়ির ভূমি-সংগ্রহের সমকালেই পুণ্য- 
পুকুরও বহু-অর্থব্যয়ে ক্রীত হয় এবং উহার সংস্কার কর! হয়। শ্রীম। 
এই বাড়িতে প্রায় চারি বৎসর বাস করিয়াছিলেন। 

গৃহপ্রবেশের দিনে একটু অপ্রিয় ঘটন। হইয়াছিল ; শ্রীমায়ের 
ভক্ত-বাৎসল্যের দৃষ্টান্তরূপে তাহাও এখানে বলিয়া রাখা আবশ্যক । 
কোয়ালপাড়ার ভক্তগণ গৃহনির্নাণ হইতে আরম্ভ করিয়া গৃহপ্রবেশের 
আয়োজন পর্যন্ত যাবতীয় কার্ধে প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
কিন্তু কতৃ স্থানীয় দুই-এক জন ধনী, মানী ও বিদ্বান গৃহস্থের ব্যবহারে 
মর্মাহত হইয়া তাহারা স্থির করেন যে, প্রতিষ্ঠার্দিবসে উপস্থিত 
থাকিবেন না। এওঁ দিন শ্রীমায়ের মনে কেমন যেন একট অভাব 
বোধ হইতে লাগিল, এবং তিনি বারবার তাহাদের সন্ধান করিতে 
থাকিলেন; কিন্তু তাহারা কেহই আলিলেন না, এবং না আসার 
কারণও কেহ বলিল ন।। ছুই-এক দিন পরেই দ্রব্যসম্ভার মাথায় 
করিয়া তাঁহাদের কেহ কেহ শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইবামাঞ্ 
তিনি নানী প্রশ্ন করিতে থাকিলেন। উত্তর তাহাদিগকে দিতে 
হইল নী-_দিলেন নলিনী-দিদি। এম! তাঁহাদের ন। আসার কারণ 
জাঁনিপেন এবং ইহাও শুনিলেন যে জনৈক ভক্তের পরামর্শ মত 
এবারে তাহাকে কোয়ালপাড়। হইয়া বিষ্ণুপুরের পথে না লইয়! 
গড়বেতার পথে কলিকাতায় লইয়! যাওয়া হইবে। সমস্ত শুনিয়! 
মা বলিলেন, “গাঁয়ে মানে ন1, আপনি মোড়ল! কোয়ালপাড়ার 
ছেলের! আমার জন্য, ভক্ত ছেলেদের জন্ত, সেখানে ঘাটিটি 
করে আগলে বসে আছে; তারা আমাদের জন্তু কি না করে? 
যোগ্যতা নেই--দ্িলে তাদের ছুটে! কথ! বলে মনঃক্ষুপ্ন করে! 
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অমুকের কথাঁর এই সব নিয়ে নদীনাল। পার হয়ে গড়বেত। 
দিয়ে আমাকে যেতে হবে? এসব বুদ্ধি তাকে কে দিয়েছে? 
কোয়ালপাড়ার ছেলের! দেশে আমার এখন ডান হাত, বঁ 
হাত। যে যাই বলুক, কোয়ালপাড়া দিয়ে আমাকে চিরকাল 
যাতায়াত করতে হবে।” শ্রীমায়ের সেই নেহ ও আন্তরিকতা পূর্ণ 
বাক্যে ভক্তদের হৃদয় বিগলিত হইল--তাঁহার! জানিলেন, মম! 
সত্যকারের মাঁ। 

গৃহপ্রবেশের সময় স্বামী সারদানন্দদী বৃন্দাবনে ছিলেন। 
কলিকাতায় ফিরিয়। তিনি শ্রীমাকে লইয়| আসিবার জন্য গৃহপ্রবেশের 
প্রায় দেড় মাস পরে জয়রামবাটী যাইলেন। স্থির হইল যে, ফিরিবার 
পথে কোতুলপুরের সব-রেজিস্টারের দ্বারা নূতন বাড়ি এবং 
৬জগন্ধাত্রীর জন্ত ক্রীত কিছু ধান্তক্ষেত্রের অর্পণনামা রেজিস্টি, করানে! 
হইবে । এ সমস্ত সম্পত্তি শ্রম! ৬জগন্ধাত্রীর নামে অর্পণ করিয়া 
বেলুড় মঠের ট্রাস্টিদের উপর উহাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিতেছেন। 
জয়রামবাটাতে মাত্র কয়েক দিন থাকিয়াই ৬ই জুলাই সায়ান্কে 
সারদানন্দজী শ্রীমাকে কোয়ালপাড়ায় লইয়া আদিলেন এবং তাহাকে 
তথায় রাখিয়া! পরদিন ( ২৩শে আধাঢ়, ১৩২৩) সব-রেজিস্টণারকে 
আনয়নপূর্বক রেজিস্টি র ব্যবস্থা করিলেন। এই সময় সারদা- 
নন্দজীর শ্রমায়ের প্রতি আন্ুগত্জনিত সৌজন্তদর্শনে সকলে মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। সব-রেজিস্ট্‌ণর জাতিতে মুসলমান ও বয়সে সাতাশ- 
আটাশ বৎসরের যুবক হইলেও সারদানন্দজী দীড়াইয়৷ থাকিয়া 
তাহাকে সিগারেট প্রদান প্রভৃতি শিষ্টাচার গ্রদর্শনপূর্বক নিজেই 
পাঁখ|! করিতে লাগিলেন--যেন অতি সাধারণ ব্যক্তি। অবশেষে 
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নিবিদ্বে কার্ধসমাধ। হইলে সন্ধ্যার পরে ভদ্রলোককে পালকিতে 
রওয়ানা করিয়। দিয়! তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন । 

সেই রাত্রেই তীহারা আহারাস্তে গরুর গাড়িতে বিষ্ণুপুর বাত্র 
করিলেন। পরদিন সকালে বিষ্ণুপুর স্থুরেশ্বর বাবুর বাড়িতে পৌছিয়। 
সেখানে সারাদিন বিশ্রাম করিলেন ; পরে রাত্রের ট্রেনে কলিকাঁতার 
চলিলেন। প্রায় সাঁত মাস কলিকাতায় ‘উদ্বোধনে’ থাকিয়! শ্রম 
১৮ই মাঘ (৩১শে জানুয়ারী, ১৯১৭) পুনরায় জয়রামবাটী যাত্রা 
করিলেন। পথে কোয়ালপাড়ায় নিজ বাড়িতে ( “জগদম্বা আশ্রমে’ 
উঠিয়া দুই দিন স্বচ্ছন্দ কাটাইয়। গেলেন। 

১৩২৪ সালে মায়ের নৃতন বাড়িতে জগদ্ধাত্রীপূজায় তিনি এই 
প্রথম উপস্থিত আছেন। ৬ছুর্গাপুজার পর হইতেই দিন গণিতেছেন 
_-আর এই কদিন আছে। মা আমার এ সময় এই আয়োজন 
করতেন, কত যত্ব করে সব যোগাড় করতেন। কি করে কি হবে 
বল দেখি?” ৬কালীপুজার দিন বলিতেছেন, “মা! আজ থেকে 
সলতে পাঁকাতেন ১” এই বলি! প্রদীপের সলিত! প্রস্তুত করিতে 
বসিয়া গেলেন । ৬জগদ্ধান্রীপৃজার দিন সকাল হইতে তিনি গলবস্ত 
হইয়! মধ্যে মধ্যে দেবীর নিকট গিয়] প্রণামাস্তে প্রার্থন। করিতেছেন, 
যাহাতে পৃজ। নিবিঘ্ধে সম্পন্ন হয়। হলদিপুকুরের এক ভট্টাচার্ধ 
পূজক এবং মামাদের কুলপুরু তন্ত্রধারক । পুজা সমাপ্ত হইলে শ্রীমা 
কুলগুরুকে প্রণাম করিয়া পদধূলি লইলেন। পৃজারীকে প্রণাম 
করিতে গেলে তিনি সরিষা গিয়া বলিলেন, “মা, আপনি আমাদের 
প্রণাম করছেন কি? আশীর্বাদ করুন ।” কুলগুরুর বোধ হয় এত- 
ক্ষণে চৈতন্য হইল ; কিন্তু তিনি দীনতা না দেখাইয়! বরং নিজ 
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আচরণ সমর্থনের জগ্ত বলিলেন, “অথগুমস্তলাকারং ব্যাপ্তং যেন 
চরাচরং। তৎ পদং দশিতং যেন তম্বৈ শ্রীগুরবে নমঃ 0” শ্রীমাও 
“তা বই কি” বলিয়। সায় দিয়া চলিয়া গেলেন। ” 

পরদিন সকালে সাতবেড়ের লালু জেলে আসিয়। ধরিল, “পিসীমা, 
আমি বাউল-গান করব ।” শ্্রীমা অসম্মতি জানাইলেন, অসুবিধার 
কথ! তুলিলেন ; কিন্ত লালু বলিল যে, সে নিজেই সামিয়ানা, লণ্ডন 
ইত্যাদি যোগাড় করিবে; এ জন্ত অপর কাহাকেও কষ্ট পাইতে 
হইবে না। শ্রীমা বলিলেন, “কেন লোক হাসাবি, লালু? তার 
চেয়ে অমনি বসে দু-এক খানি গান জগদ্ধাত্রীকে শুনিয়ে পরে প্রসাদ 
পেয়ে যাস।” লান্গু কিন্ত কোন কথা শুনিল না । নিজেই সামিয়ান। 
টাঙ্গাইয়া, লগনটি ঝুলাইয়! সন্ধ্যার পরে আলথাল্লা পরিয়া ঢোলক- 
কাধে আসরে নামিল। তারপর ছুই-চাঁরিটি হাম্তরসের গান গাহিয়। 
সকলকে হাসাইয়। বিদায় লইল। 

৬ঞগন্ধাত্রীপৃজার পর হইতে শ্রীমায়ের শরীর খারাপ বাইতেছিল। 
পৌষ মাসে জর খুব বাড়িয়৷ গেল। তাই সংবাদ পাইয়! সারদানন্দজী 
তাহার ভ্রাতা ডাক্তার সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী, ডাক্তার কারঞ্জিলাল, 
যোগীন-মা, গোলাপ-মা, সরলা দেবী? প্রভৃতিকে লইয়া ২১শে 
জানুয়ারী ( ১৯১৮ ) জয়রামবাটী পৌছিলেন। শ্রীমা বলিলেন, 
“আমি কাণ্রিলালের ওষুধ থাব।” তাহাই হইল; ওধধ-ব্যবহারের 
ফলে তিনি শীঘ্রই সুস্থ হইলেন । কিন্তু তদপেক্ষাও ফলপ্রন্থ হইল 


১ অতি কৈশোরেই ইনি নিবেদিতা বিষ্ালয়ের সম্পর্কে আলিক্লা ভগিনী 
নিবেদিত! ও সুধীর! দেবার দ্বার! প্রভাবিত হন। নর়-দশ বৎসর বয়সে ইনি বাগবাজার 
স্টীটের ভাড়াঝড়িতে শ্রীমায়ের দশন পান এবং ১৯১৩ খ্রীঃ হইতে মায়ের তিরোধান 
পযন্ত বিভিন্ন সময়ে স্থযোগমত তাহার নেব! করিয়া জীবন ধন্ট করেন। 
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স্বামী সারদানন্দজী প্রভৃতির উপস্থিতি । ইহার্দিগকে পাইয়া এবং 
ইহার্দের শ্বাচ্ছন্দের জন্ত নানাবিধ চিন্তায় মগ্ন থাকিয়া শ্রীম| যেন 
অচিরে দেহের রোগ ঝাঁড়িয়। ফেলিয়া দিলেন। 

এই সময় জয়রামবাটাতে এক উৎপাত জুটিয়াছিল। তখন 
রাজনৈতিক আন্দোলন দমনের জন্য গবর্ণমেণ্ট হইতে সর্বত্র কড়৷ 
পুলিসের ব্যবস্থা হইয়াছে। তাহারা লোকজনের চলাচলের উপর 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিত ; এমন কি, শ্রীমায়ের বাটীতে আসিয়াও ভক্তদের 
নামধাম লিখিয়া লইয়া যাইত। অন্তরীণদের মধ্যে ছুই-চারি জন 
শ্রীমায়ের ভক্ত ছিলেন ; বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গীয় সাধুদ্দের গমনাগমনে 
পুলিসের সন্দেহ বধিত হইয়াছিল। জয়রামবাটীর শ্রীমায়ের বাড়ি 
পুলিমের নিকট “মাতাজীর আশ্রম” বলিয়া পরিচিত ছিল । কোয়াল- 
পাড়ার আশ্রম তাহাদের অনুরূপ চিন্তার বিষয় ছিল। ইহ! 
শ্রীমায়ের পক্ষে এক বিষম উদ্বেগের কারণ ছিল। ইহা দূরী- 
করণার্থে শ্রীমায়ের শ্নেহভাজন ভক্ত বিভূতি বাবু চেষ্টা করিয়া একবার 
বাকুড়ার পুলিসের এক বড় কর্মচারীকে জয়রামবাটী লইয়া আসেন। 
তিনি মাতাঠাকুরানীকে দর্শন ও প্রণামানস্তর তাহার ন্নেহাশিসলাভে 
প্রীত হইয়া জিজ্ঞাসী করেন, পুলিসের জন্য মায়ের কোন ভয়-ভাবনা 
হয় কিনা । ভদ্রতার খাতিরে বিভূতি বাবু প্রশ্থটিকে একটু চাপা 
দিতে চাহিলেন ; কিন্তু শ্রীমা নরলভাবে বলিলেন, “ভয় হয় বই কি, 
বাব?” এই উত্তর শুনিয়া পুলিস কর্মচারী তাহাকে অভয় প্রদান 
করেন । তখন হইতে খোঁজ খবর রাখা ছাড় পুলিস অন্ত কিছু 
করিত না; এমন কি, স্থানীয় থানার দারোগা প্রভৃতিও শ্রীমাকে 
সম্মানের চক্ষে দেখিতেন। স্বামী সারদানন্দজী জয়রামবাটীতে 
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সদলবলে আসিলে গ্রাম্য চৌকিদার অন্বিকা আঁসিয়। সকলের নাম-ধাম 
লিখাইয়৷ লইয়। গেল। পাছে তাহাদের ভুল-ত্রুটির জন্তু শ্রীমায়ের 
কোন অস্ুবিধ! হয়, এই জন্তু সারদানন্দজী সকলকে ঠিকভাবে সমস্ত 
ংবাদ লিখিয়া দিতে বলিলেন । 

শরৎ মহারাজের ইচ্ছ। ছিল যে, শ্রামীকে কলিকাতায় লইয়া! যান; 
কিন্ত তিনি যাইতে রাজী হইলেন না। অগত্য। শ্রামায়ের সেবার জগ্ 
সরল! দেবীকে এবং মা সম্মত হইলে তাহাকে কলিকাত। লইয়। 
যাইবার জন্য অপর একজনকে রাখিয়া সকলে ফিরিয়। গেলেন। দিন 
পনর পরেও শ্রীমায়ের যাইবার ইচ্ছা হইল না দেখিয়৷ শেষোক্ত 
বাক্তিও বিদায় লইলেন। 

ক্রমে শিবরাত্রি সমাগত প্রায় । উহার পূর্বদিন বিকালে চৌকিদার 
অস্বিকা আনিয়| খবর দিয়া গেল, আগামী কল্য শিরোমণিপুরের 
দারোগ) আপিতেছেন। কিছুদিন পূর্বে স্বামী জ্ঞানানন্দ ম্যালেরিয়া 
ভুগিয়|। চিকিৎসার জন্য কাটিহারে ডাক্তার অধোরনাথ ঘোষের 
বাটীতে আশ্রয় লইয়াছিলেন । সেখানে থাকিতেই শ্রীমায়ের অসুখের 
সংবাদ পাইয়। তিনি একবার জয়রামবাটী ঘুরিয়া গিয়াছিলেন। তিনি 
কাটিহারে ফিরিয়। গেলে পুলিস মনে করে যে, অঘোঁর বাবুর নজরবন্দী 
যে ভ্রাতা ফেরার হইয়াছেন তিনিই আত্মগোপন করিয়া জ্ঞানানন্দ 
নামে ডাক্তার বাবুর বাড়িতে বাস করিতেছেন । সুতরাং জ্ঞানানন্দের 
সম্বন্ধে জোর তদন্ত চলিতে লাগিল । অম্বিকা জানাইয়া গেল, থানার 
আলোচন! হইতে সে বুঝিয়াছে যে, এই উপলক্ষ্যেই দারোগা 
আসিতেছেন। তদন্তের বিষয় জান! থাকিলেও তখনকার দিনে 
সর্বশক্তিমান পুলিসের পক্ষে কিছুই অসম্ভব ছিল না, বিশেষতঃ মাত্র 
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দিন কয়েক পূর্বে সিন্ধুবালার ঘটনা হইয়। গিয়াছে । কিন্তু আশ্চধের 
বিষয় এই যে, বাটার সকলের মন দুশ্শিস্তাগ্রস্ত হইলেও তীহার। 
শ্রীমায়ের মুখের দিকে চাহিয়। দেখিলেন, সেখানে বিরাঁজিত রহিয়াছে 
এক অভয়পূর্ণ স্থেধ ও প্ৰসন্নতা । সুতরাং আপাততঃ সকলেই ধৈধ 
অবলম্বন করিলেন। রাত্রে শ্রীম। চিরদিনের অভ্যাসমত সন্তানদের 
পার্শ্বে বসির। তাঁহাদিগকে সাদরে খাওয়াইলেন-_-তথনও পরদিবসের 
জন্য কোন উৎকণ্ঠা দেখ। গেল ন1। 

সৌভাগ্যক্রমে পরদিন আরামবাগের উকিল মণীন্দ্রনাথ বন্থু 
আসিয়া! পড়িলেন; ইনি শ্রীমায়ের আশ্রিত। তাহাকে দেখিয়! 
মাতাঠাকুরানীর মন বেশ প্রসন্ন হইল। মায়ের বাটীতে উপস্থিত 
সেবক মণীন্দ্র বাবুকে সব বলিয়া রাখিলেন। হৃর্ষান্ডের সঙ্গে সঙ্গে 
দারোগা। বাবু লোকজন সহ উপস্থিত হইলেন। মণি বাবুর সঙ্গেই 
প্রায় কথাবার্তা চলিতে লাগিল । ইত্যবসরে শ্রীমা ভিতর হইতে 
ংবাঁদ পাঠাইলেন যে, দ্বারোগ। বাবুর জলযোগের ব্যবস্থা হইয়াছে । 
মণি বাবুর সঙ্গে দারোগা বাবু ভিতরে গিয়া শ্রামাকে প্রণাম 
করিলেন এবং তাঁহার স্সেহপূর্ণ ব্যবহারে পরিতৃপ্ত হইয়! বিদায় 
লইলেন। তরস্তপর্ব এই ভাবেই সমাপ্ত হইল । 

শ্রীমায়ের কলিকাতা যাওয়া! হইল না। অতএব কোয়াল- 
পাড়ার ভক্তগণ অনুনয় জানাইলেন যে, তিনি কিছুদিন সেখানে 
গিয়। থাকিলে স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে এবং তীহাদেরও সাতিশয় 
আনন্দ হইবে। তদনুসারে ফাল্গুনের শেষে তিনি কোয়ালপাড়। 
যাইলেন। এই সময় হইতে পরবৎসরের ( ১৩২৫) ১৫ই বৈশাথ 
পর্যন্ত তিনি সেখানেই ছিলেন। বরদা মহারাজ তথন শ্রুমায়ের 
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নির্দেশান্সারে জয়রামবাটীতে থাকিতেন; তবে প্রায়ই তাহাকে 
কোয়ালপাড়ায় যাইতে হইত। একদিন আন্দাজ এগাঁরটাঁর সময় 
গিয়া তিনি দেখেন, জগদস্বা আশ্রমে একটা চাঞ্চলোর ভাব । 
খবর লইয়৷ জানিলেন, শ্রীমায়ের ভাবসমাধি হইয়াছে-_“ঠাকুর” 
এই কথা বলিয়াই তিনি বাহাক্ঞান হারাইয়াছেন। চোখে-মুখে 
জল দিবার পরে তিনি সহজভূমিতে নামিলে নলিনী-দিদি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পিসীমা, অমন হল কেন?” মা বলিলেন, “কই, কি 
হল? ও কিছু নয়। তোদের ছু'চে সুতে দিতে গিয়ে মাথাটা 
কেমন ঘুরে গেল।” অনেক পরে “উদ্বোধনে” শেষ অসুখের সময় 
এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি বরদ। মহারাজকে বলিয়া ছিলেন, 
'জয়রামবাটী থেকে দুর্বল শরীর নিয়ে এসে একদিন দুপুরে বারান্দায় 
বসে আছি। নলিনীরা একটু দূরে বসে কি সব শেলাই করছে। 
খুব রোদ--চারিদিক রোদে ঝা ঝা করছে। দেখি--যেন সদর 
দরজা! দিয়ে ঠাকুর এসে ঠাগু। বারান্দায় বসেই শুয়ে পড়েছেন। 
আমি তাই দেখে তাড়াতাড়ি নিজের আাচলট। পেতে দিতে গেছি । 
পেতে দিতে গিয়ে এ অবস্থার কেমন হয়ে গেলুম। কেদারের 
মা-টা সব নানা রকম গোলমাল করতে লাগল । তাই তাদের 
তখন বললুম, ও কিছু নয়।” আলোচ্য ঘটনার পরেও তিনি 
কোয়ালপাড়ায় শ্রপ্রঠাকুরের বহুবার দর্শন পাইয়াছিলেন। ‘উদ্বোধনে’ 
পূর্বোক্ত কথাবার্তার দিনেই তিনি বরদা মহারাঁজকে বলিয়াছিলেন, 
“কোয়ালপাড়াতে অত জর হত; বেহু'শ হয়ে বিছানাতেই অসামাল 
হয়ে পড়তুম। কিন্তু হু'শ হলে যখনই তাঁকে শরীরটার জন্ত স্মরণ 
করতুম, তখনই তাঁর দর্শন পেতুম 1” 
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কোয়ালপাড়ায় অবস্থানের শেষ দিকে শ্রীমায়ের জর হয় এবং 
তাহ। ক্রমে ভীষণাকার ধারণ করে । জর দ্বিপ্রহরে ১০২-১০৩ ডিগ্রী 
পর্যন্ত উঠিত। তাপবৃদ্ধি হইলে তাঁহার হাত জাল] করিত ; তখন 
কাহারও অনাবৃত শীতল দেহে উহ! রাখিতে পারিলে তিনি অনেকটা 
স্বস্তি বোধ করিতেন। অসুখের ঘোরে শ্রীমা শরৎ মহারাজকে খুব 
খু'জিতেন ; তিনি তখন কলিকাতায়। অন্থথ বাঁড়িতেছে দেখিয়! 
১০ই এপ্রিল (১৯১৮) তাহাকে তারযোগে খবর দেওয়া হইল। 
তিনিও সেই রাত্রেই দুই জন সাধুর সহিত ডাক্তার কাঞ্জিলালকে 
পাঁঠাইয়। দিলেন এবং ডাক্তার সতীশ চক্রবর্তী ও যোগীন-মাকে 
লইয়া নিজে ১৭ই এপ্রিল দ্বিপ্রহরে কোয়ালপাঁড়ায় পৌছিলেন। 

শরৎ মহারাজ ঘোড়ার গাড়ি হইতে নামিয়া সোজা মায়ের 
বিছানার ধারে গিয়া তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন ; তারপর ধীরে 
ধীরে মায়ের শিয়রের দিকে তক্তাপোশের উপর বসিলেন। তখন 
জর বাঁড়িতেছে, আর শরম! কিছু ধরিবার জন্য যেন হাতড়াইতেছেন। 
শরৎ মহারাজ জিজ্ঞাস! করিয়! জানিলেন যে, জর বৃদ্ধির সময় শ্রীমা 
কোন ঠাণ্ডা জিনিসের উপর হাত রাঁখিবার জন্তু এরূপ করিয়া 
থাকেন। তিনি তৎক্ষণাৎ জামা খুলিয়। ফেলিয়া মায়ের হাত দুখানি 
আনিয়। নিজের দেহের উপর রাখিলেন। শ্রীমা “আ” বলিয়৷ 
চাহিয়। দেখিলেন, কিন্ত ঘোঁমট! টানিলেন না। কাজেই উপস্থিত 
সকলে ভাবিলেন যে, তিনি জরের ঘোরে সারদানন্দজীকে চিনিতে 
পারেন নাই। পরদিন জর ত্যাগ হুইল এবং ২১শে এপ্রিল তিনি 
অল্পপথ্য করিলেন। তথন ডাক্তার কাঞ্জিলাল কলিকাতা চলিয়া 
গেলেন । 
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ক্রমে মাঁতাঠাকুরানীর দেহে একটু বলসঞ্চার হইলে শরৎ মহারাজ 
একদিন সকালে প্রস্তাব করিলেন, “মা, এবারে আর আপনাকে 
ছেড়ে যাব ন1--আমরা সঙ্গে করে কলকাতা নিয়ে যাব।” শ্রীমাও 
মাপত্তি না করিয়। বলিলেন, “কিন্তু, বাবা, একবার জয়রামবাটা গিয়ে 
যাঁত্রাট। বদলে আসতে হবে ।৮ তাই ২৯শে এপ্রিল শরৎ মহারাজের 
সহিত তিনি জয়রামবাটী যাইলেন ; ডাক্তার সতীশ বাবু কলিকাতাভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। শ্রীমা জয়রামবাটাতে পৌছিলে গ্রামবাসিনীরা 
তথায় সমবেত হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “মা, আমর! যে আর 
আপনাকে দেখতে পাব, এ আশ। ছেড়ে দিয়েছিলাম । আপনি 
যে সকলকে নিয়ে আজ এখানে এলেন, তাতে আমাদের সকলের 
খুব আনন্দ ।” মা বলিলেন, “হী, মাঃ খুব অন্ুথটার ভূগলুম । শরৎ, 
কাঞ্জিলাল এর! সব এসে পড়ল--ম! সিংহবাহিনীর কৃপায় এ যাত্র! 
বক্ষ! পেয়ে গেলুম। শরৎ বলছে কলকাতায় যেতে । তা তোমরা 
সকলে মত কর তো গিয়ে একটু সেরে আসি।” সকলে আনন্দের 
সহিত সম্মতি জানাইলেন। 

শ্রীমায়ের যখন কোরালপাড়ায় অন্ধ, তখন রাধু হঠাৎ তাজপুরে 
শ্বশুরবাড়িতে চলিয়া যায়। সে তাহার সহিত কলিকাতায় যাইবে 
কিন! জানিবার জঙ্ক শ্রীম। তাজপুরে লোক পাঠাইলেন। রাধু 
জানাইয়। দিল যে, সে আপাততঃ যাইবে না । 

শ্রীমা মাত্র সাঁত-আট দিন জয়রামবাটীতে থাকিয়। কলিকাতায় 
যাইবেন। যাত্রার পূর্বদিন পুণ্যপুকুরে জাল দিয়া মাছ ধর) হইতেছে । 
পৃূজনীয় শরৎ মহারাজ পাড়ে দীড়াইয়া উৎসাহ দিতেছেন, আরও 
ধর, আরও ধর।” খন প্রায় বিশ-পচিশ সের ধরা! হইয়। গিয়াছে, 
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তখন বলিতেছেন, “এত মাছ ধরে ফেললি; এখন কি করবি? 
মা-ই বাঁ কি বলবেন?” অভিযুক্ত ব্যক্তি বলিলেন, “বেশ তো! 
আপনি আমায় আদেশ দিলেন আমি কি জানি? আপনি যা 
করবেন, তাই হবে ।” এ যেন মায়ের ভয়ে দুই ভাইয়ের পরস্পরের 
উপরে দোষ চাপানোর চেষ্টা! অবশেষে শরৎ মহারাজ নির্দেশ 
দিলেন, “যা, মাকে সব দেখিয়ে আজ মামাদের বাড়ির সকলকে 
নিমন্ত্রণ কর। বেশী করে তেল এনে মাছগুলোর কতক আস্ত আস্ত 
ভেজে সকলের পাতে এক একটি দিতে বলগে যাঁ।” শরৎ মহারাজের 
এরূপ ইচ্ছ। জানিয়া শ্রীমা খুব আহ্লাদিত হইলেন। মামারাও অত 
বড় মাছ-ভাজা ( অল্লাধিক আধ সের) বোধহয় পূর্বে খান নাই ; 
অতএব খুবই খুশী হইলেন। সাধুরা যখন খাইতে বসিলেন, তখন 
বৃষ্টি শুরু হুইয়াছে--বারান্দ! পর্যন্ত জলের ঝাপটা আসিতেছে । তাই 
শরৎ মহারাজ সকলের পাত! পশ্চিম কোণে নিজের কাছে টানিয় 
আনিয়! একত্রে ভোজনের ব্যবস্থা করিলেন। সীধুদের প্রথমে একটু 
সঙ্কোচ লইলেও শরৎ মহারাজের আগ্রহ এবং মায়ের মুখে প্ৰসন্নতা! 
দেখিয়া একপাত্রেই আহার চলিতে লাগিল এবং ম। সহান্তে পরিবেশন 
করিতে লাগিলেন। 

পরদিন (৫ই মে, ১৯১৮১ ২২শে বৈশাখ, ১৩২৫) শ্রীমা 
কোয়ালপাড়ায় গিয়া একরাত্রি বিশ্রাম করিলেন; পরে ঘোড়ার 
গাড়িতে বিষ্ণুপুর যাত্রা করিলেন। ৭ই মে বেল! সাড়ে দশটায় 
সকলে উদ্বোধনে পৌছিলেন। 

এবারে কলিকাতায় অবস্থানকালে শ্রীমায়ের জীবনের এক মর্মান্তিক 
ঘটন। শ্রমৎ স্বামী প্রেমানন্দজীর দেহত্যাগ ( ৩*শে জুলাই, ১৯১৮; 

৩৭২ 


পল্লীগ্রামে 


১৪ই শ্রাবণ, ১৩২৫ )। সেদিন সকাল হইতে মায়ের চক্ষে জল 
ঝরিতেছিল ; বিকালে মহাসমাধির সংবাদ পাইয়া তিনি কাঁদিতে 
কাঁদিতে বলিলেন, “বাবুরাঁম আমার প্রাণের জিনিস ছিল। মঠের 
শৃক্তি, ভক্তি, যুক্তি সব আমার বাঁবুরাম-রূপে গঙ্গাতীর আলে! করে 
বেড়াত !” কিছুক্ষণ পরে মাঝের ঘরের দেয়ালে ঝোলানে। ঠাকুরের 
বড় ছবির পায়ে মাথা রাখিয়া! মর্মভেদী কাতরকণ্ঠে বলিলেন, “ঠাকুর, 
নিলে!” শুনিয়া উপস্থিত সকলেরও চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল। 
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রাধুর স্বাস্থ্য ও স্বভাব ছেলেবেলায় ভালই ছিল। তাহার 
বালিকাসুলভ সরল ব্যবহার সকলকে মুগ্ধ করিত। ভবিষ্যতের জনত 
তাহার কোন ভাঁরনা ছিল না এবং অর্থের প্রতিও সে স্পৃহাশৃন্ট 
ছিল। সে শ্রীমাকে ‘মা’ বলিয়া ডাকিত এবং গর্ভধারিণীকে বলিত 
ননেড়ী মা”; কেন না পাগলী মামীর মাথ৷ প্রায়ই নেড়। থাকিত। 
শ্রীমাকে নিজের জিনিস ছুই হাতে বিলাইতে দেখিয়া রাধুর ম! হিংসায 
জলিতেন; কখনও বলিয়া ফেলিতেন, “সব দিয়ে ফেললে ; পরে 
রাধীর কি উপায় হবে? আবার কখনও কখনও দুহিতাকে সম্বোধন 
করিয়া৷ বলিতেন, প্ঠাকুরঝি অপরকে সব দিয়ে দিচ্ছে, তোর জন্তে 
তো আর কিছু রাখছে ন!--তুই কেন ওখানে পড়ে আছিস? চলে 
আয় আমার ঘরে।” তাঁহার এই সব কথায় রাধু বিরক্তি গ্রকাশ 
করিত এবং ভৎসন! করিয়। তাহাকে দূরে সরাইয়া দিত। তাহার 
কোন জিনিসের অভাব ছিল না--শ্রীম! তাহাকে যথেষ্ট দিয়াছিলেন। 
এগুলি ব্যবহার করিতে সে ভালবাসিত ; কিন্তু অপরেও শ্রীমায়ের 
নিকট এরূপ পাইলে বা তাঁহাদের প্রাপ্ত জিনিসগুলিকে বুকে 
আকড়াইয়। ধরিলে সে হিংসা করিবে কেন? 

সে ভালই ছিল; কিন্ত বিধির বিপাকে পরে অসুস্থ হইল, এবং 
বিবাহের পর তাহার অনুথের মাত্র। যেমন বাড়িতে লাগিল, মেজাজও 
তেমনি রুক্ষ হইতে থাকিল। তাই শ্রীমা এই সময়ে একদিন কেদার 
বাবুকে বলিয়াছিলেন, “কি জান, বাবা, আগে আগে ও বেশ ছিল। 
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রাধু 
আজকাল নান। রোগ, আবার বিয়েও হল !. এখন ভয় হয়--পাগলের 
মেয়ে, শেষে পাগল ন! হয়। শেষটায় কি একট! পাগলকে মানুষ 
করলুম ?” ফলতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের আঁদেশে মাঁনবলীলার অবলম্বনভূতা 
(যাগমীয়া-ম্বর্ূপিণী এই কন্ঠাকে সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করিলেও 
ইহার জন্য শীমাকে অশেষ যদ্ত্রণ। সহ করিতে হইয়াছিল ; আর সে 
দুঃখময় পরিণতির আভাস রাধুর আচরণার্দি হইতে ক্রমেই স্পঈতর 
হইয়। উঠিতেছিল। মায়ের বিভিন্ন সময়ের উক্তিগুলিই এই বিষয়ে 
প্রমাণ। জনৈক স্ত্রীতক্ত একসময় একটি ছেলেকে মানুষ করিতে 
চাহিলে তিনি রাধুর জন্য নিজের অবস্থ। দেখাইয়। বলিয়াছিলেন, 
“অমন কাজও করে৷ না । যার উপর ধেমন কর্তব্য করে যাবে; কিন্ত 
ভাল এক ভগবান ছারা কাউকে বেসো না । ভালবাসলে অনেক 
দুঃখ পেতে হয়।” আর একদিন বলিয়াছিলেন, “দেখ না, আমি 
রাধুকে নিয়ে মায়ায় কত তুগছি।” ইহা অপেক্ষাঁও গভীর হুঃখ 
প্রকাশ করিয়া শ্রীম। একদিন উদ্বোধনের বাড়িতে বলিয়া ছিলেন, 
"কি ঠাকুরের লীলা, মা দেখছ ! মায়ের বংশটি আমার কেমন 
দিয়েছেন! কি কুসংসর্গই করছি দেখ! এইটি তো ( ছোট-মামী ) 
পাগলই, আর একটিও ( নলিনী ) পাগল হবার গতিক হয়েছে। 
আর এ দেখ, আর একটি ( রাধু )। কাকেই বা মানুষ করে ছিলুম, 
মা, একটুও বুদ্ধি নেই। এ বারান্দায় রেলিং ধরে দাড়িয়ে 
আছে--কখন স্বামী ফিরবে! মনে ভয়-_এ গানবাজন। যেখানে 
হচ্ছে, পাছে এ খানেই ঢুকে পড়ে। দিনরাত সামলে নিয়ে 
আছে--কি আসক্তি, ম।! ওর যে এত আঁপক্তি হবে, তা তো 
জানতুম ন।” 
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রাধু একদিকে যেমন শ্রীমায়ের দেহধারণের আলম্বন, অপর দিকে 
তেমন তাহার জীবনের একটা দিকের প্রকাশের উপলক্ষা । বিভিন্ন 
₹ঘর্ষের মধ্যে এই জীবনের যে মহত্বগুলি ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সাধারণ 
লোকে তাহার প্রকৃত মর্ম এই প্রতিকূল অবস্থাকে বাদ দিয়! কখনই 
বুঝিতে পারিত না। অনুকূল আবেষ্টনে যে চরিত্রমাধুর্ধ বিকশিত হয়, 
তৎসন্বন্ধে গৃহীরা সহজেই বলিতে পারেন, তেমন জীবন হইতে 
তাহাদের কিছুই শিখিবার নাই; কারণ এরূপ আদর্শ পারিপা্থিক 
অবস্থার মধ্যে বাস কর! তাহাদের সাধ্যায়ত্ত নহে । আবার সন্গ্যাসীর 
মুখে বৈরাগ্যের কথ! শুনিয়া অনেক বুদ্ধিমান মনে মনে হাসিয়া বলেন, 
ইহারা সংসারের আনন্দ কিছুই না জানিয়৷ অযথা! একটা কাল্পনিক 
দুঃখময় ছবি আকিয়! সংসারসুথকে অবজ্ঞা করিতেছে |” এই উভয় 
শ্রেণীর লোকের পক্ষেই মাতাঠাকুরানীর জীবন অতীব শিক্ষাগ্রদ । 
তিনি সংসারকে পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়া তাহার দৈবজীবনের লীলাখেলা 
দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার প্রত্যেক কথাটি অভিজ্ঞতামভূত ; 
অথচ তাহার প্রতি পদবিক্ষেপে বৈরাগ্য স্থুপরিস্ফুট । 

১৩২৫ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষের দিকে রাধুর আঙ্গুলে ফোড়া 
হওয়ায় সে শ্বশুরবাড়ি হইতে কলিকাতায় যাইতে চাহিল। তাই 
শ্রীমা কোয়ালপাঁড়ায় কেদার বাবুকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, রাধু 
তাহার নিকট কলিকাতায় আসিতেছে ; সঙ্গে মন্মথ (জামাই ) ও 
রাধুর মা আসিবেন; রাধু বদি বলে, তবে ব্রহ্মচারী বরদাকে যেন 
তাহাদের সঙ্গে দেওয়া! হয়। রাধু কোয়ালপাড়ায় আসিয়াই বরদ! 
মহারাজকে সঙ্গে যাইতে বলিল ; কাজেই তিনিও চলিলেন। কলি- 
কাতায় আসিয়| দিন পনর পরেই রাধু সুস্থ হইলে বরদা মহারাজ 
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রাধু 


ছোট-মামীকে লইয়। জয়রামবাটী ফিরিলেন। তাহাকে আবার 
অগ্রহায়ণ মাসে ছোট-মাঁমীকে লইয়! কলিকাতায় আসিতে হইল; 
রাধু তখন পুনরায় অসুস্থ। 

পৌধ মাসে একদিন ( ১৬ই পৌষ, ১৩২৫১ ৩১শে ডিসেম্বর, 
১৯১৮ ) বেলুড় মঠে পুজ্যপাদ স্বামী শিবানন্দজী জানাইলেন যে, স্বামী 
সারদানন্দজীর নিকট হইতে সংবাদ আসিয়াছে, শ্রীমা এ দিন 
বিকালেই রাঁধুকে লইয়া মঠে আসিবেন এবং উত্তর দিকের বাগান- 
বাটীতে থাকিবেন ; অতএব এ বাড়ি যেন অবিলম্বে পরিষ্কার করিয়। 
রাখা হয়। রাধু তখন অন্তঃসত্বী ; ও সমরে তাহার দেহমনের অবস্থ! 
এরূপ হইয়াছে যে, কোন শব্দ সহা হয়না । কলিকাতার বাহিরে 
থাকা আবশ্যক বোধে শ্রীম। এই বাড়ি পছন্দ করিয়াছেন। কিন্ত প্র 
দিনই বিকালে সংবাদ আসিল, তিনি আপিবেন না। উগ্ভানবাটার 
পার্শ্বে ই মঠের ঠাকুরঘর ; সেখানে পৃজাকালে আরতির ঘণ্ট। বাজে, 
আরতিতে স্তবগান হয়; গঙ্গাতে স্টীমারের বাশি আছে ; আবার 
কয়েক দিন পরেই স্বামী বিবেকাঁনন্দজীর জন্মোংসব। কাজেই রাধু 
কোলাহলময় বেলুড়ে যাওয়া পছন্দ করে না। শ্রীমা তাহাকে লইয়। 
কলিকাতায় অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থান নিবেদিত-বিগ্ভালয়ের ছাত্রী- 
নিবাসে বাস করিবেন। পরদিন সকালেই সংবাদ লইবার জন্তু 
শিবানন্দজী ব্রহ্মচারী বরদাকে কলিকাতায় মায়ের নিকট পাঠাইলেন। 
মা তাহাকে পাইয়া! খেদ করিয়! বলিলেন, “এই দরিয়া! নিয়ে এখানে 
এসে পড়লুম। কি যে হবে, ব্রদা! তাও এখানে কদিন থাকে 
দেখ। রাধু সব সময় শুয়ে থাকে, বুকে কোন শব্ধ সহ হয় নাঁ। এ 
যেকি রোগ, বাব। ! কি করে যে উদ্ধার হবে, ঠাকুরই জানেন।” 
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শ্রীমা সারদ। দেবী 


দিন কয়েক পরেই শ্রীমা বলিলেন, “শুনছ? রাধুর আর এখানেও 
ভাল লাগছে না। বলে, দেশে চল।” কিন্তু এ তে অবস্থা । 
দেশে ডাক্তার কবরেজ তেমন কে আছে? এখানে কত স্থুবিধ৷ 
ছিল। যখন যা ধরবে, তাই করে ছাড়বে, শেষ পর্যন্ত কি হয় দেখ ।” 
স্বামীজীর উৎসবের দিন হঠাৎ মঠে গুজব রটিল, শ্রীম। পরদিন 
সকালের ট্রেনে দেশে যাইতেছেন। ব্রহ্মচারী বরদার ডাক পড়িল : 
তীছাকেও সঙ্গে যাইতে হইবে । তিনি ঘখন সন্ধ্যায় উদ্বোধনে 
পৌছিলেন, তখন শ্রীমা পেটরা, বিছানা প্রভৃতি বাঁধিবার জন্য 
নারিকেলের দড়ি গুছাইতেছেন। ব্রহ্মচারীকে দেখিয়াই বলিলেন, 
“এই অগাধ দরিয়। (অর্থাৎ রাধুকে ) নিয়ে দেশে যাচ্ছি । তোমরাই 
আমার সেখানে ভরস!। এই দড়ি-টড়ি দেখে নিয়ে জিনিসপত্র সব 
গুছিয়ে বেঁধে ফেল। এখনও কিছুই গোছানো! হয় নি। তোমার 
অপেক্ষায় এতক্ষণ বসে থেকে দড়ি গোছাচ্ছিলুম ।” অনেক রাত্রিতে 
কাজ সারিয়। বরদ। মহারাজ নীচে নামিলে সারদানন্দজী বলিলেন, 
“আমার ইচ্ছা--ম! তোকে তার কাজের জন্তু যতদিন রাখেন, তুই 
তাঁর কাছে থাকিস।” বরদ। সহজেই সম্মত হইলেন। এ দিন হইতে 
শ্রীমায়ের লীলাসংবরণ পর্যন্ত তিনি সঙ্গে সঙ্গেই রহিলেন। 

পরদিন সকালে ( ১৩ই মাঘ, ১৩২৫১ ২৭শে জানুয়ারী, ১৯১৯) 
শ্রম, রাধু, রাধুর মা, নলিনী-দিদি, মাঁকু, নবাসনের বউ ( মন্দাকিনী 
রায়)” প্রভৃতি বিষুপুর যাত্রা করিলেন। দুই জন সাধুও তাহাদের 


১ গোঘাট থানার অস্ত:পাতী নবাসন গ্রামের এক কায়স্থ পরিবারে ইহার 
বিবাহ হয়; কিন্তু শীপ্রই ইনি বিধবা হন। ইনি নিঃসন্তান ছিলেন। শ্রীমায়েব 
নিকট দীক্ষালাভের কিছুকাল পরে ইনি তাহার নিকট থাকিয়। তাহার সেবাদি 
করিয়াছিলেন। 
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রাধু 
সহিত বিষ্ণুপুর পর্যন্ত যাইলেন। বিষ্ণুপুরে পৌছিয়া সকলে সুরেশ্বর 
বাবুর বাড়িতে উঠিলেন। পরদিন সকালে বৈঠকখানার চা-পান 
চলিতেছে, এমন সময় সুরেশ্বর বাবু একজন ছাব্বিশ-সাঁতাশ বৎসর 
বয়স্ক ভদ্রলোককে সঙ্গে আনিয়া বলিলেন, “ইনি একজন ভাল 
জ্যোতিষী, এখানেই বাড়ি; কলকাতায় গুরুর কাছে থাকেন। 
তিনি একজন বিখ্যাত জ্যোতিষী ৷” ইহাতে সকলেরই কৌতুল- 
বৃদ্ধি হওয়ায় হাত-দেখানে! চলিতে লাগিল । রাধুর হাত দেখিয়া 
জ্যোতিষী বলিলেন, “এ র সুখপ্রসব হবে না|” মাকুর হাঁত দেখিয়। 
বলিলেন, “এর পর পর কয়েকটি সন্তানের পরম্পর দেখা হবে না!” 
শুনিয়া মাকু শশব্যন্ডে শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইয়া কাঁদিতে 
লাগিল। শ্রীম। তাহাকে নানা ভাবে সাস্বনা দিয়া অতঃপর 
জ্যোতিষীকে ডাকাইয়! বলিলেন, “বাবা, তুমি ছেলেমান্ুষ। এরকম 
কোন অবিষ্ট-যোগ আছে দেখলেও ওকে না বলে গোপনে আমাদের 
বললেই হত। যা হোক, তোমাদের জ্যোতিষী বিধানে এর কোন 
প্রতিকার থাকলে বল। তার ব্যবস্থা! না করলে মাঁকুকে প্রবোধ 
দেব কি করে? তারপর বিধির যা ইচ্ছ। 1” জ্যোতিষী বলিলেন, 
“আমাদের মতে এখন তিন দিন মঙ্গলবারে চণ্ডী নিজে পাঠ অথবা 
শ্রবণ করে তারপর হোম, স্বন্ত্যয়ন--এগুলি করতে হয়। মাকুর 
ছেলে ন্তাড়ার বয়স তখন আড়াই বৎসর । সে খুব বুদ্ধিমান ও 
স্বাস্থ্যবান এবং সকলের প্রিয়পাত্র । এদিকে মাকুর দ্বিতীয় সন্তান 
হওয়ার মাত্র দুই-তিন মাস বাকী। কাজেই জ্যোতিষীর ভবিষ্যদ্বাণী 
সকলকে বেশ ভাবাইয়| তুলিল । 
১৫ই মাঘ প্রত্যুষে ছয়থানি গরুর গাড়িতে বিষ্ণুপুর ছাড়িয়া আট 
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গ্রীমা সারদা! দেবী 


মাইল দূরে জয়পুরে আগিয়| তাহার! এক চটিতে রান্নার বন্দোবস্ত 
করিলেন। বরান্ন! প্রায় শেষ হইয়াছে ; পাচক ফেন গালিবার জন্য 
পীচসের চাউলের হাঁড়িটি উনান হইতে নামাইবে, এমন সময় হঠাৎ 
উহা! ভাঙলিয়। গেল--ভাঁত ও ফেন চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
আবার রান্ন॥। করিতে গেলে অত্যন্ত দেরী হইবে ভাবিয়। সকলেই 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইলেন । শ্রীমা কিন্ত একটুও বিচলিত হইলেন না। 
তিনি খড়ের একট! হুড়! দ্বার! ধীরে ধীরে ফেন সরাইয়া ভাতগুলি 
উপর উপর হইতে টানিয়া একত্র করিলেন। তারপর হাত ধুইয়! 
এবং বাক্স হইতে শ্রশ্রীঠাকুরের ছবিখানি বাহির করিয়৷ একধারে 
বসাইলেন। অনন্তর একটি শীলের কাঠি দিয়! কতকগুলি ভাত 
একখান! শালপাতার তুলিয়া! ও উহাতে ডাল-তরকা'রি সাজাইয়া দিয়া 
যুক্তকরে ঠাকুরকে বলিলেন, “আজ এই রকমই মেপেছ--শীগগির 
শীগগির গরম গরম ছুটি খেয়ে নাও 1” মায়ের কাণ্ড দেখিয়। সকলে 
হাসিয়। উঠিলে তিনি বলিলেন, “যখন যেমন তখন তেমন তে। করতে 
হবে। নাও, তোমরা! সব এখন বসে খাঁও দেখি ।” সকলের আহার 
শেষ হইয়া গেলে তাড়াতাড়ি গাড়ি ছাড়িয়া দেওয়া হইল। তথাপি 
কোয়ালপাড়ায় পৌছিতে রাত্রি প্রায় এগারটা বাঁজিল | 

কথ! ছিল যে, কোঁয়ালপাড়ায় ছুই-একদিন থাকিয়াই শ্রীম। 
জয়রামবাটা চলিয়! যাইবেন ; কিন্তু পল্লীর নীরবতায় রাঁধুর ছুই রাত্রি 
সুনিদ্র। হওয়ায় সে সেইথানেই থাঁকিতে চাহিল। শ্রীমাও কালী-মাম 
প্রভৃতির সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, রাধুর পক্ষে 
সব দিক দিয়া! কোয়ীলপাড়ীই ভাল। অতএব ওঁ সময় হইতে 
১৩২৬ সালের ৭ই শ্রাবণ পর্যন্ত শ্রীমা ‘জগদস্বা আশ্রমে'ই বাস 
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করিতে লাগিলেন। এখানে কোয়ালপাড়ার একটু বর্ণন৷ দেওয়। 
আবশ্যক । 

কোয়ালপাড়ার আশ্রমটি কোতুলপুর হইতে দেশড়াগামী সদর 
রাস্তার ঠিক উপরে । শ্রীমান্ধের জন্ নির্দিষ্ট বাড়ি--জগদঘ্ব' আশ্রম 
_-সেখান হুইতে সওয়! ছুই শত গজ পূর্বে, গ্রামের শেষ প্রান্তে। 
ওঁ বাড়ি নির্জন ও চারিদিকে প্রাটীরবেষ্টিত। মায়ের বাসগৃহথানি 
বেশ বড় ; উহার মেজে সিমেপ্ট করা। পার্থেরাক্লাঘর । দক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে একখানি বড় ঘরে সাত-আট জন স্ত্রীতক্ত থাকিতে 
পারেন। দক্ষিণ-পশ্চিমের অপর একখানি ঘরে পুরুষ ভক্তের! দিনের 
বেলা দেখ করিতে আসিলে একটু বসিতে পারেন! উহার ভিতর 
দিকের বারান্দায় ঢেকি ইত্যাদি আছে। এ বাড়ির দক্ষিণে প্রায় 
একশত হাত দুরে কেদার বাবুর বাস্তবাড়ি। শ্রম! প্রথমে কোয়াল- 
পাড়ায় আদনিয়। সেখানেই পদার্পণ করেন। বাড়িতে পূর্বছারী 
একখানি বড় ঘর; উহার পূর্বে কেদার বাবুদের ছোট ঠাকুরঘর। 
উত্তরে গরু রাখিবার চালা-ঘর। চারিদিকে প্রাচীর | বাড়ির পূর্ব 
ও দক্ষিণে কাটাশ্গাছের জঙ্গল; পশ্চিমে একটি ডোবা ; উত্তরে 
কয়েকটা কয়েত-বেলের গাছ ও তেঁতুল গাছ । নিকটে অন্ত কাহারও 
বাড়ি নাই। রাধুর এই শেষোক্ত বাস্তবাড়িই পছন্দ হইল । 

কোয়ালপাড়ায় মায়ের দীর্ঘ অবস্থানের সুযোগে আলাপাদির 
সুবিধা হইবে বলিয়া অনেক সাধু ও ভক্ত সেখানে আমিতেন। 
পুরুষদের আহারাদি আশ্রমে ও মেয়েদের জগদন্থা আশ্রমে হইত। 
উভয় আশ্রমে সময়ে সময়ে দৈনিক চল্লিশখানি পর্যন্ত পাত পড়িত । 

এখানে পাঁচ-সাত দিন অবস্থানের পর শ্রম! বরদ! মহারাজকে 
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বলিলেন, “আজকাল মনের কি যে হয়েছে-_-ষ1 চিন্তা ওঠে তাই 
উপস্থিত য়, ত! ভালই হোক আর মন্দই হোক। রাধুর তে 
এই বুনে! জঙ্গলটাই পছন্দ হল-নির্জন কিনা ! আমার কিন্তু মনে 
হচ্ছে, তুমি সারাদিন কাজেকর্মে বাইরে যাঁওয়া-আসা যাই কর, 
সন্ধ্যার সময় থেকে কিন্ত এখানে এসে আমার কাছেই থেকো আর 
থাওয়া-দাওয়া এখানেই করো । বড় ভয় হয়, বাবা ! রাজেনকেও 
বলেছি ; সে রাত দশট1-এগারটার পর আশ্রমের সব কাজ সেরে 
আসতে পারবে ।” সেই দিন হইতে বরদ! মহারাজ সন্ধ্যা হইতে 
এগারটা পর্যন্ত রাঁধুর বাড়ির সদর দরজার বাহিরে কয়েত-বেল গাছের 
তলায় চৌকি পাতিয়া বপিয়।থাকিতেন। শ্রীমাও আসিয়া আস্তে আস্তে 
গল্প করিতেন। রাধু তখন বুকে কতকগুলি কাথা জড়াইয়া সর্বদ! 
শুইয়া থাকিত--একটু৪ শব্ধ সহ হইত না; তাই বালতির 
হাতলে, দরজার শিকলে--সব ধাতুময় জিনিসে-_নেকড়া জড়াইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল । শ্রীমা একদিন বলিলেন, “দেখ, যে জঙ্গল 
কোন দিন ভালুক-টালুক ন! বেরিয়ে পড়ে ৷” বরদা মহারাজ আশ্বাস 
দিলেন যে, ও অঞ্চলে কখনও ভালুক আসে নাই। মা তথাপি 
বলিলেন, “কে জানে, বাবা, যা অন্ধকার--ভর হয়।” ছুই-এক 
দিন পরে সত্য সতাই শোন! গেল, এক মাইল দূরে দেশড়ার মাঠে 
এক প্রকাণ্ড ভালুক আসি! এক বৃদ্ধাকে গোবর কুড়াইবার সময় 
মারিয়। ফেলিয়াছে, এবং ভালুককেও গুলি করিয়া মার! হইয়াছে। 
সন্ধ্যার সময় জম! বলিলেন, “দেখলে আজ ভালুকের কাণ্ড! অদ্িকার 
( জয়রামবাটীর চৌকিদার ) শাশুড়ীকে নাকি মেরে ফেলেছে। তুমি 
বলেছিলে, এদেশে ভানুক নাকি নাই !” 
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জ্যোতিষীর নির্দেশানুসারে মাকুর ফাড়া কাটাইবার জনত প্রায় 
সাত দিন যাবৎ যথাবিথি শান্তি-স্বন্ত্যয়ন হইয়। গেলে সন্ধায় শ্রম! 
বলিলেন, “ঠাকুরের সেবার জন্য নবতথানায় কি কষ্টেই না থাকতে 
হত; তবু কোন কষ্টই গায়ে লাগত না, কোথা! দিয়ে আনন্দে দিন 
কেটে যেত। আর এখন পড়েছি এদের জন্ত এই কষ্টে। মাকুর 
মনস্তষ্টির জন্য কাজগুলি আজ সমাধ। হল। জঙ্গলে তোমাদের নিয়ে 
বসে আছি-ধর্মকর্ম, জপতপ সব গেল! এখন তার কৃপায় ভালয় 
তালয় রাধু উদ্ধার হলে হয়। কথা চলিতেছে, এমন সময় নবাসনের 
বউ আলিয়া বলিলেন, “ও দাদ, শুনেছেন? আজ দুপুরে মা ও 
আমি এখানে দাওয়াতে বসে আছি--বেশ নির্জন । মা বলছেন, 
“সেই কাক ছুটি কদিন এসময় এসে এঁ গাছে বসে বড় চীৎকার করত, 
রাধুও বিরক্ত হত। কিন্তু কই, আজ কর্দিন থেকে সেগুলিকে আর 
দেখতে পাইনে |” মা এ কথা বলতে ন! বলতে কাক দুটি এসে 
গাছে ডেকে উঠল ।” শ্রীমা হাসিয়া “হাঁ, বাবা” বলিয়া উহার 
সমর্থন করিলেন । 

১৩২৬ সালের আষাঢ় মাসের প্রথম দিকে কয়েক দিন খুব বৃষ্টি 
হইয়াছে। রাত্রি প্রায় দশটায় কয়েক জন গাছতলায় বসিয়] 
আছেন। শ্রীমা অকস্মাৎ বলিলেন, “দেখ, সেই শিহড়ের পাগলট?, 
কই, অনেক দিন আদেনি। বদ্ধ পাগল! গান-টানগুলি কিন্ত 
বেশ গায়। কিন্তু বড় ভয় করে, বাবা, পাছে এথানে চেচিয়ে মেচিয়ে 
ওঠে” ন্বাসনের বউ অনুযোগ করিলেন, “আর তার নাম কেন, 
মা? যদি এখন এসে পড়ে, এই রাজিবেলার ?” ম! বলিলেন, 
“কে জানে, মা! হই, তুমিও যেমন, এই বাদলে নদী পার হয়ে কি 
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করে আসবে?” এই কথা শেষ হইতে না! হইতে পাগল একটা 
তালপাতার টোকা মাথায় দিয়া এক বোঝ! সজিনা শাক বগলে 
করিয়। আপিয়া হাজির হইয়। শ্রীমাকে বলিল, “তোমার জন্য সজনে 
শাক নিয়ে এন্স 1” নবাঁসনের বউ ভয়ে বাড়ির ভিতরে গরিয়৷ দরজায় 
খিল দিলেন। ম। বলিলেন, “যা, যা, এত রাত্রে গোল করিস নে।” 
সে উত্তর দিল, “এখন যাব কি করে? নদীতে বান যে?” বরদ! 
মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, “তবে এলি কি করে?” সে কহিল, “সাতরে 
পার হয়ে এসেছি ।” মা তথন তাহাকে অতি মিষ্টস্বরে বলিলেন, 
প্লক্ষমীটিঃ গোল করিস নে।” পাগল অমনি ধীরে ধীরে চলিয়। গেল। 
ইহার পরে সেখানে আর এ জাতীয় ঘটন। হয় নাই। 

এদিকে রাধুর অস্থথ সারে না--বরং বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
সহানুভূতিসম্পন্ন অনেকেই আপিয়া প্রতিকারের নান। উপায় 
বলিতেছেন। শরম) সবই শুনিতেছেন এবং সম্ভবস্থলে চেষ্টার 
ক্রুটি করিতেছেন না--তিনি কাহারও মনে ক্ষোভ রাখিতে চাহেন ন!। 
১৩২৫এর ফাল্গুনের প্রথমে নলিনী-দিদি বলিলেন, “দেখ, পিসীম!, 
রাধুর মা যখন পাগল হয়েছিল, তুমিই তে। তাকে তিরোলের ক্ষেপা 
কালীর বাল! পরিয়েছিলে ; তবে সে ভাল হল । আমার মনে হচ্ছে, 
রাধুকেও বালা পরালে সব সেরে যাবে । সেও পাগলের ছিট পেয়েছে; 
তা ন! হলে খাওয়। পরা সব ঠিক আছে, অথচ অমন করে সর্বদা শুয়ে 
থাকতে পারে?” অমনি সতর মাইল দুরে তিরোলে লোক পাঠাইয়। 
পূজাদির ব্যবস্থ। করিয়। বাল। আনানে। হইল । বালা! সন্ধ্যায় আসিলে 
উহ রাত্রে গাছের ডালে ঝুলাইয়৷ রাখা হইল--মাটিতে রাখ! 
নিষেধ। পরদিন সকালে বিধিপূর্বক বাল। পরানো হইল। কিন্ত 
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রাধুর কোন উপকার দেখা গেল ন1; শুধু তাহার মায়ের পাগলামি 
একটু বাড়িল--বিন' কারণে মাথ! গরম, আর নলিনী-দিদির সহিত 
কথায় কথায় ঝগড়। হইতে লাগিল । দিন কয়েক পরে মামী শ্রীমাকে 
বলিলেন, “তুমি কলকাতা থেকে রাধুকে এখানে নিয়ে এলে কেন? 
কলকাতা থাকলে সব ব্যবস্থা হত। এখন গরম পড়ে আসছে : 
সেখানে থাকলে মাথায় বরফ দিলে ভাল হয়ে যেত।” শ্রীম! পাঁগলীকে 
শান্ত করিবার জন্ত বিষ্ণুপুর হইতে বরফ আনাইলেন। বরফ দেওয়! 
চলিতেছে, এমন সময্ন কালী-মাম! আপিয়! উহ! দেখিয়! বলিলেন, 
“দিদি, তুমি পাগলীটার কথা শুনে আসন্গপ্রসবার মাথায় বরফ 
দিতে গেলে? ঠাণ্ডা লেগে আর একটা কিছু না হয়। দিদি, তুমি 
বুঝছ ন1-_-কলকাতায় বড় বড় ডাক্তাররা যখন হার মেনেছে, তথন 
ও রোগ-টোগ কিছু নয়। আমার মনে হয় কোন দৈব অথব। ভূতুড়ে 
ছাওয়। লেগেছে । স্ুুযণেগেড়েতে একজন চাড়াল তান্ত্রিক সাধক 
আছে; তাকে একবার নিয়ে এসে সে কি বলে দেখই ন| একবার ।” 
অমনি বরফ দেওয়া বন্ধ হইয়। তীাহাকেই আনার ব্যবস্থ। হইল। 
কালী-মাম। ও বরদ! মহারাজ তাহার নিকট উপস্থিত হইতেই 
সাধক কিছু সরিষ! তাঁহাদের গায়ে ছিটাইয়| দিয়া গন্ভীরভাবে 
বলিলেন, “ই, আমি সব বুঝতে পেরেছি । দু-এক দিনের মধ্যেই 
আমাকে সেখানে যেতে হবে--আদেশ পেলাম |” 

পরদিন বৈকালে সাধক আসিলে শ্রীম। গলবস্ত্র হইয়া তাহাকে 
প্রণাম করিলেন এবং রাধুর অবস্থা সজলনয়নে এমন ভাবে বর্ণন। 
করিলেন, যেন তিনি খুবই বিপদে পড়িয়াছেন এবং এই সময়ে 
সাধকই একমাত্র ভরসাস্থল। সাধক রোগিণীকে দেখিয়। নিঃসন্দেহ 
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হইলেন যে, ইহ! ভৌতিক ব্যাপার ; কিন্তু তিনি ওষধের যেসব 
অদ্ভুত উপকরণের কথা বলিলেন, তাহ! সংগ্রহ কর! বোধ হয় 
কোন কালেই কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। পাঁচ সের কৃষ্ণ তিল 
ধানিতে পিষিয়। ও তেলের সহিত আধমন ওজনের একটা রোহিত 
মৎস্তের তেল ও পিত্ত, নানা দুর্গম স্থান হইতে সংগৃহীত লৌহ ও 
বিবিধ গন্ধদ্রব্য ইত্যাদি এবং বৃষের গোময় একসঙ্গে মিশাইয়! ঘু'টের 
জ্বালে পাক করিলে যে তৈল প্রস্তুত হইবে, তাহ! মালিশ করিতে 
হইবে; অধিকন্ মাছুলি-ধারণ ইত্যাদি করিতে হইবে । শ্রীম। প্রথমে 
খুবই আগ্রহ দেখাইলেন ; কিন্তু পরে যখন বুঝিলেন যে, ইহ! এক 
অসম্ভব ব্যবস্থা, তখন হতাশ হইয়। বলিলেন, “আমি তো সকল 
দেবতাদের মান করে অনুগ্রহ প্রার্থনা করছি; কিন্ত কেউ মুখ 
তুলে চাইছেন না। বিধির বিধান যা আছে-_-রাধুর কপালে যা 
আছে--তাই হবে। ঠাকুর, তুমিই রক্ষাকত11” একদিকে সম্পূর্ণ 
ঈশ্বরনির্ভরতী, অপর দিকে রোগনিবারণের জন্ত তীঁহারই নিকট 
মাতৃ-হৃদয়ের আস্তরিক আকুলতা_উভয়ের মিশ্রণে এই দৃশ্তটি বড়ই 
চিত্তাকর্ষক । 

হিতাকাজ্জীদের পরামর্শে শ্রীম। রাধুর জন্য চণ্ড নামাইবার 
ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন। আশ্রমের পার্শ্বে একখানি পোড়ো। ঘরে 
‘চণ্ডের’ পূজা ও বলি দেওয়া হইল। চণ্ড নানা উৎকট ওষধের 
বিধান দিয়। পরে চণ্ডের ভট্টাচার্ধের বাড়ি হইতে মাঁলিশের তেল 
আনিতে আদেশ করিলেন। সবই কর! হইল; কিন্ত রাধুর অসুখ 
সারিল না। 

দশ জনের প্রবোধের জন্ত এবং কর্তব্যবোধে শ্রীমা এইরূপ 
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অনেক জিনিসই করিয়া যাইতেছিলেন ; কিন্ত এই সমস্তের মধ্যেও 
তিনি ভগবানের উপর নির্ভর করিয়| সম্পূর্ণ অনাসক্ত ছিলেন। 
একদিন রাঁধুর সুখপ্রসবের জন্য চিকিৎসক আনার প্রস্তাব উঠিলে 
তিনি প্রাণের কথ! খুলিয়। বলিলেন, “কুকুর শেয়ালর! যে বনে 
থাকে, তাদের কি আর প্রসব হয় না ?” 

১৩২৬ সালের বৈশাখের শেষে কোরালপাড়ায় সংবাদ পৌছিল 
ধে, শ্রীমায়ের সেবিকা নবাঁসনের বউএর বৃদ্ধা মাতা তাহাদের 
বাড়িতে অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন, তাহার বাচিবার আশা নাই 
এবং দেখাশোনারও লোক নাই। এই সংবাদ পাইয়াই শ্রম! 
বদ্ধাকে কোয়ালপাড়ায় আনাইলেন এবং আরামবাগের ডাক্তার 
শীধৃত প্রভাকর মুখোপাধ্যায়ের জন্তু লোক পাঠাইলেন। ডাক্তার 
মাসিলেন ; কিন্ত বৃদ্ধার আয়ু নিঃশেষিত হইয়াছিল-_ছুই-এক দিনের 
মধ্যেই তিনি ইহলোক ত্যাগ করিলেন । 

এই সময়ের মধ্যে ছুইটি ঘটন। হইয়া গিয়াছে। প্রথম ঘটন। 
মাঁকুর পুত্র ন্তাড়ার মৃত্যু (৭ই বৈশাখ, ১৩২৬, ২*শে এপ্রিল, 
১৯১৯) এই স্গুণবান ছেলেটি শ্রমায়ের খুবই ন্নেহপাত্র ছিল। 
কাজেই তাহার অকালমৃত্যুতে শ্রীম! মর্মন্ধৰ শোক পাইলেন । 
দ্বিতীয় ঘটনা রাঁধুর নিবিত্বে পুত্রসস্তানলাভ। তাহার দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী স্নায়বিক অবসাদ-দর্শনে চিকিৎসকগণ স্থির করিয়াছিলেন 
যে, প্রসবের সময় অস্ত্রোপচার করিতে হইবে । এই জন্য বাঁকুড়া 
হইতে বৈকুণ্ঠ ডাক্তার মহাশয় আসিয়াছিলেন এবং পুজনীয় শরৎ 
মহারাজ কলিকাতা হইতে ধাত্রীবিগ্তাকুশল! সরল! দেবীকে পাঠাইয়া” 
ছিলেন। কিন্তু সৌভাগাক্রমে ১৩২৬ সালের ২৪শে বৈশাখ 
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রাধুর সুখপ্রসব হইতে দেখিয়। সকলেই অবাক হইলেন। প্রসবের 
পরে কিন্ত রাধুর পীড়া সমভাবে চলিতে লাগিল, বিশেষতঃ অবসাদ 
অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইল। ন্চাড়ার বিয়োগের পর রাধুর এই 
অবস্থায় গ্রাম! বড়ই বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন; এই সব কথা বলেন 
আর কাদেন। নবাসনের বউএর ম! দেহত্যাগ করিলে প্রভাকর 
বাবু বিদায় লইতে আসিয়া জোড়হন্ডে বলিলেন, মা, সংসারে 
বড় যন্ত্রণা। কি করব !--সংসার করে ফেলেছি । মা, আমাদের 
কিসে শাস্তি হবে? সংসার মোটেই ভাল লাগছে না।” শ্রম 
চক্ষের জল ফেলিয়া! সহানুভূতিপূর্ণস্বরে উত্তর দিলেন, “ঠিক কথ, 
বাবা, সংসারে কোন শাস্তি নেই। ঠাকুর আছেন, রক্ষ। করবেন 
তোমাদের । কিন্তু বাবা, সংসার করা ব! আত্মীয়-স্বজন নিয়ে 
‘সারে থাক মহা পাপ। রাধীটার বিয়ে দিয়ে মহ! অন্তায় 
করেছি, এখন ভূগছি।” 

১৩২৬ সালের ৪ঠ শ্রাবণ সকলকে লইয়। শ্রীমায়ের জয়রাঁমবাটী 
যাইবার দিন স্থির হইয়াছিল। কিন্তু মুষলধারে বৃষ্টি হওয়ায় দিন 
পাঁলটাইয়া ৭ই শ্রাবণ যাওয়া হয়। সন্তান হওয়ার পরও রাধু 
সাত-আট মাস যাবৎ এত দুর্বল ছিল যে, দীড়াইম্া টিতে 
পারিত না, হামাগুড়ি দিয়াই চলিত। সে কাপড়ও পরিত না; 
সুতরাং কাপড় দিয়া তাঁহার থাকিবার জায়গাটি ঘিরিয়া রাখিতে 
হইত। সময় সময় সে এতই অবুঝ হইত যে, তাহাকে বলপূর্বক 
ধরিয়। লইয়! গিয়া বিছানায় শোয়াইয়া দিতে হইত। কেহ কেহ 
মনে করিতেন, এ সকল পাগলের খেয়াল, কেহ ব। ভাবিতেন সত্যই 
দৈহিক অবসাদ । ইহারই মধ্যে সে আফিম খাওয়া অভ্যার 
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করিয়াছে ও অধিক পরিমাণে উহা! পাইবার জন্য শ্রীমাকে কষ্ট দেয়। 
তিনি আফিমের মাত্র কমাইতে চাহেন ; কিন্ত রাঁধু উহ1 মানিয়া 
লইতে রাজী নয়। ইদানীং মাতাঠীকুরানীর শরীরও ভাল যাইতেছে 
না প্রায়ই জবর হয়। তাঁহার উপর আবার এই অত্যাচার ! 
সেদিন শ্রীম। তরকারি কুটিতেছেন ; রাঁধু আফিমের জন্য আসিয়! 
বসিয়াছে। শ্রম! বুঝিতে পারিয়া বলিতেছেন, “রাধী, আর কেন? 
উঠে দাড়া না; তোকে নিয়ে আর পারি নে। তোর জন্য 
আমার ধর্ম, কর্ম, অর্থ সব গেল। এত খরচপত্র কোথা থেকে 
যোগাই বল তো?” এইরূপ ছুই-চারিটি অপ্ৰিয় কথা বলিতেই 
রাধু রাগিয়! গিয়া সামনের চুবড়ি হইতে একটা বড় বেগুন লইয়৷ 
শ্রমায়ের পিঠে সজোরে ছুড়িয়। মারিল। ছুম করিয়। শব্দ হওয়ার 
মলে সঙ্গে যন্ত্রণায় শ্ীমায়ের পিঠ বাঁকিয়া গেল এবং স্থানটি 
লাল হইয়! ফুলিয়া উঠিল। তিনি ঠাকুরের দিকে চাহিয়া যুক্তহস্তে 
বলিলেন, “ঠাকুর, ওর অপরাধ নিও না, ও অবোধ !”--এই বলিয়া 
নিজের পায়ের ধূলা লইয়া রাধুর মাথায় দিলেন ও বলিলেন, “রাধী। 
এ শরীরকে ঠাকুর কোন দিন একটু শাসনবাক্য বলেন নি, আর 
তুই এত কষ্ট দিচ্ছিস! তুই কি বুঝবি আমার স্থান কোথায়? 
তোদের নিয়ে পড়ে আছি বলে তোর! কি মনে করিস বল দেখি?” 
রাধু তখন কাদ্দিয়। ফেলিল । মা বলিয়৷ যাইতে লাগিলেন, প্রাঁধী, 
আমি যদি রুষ্ট হই, ভ্রিভুবনে তোর আশ্রয় নেই । ঠাকুর, ওর 
অপরাধ নিও না ।” 
সন্তান হওয়ার কিছু পূর্ব হইতে রাধুর আচরণে এক অপূর্ব 
পরিবর্তন আসিতেছিল। ঠিক তখনি মাতাঠাকুরানীর মত্যলীলাও 
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সমাপ্তপ্রায়_আর ছুই বৎসর মাত্র বাকী আছে। ভক্তগণ শুনিয়া 
রাখিয়াছিলেন যে, শ্রীমায়ের মন যেদিন রাধুর উপর হইতে উঠিয়া 
যাইবে, সেদিন সে উধ্বগামী চিত্তকে এই জগতে বাধিয়া রাখার 
আর কোন উপায় থাকিবে না--লীলাময়ীর লীল। সেদিন শেষ 
হুইয়া যাইবে । শ্রীরামকৃষ্ণের অচিন্তনীয় বিধানে ক্রমে ক্রমে সে 
নেহশৃঙ্খল যেন আপন! হইতেই খসিয়া পড়িতেছিল। 

রাধুর উপর হইতে শ্রীমায়ের মন বিগত কয়েক বৎসর হইতেই 
ধীরে ধীরে উঠিয়। যাইতেছিল। রাধু ক্রমাগত অসুখে ভূগিতেছে; 
রোগ আর সারে না--সঙ্গে সঙ্গে মেজাজও থিট-থিটে হইতেছে 
দেখিয়। আম একদিন ( ২৯শে বৈশাখ, ১৩২০) দুঃখ করিয়। বলিয়।- 
ছিলেন, “এই রাঁধীর উপর আমার একটুও মন নেই। রোগ 
ঘেঁটে খেটে বিতৃষ্ণ হয়েছে । জোর করে মন টেনে রাখি। 
বলি, ঠাকুর, রাধীর উপর একটু মন দাঁও, নইলে ওকে কে 
দেখবে? এমন রোগও আর দেখি নি! জন্মাস্তরীণ রোগ 
নিয়ে মরেছিল- প্রায়শ্চিত্ত করে নি।” মা মন নামাইয়া রাখিতে 
চাহিলেও মন যেন আর এ জগতে থাকিতে চাহিতেছিল ন) | এই 
অনিচ্ছার কারণ-স্বরূপে ভক্তদের চক্ষে ধরা পড়িত রাধুর রুগ্ন দেহ 
এবং অসুস্থ চিত্ত । শ্রীম। তাহাকে সংশিক্ষা দিয়াছিলেন, কিন্ত 
ক্ষুদ্র আধারে উহ! ধারণার শক্তি ছিল না। শ্রীমায়ের স্নেহ তাহার 
চরিত্রে কোমলতা না আনিয়া ওদ্ধত্য ও আবদারই বাড়াইয়। 
তুলিতেছিল। আর জননীর মস্তিফবিকৃতিও রাঁধুর চরিত্রে সংক্রামিত 
হইয়া শ্রীমায়ের প্রতি তাহার ব্যবহারকে অতি বিসদৃশ করিয়া 
তুলিতেছিল। শেষকালে সে শ্রীমাকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করিত, গালা" 
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গালি দিত, এমন কি, শ্রীমঙে হস্তক্ষেপ করিত। শ্রম! রাধুর 
চরিত্রের পরিণতি দেখিয়া একদিন বলিয়াছিলেন, প্রাঁধী, তুই 
সিঙ্গির দুধ খেয়েও শেয়ালই রইলি। আমি যে তোকে এত করে 
মানুষ করলুম, আমার ভাব কিছুই নিলি নে--তোর মায়ের ভাবই 
সব নিলি?” রাধু রাগ করিয়া! মাথায় কাপড় টানিয়! মুখ ফিরাইল । 
শ্রীমা হাপিয়া বলিলেন, “আমি ন! হলে তোর চলবে ন!--আামাযন 
দেখে মাথায় কাঁপড় দিচ্ছিল ?” 

ব্যাপার ওঁ স্ুরেই শেষ হয় নাই। একবার শ্রীম। বিষ্ণুপুর 
হইতে গরুর গাড়িতে দেশে যাইতেছেন। কোতুলপুরের কাছে 
গাড়ি আগিলে বাধু শ্রীমাকে পায়ে ঠেলিয়া বলিতে লাগিল, “তুই 
সর, তুই সর, তুই গাড়ি থেকে নেমে যা।” শ্রম! যথাসম্ভব গাড়ির 
পিছন দিকে সরিতে সরিতে বলিতে লাগিলেন, “আমি যদ্দি যাব, 
তবে তোকে নিয়ে তপস্তা করবে কে?” আর একবার রাধু শ্রীমাকে 
লাথি মারিতেই তিনি শশব্যন্তে “করলি কি, করলি কি, রাধী”-- 
বলিয়া নিজের পায়ের ধূলা লইয়া! তাহার মাথায় দিলেন । 

রাধুর অত্যাচার ধাপে ধাপে উঠিতেছে ; মায়ের মনও ক্রমে 
তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়াছে--ইছার কোন্টি আগে, কোন্টি পরে, 
কে বলিবে? বরং মনে হয়, ইহা যেন বিধির বিধানে একই 
ব্যাপারের দ্বিবিধ বিকাশ । ন্নেহের স্থানে ক্রমেই আসিতেছে 
উদাসীনতা ও বৈরাগ্য। ১৩২৫ সালের বৈশাখ মাসে কলিকাতা 
যাইবার পূর্বে শ্রীমা রাধুকে দেখিবার অঙ্ক শ্বশুরবাড়ি হইতে 
জয়রামবাটাতে আনাইলেন (১৮ই বৈশাখ) এবং রাধু পালকি 
হইতে নামিবামাত্র তাহাকে পূর্বের ন্যায় “আয়, মা, রাধু” বলিয়। 
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হাত বাড়াইয়। বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। কিন্ত তিনি জানিতেন, যে, 
রাধুর ব্যক্তিত্ব তখন প্রকাশ পাইতেছে-সে স্বেচ্ছায় শ্রীমাকে 
কোয়ালপাড়ায় ফেলিয়৷ শ্বশুরগৃহে গিয়াছিল এবং জিজ্ঞাসিত হইয়াও 
জানাইয়াছিল যে, সে তখন কলিকাতায় যাইবে না। সুতরাং 
সে স্বাধীনতাকে মানিয়া লইয়া তিনি নিজে কলিকাতা যাইবার পূর্বে 
তাহাকে শ্বশুরালয়ে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন। রাধু নয়নজলে 
বক্ষ ভাসাইয়! শ্রীচরণে পড়িয়। প্রণাম করিল ; মী একটুও বিচলিত 
ন! হইয়৷ প্রশান্তমুখে আশীর্বাদ করিলেন, স্থিরভাবে বিদায় দিলেন-_ 
যেমন আর দশজনকে দিয়! থাকেন ; রাধুর সহিত যে তীহার কোন 
বিশেষ সমন্ধ আছে, তাঁহার পরিচয় পাওয়া গেল ন। ৷ 

তারপর ১৩২৬ সালের চেত্রমাসের কথা। রাধু তখন 
কলিকাতায় শ্রীমায়ের কাছে আছে, রাঁধুর ছেলেও অছে। শ্রীমা 
খেদ করিয়। বলিতেছেন, “রাধুর জন্তেই আমার সব গেল- দেহ, 
ধর্ম, কর্ম, অর্থ, যাঁ কিছু বল । ছেলেটাকে তো মেরে ফেলবারই 
জে! করেছে। এই এখানে এসে সরলার হাতে দিয়ে তবে রক্ষে । 
আর কাঞ্জিলাল দেখছে । কার্জিলাল বলেইছে, ‘এ রাধুর কাছে 
থাকলে আমি চিকিৎসা করতে পারব না।” ঠাকুরের যে কি ইচ্ছে 
--ওকে আবার ছেলে দেওয়। কেন, যে নিজের দেহেরই যত্ব জানে 
না। আবার তো নুতন রোগ করে বসেছে। একি হুল, মা? 
য! হোকগে, আমি আর ওদের নিয়ে পারি নে। বাড়িতে কি 
অত্যাচারই করত! আমাকে কি ওর? গ্রাহ করত ?” 

১৩২৭ সালের ১লা বৈশাখ । উদ্বোধনে সন্ধ্যারতি শেষ হইয়! 
গিয়াছে । রাধুর ছেলেকে খাওয়াইবার তখনও সময় হয় নাই; 
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থাওয়াইবার জন্য সরল] দেবীকে ডাকিতে লোক গিয়াছে । কিন্ত 
ছেলে কাদিতেছে বলিয়৷ রাধু পূর্বেই খাওয়াইতে চায়। শ্রীমা বারণ 
করায় রাধু গালাগালি দিতেছে, “তুই মর, তোর মুখে আগুন,” 
ইত্যা্দি। শ্রীম। দীর্ঘকাল অসুখে ভূগিতেছেন ও অবর্ণনীয় উৎপীড়ন 
সহা করিয়াছেন; তাই আঁজ্জ আর সহিতে ন! পারিয়া উত্যক্ত 
হইয়া বলিলেন, “হ্যা, টের পাবি আমি মলে তোর দশা কি হয়। 
আজ এই বৎসরকার দিনে, আমি সত্য ব্লছি--তুই আগে মর, 
তারপর আমি নিশ্চিন্ত হয়ে যাই।” পরম অন্ুরাগের সহিত চরম 
বৈরাগ্যের অপূর্ব সংমিশ্রণ ! সে ভাব না বুঝিয়া রাধু আরও বকিতে 
লাগিল । শ্রীম। আবেগতরে বলিলেন, “বাতাস কর, মা, আমার 
হাড় জলে গেল ওর জ্বালায় ।” ইহারই তিন মাস পরে শ্রম 
লীলাসংবরণ করেন। 


— es শত সিসপিশাসপীস শী পিপিপি শপ কাপ শালি 


১ শ্রীমায়ের দেহত্যাগের নয় মাস পরে রাধুর স্বামী মন্মধ ১৩২৮ সালের ১১ই 
বৈশাখ ( এপ্রিল, ১৯২১) দ্বিতীয় বার বিবাহ করে, এবং স্বামীর সোহাগে বঞ্চিত 
রাধু জয়রামবাটীতে আশ্রয় লয়। এ সময় শ্বশুরবাড়ির আধিক অবস্থাও খুব খারাপ 
হইয়া যায়। তাই পূজ্যপাদ শরৎ মহারাজ রাধুর জন্য যে মানিক অর্থের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, মন্মধ তাহাতে ভাগ বসাইবার জন্য প্রায়ই জয়রামবাটী আসিত; রাধু 
প্রত্যাখ্যান করিতে পারিত না। 
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পূর্ব অধ্যায় পাঠ করিতে করিতে পাঠক নিশ্চয়ই দীর্ঘনিঃশ্বস 
ফেলিয়। সাধক-কবির ভাষায় বলিয়া থাঁকিবেন, “জীবমঙ্গলে ভূতলে 
এলে, সহিলে কত ন! জাল1!” সে মর্মাস্তিক হুঃথ-অপনোদনের 
পূর্বেই কর্তব্যানুরোধে আমাদিগকে অনুরূপ আর এক অধ্যায় রচনায় 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে, কাঁরণ সতা আমাদিগকে প্রকাশ করিতেই হইবে, 
উহ! যতই নিদারুণ হউক ন! কেন। সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে যে, বর্তমান কালে বাহার! যুগগ্রবর্তনার্থে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তাহাদের আচরণ ব! লীলাবিলাম কেবল প্রাচীনের 
পরিপ্রেক্ষিতে আলোচন। করিলে আমর এই সকল জীবনবেদের 
তাৎপধ গ্রহণে সম্পূর্ণ সমর্থ হইব না! । এই সকল চরিত্রে বৈরাগোর 
চরমোত্কর্ষ যেমন ছিল, তেমনি ছিল দশের প্রতি অনিন্দ্য কল্যাণ 
স্পৃহা । এখানে তিতিক্ষার্দি গুণরাজি পর্বতকন্দরে অনুস্থত না 
হইয়| নগরের জনকোলাহলের মধ্যে প্রকটিত হইয়াছিল। শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ ত্যাগের মুবিগ্রহ হইয়াও আপন জননীর সেব| পরিত্যাগ 
করেন নাই, ভ্রাতুষ্পুত্র অক্ষয়ের মৃত্যুতে তিনি অশ্রমোচন করিয়া- 
ছিলেন, জমীপাগতা। সহ্ধমিণীকে সাদরে গ্রহণপূর্বক শিক্ষাদীক্ষায় 
স্বীয় উত্তরাধিকারিণী করিয়! তুলিয়াছিলেন, এবং জীবকল্যাণে 
জীবনপাঁত করিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দজী সর্বত্যাগী হইয়াও 
মাতার সেবা ও সমাজহিতার্থে হৃদয়ের শেষ রক্তবিন্দু মোঙ্গণ 
করিয়াছিলেন। শ্রীমায়ের মন সাধারণ অর্থে কখনও সংসারে 
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লিপ্ত হয় নাই ; অথচ তীহারও জীবনে পারিবারিক ঘাতপ্রতিঘাতের 
ফলে এমন এক মাতৃন্থলভ অতুলনীয় সহানুভূতি, ধৈধশীলত।, 
অন্ুকম্পা ও স্নেহমধুর ক্ষমা উৎসারিত হইয়াছিল, যাহার প্রয়োজন 
আমাদের নিকট সম্পূর্ণ বোধগম্য না হইলেও নবধুগের জন্ত 
উহ। নিশ্চয়ই কোন নিগুঢ় উদ্দেশ্য-প্রণোদিত ছিল। অতএব 
অর্থবোধের বৃথা চেষ্টা না করিয়া আমর! শুধু ঘটনাবলী বলিয়া 
যাইব মাত্র । 

শ্রীযুক্ত যোগীন-মাঁর মনে একবার সন্দেহ জাগিয়াছিল, “ঠাকুরকে 
দেখেছি এমন ত্যাগী ; কিন্ত মাকে দেখছি ঘোর সংসারী--দিনরাত 
ভাই, ভাইপো! ও ভাইবীদ্দের নিয়েই আছেন।” তারপর একদিন 
তিনি গঙ্গাতীরে বসিয়া জপ করিতেছেন, এমন সময় ভাবচক্ষে 
দেখিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার সন্মুখে আসিয়া বলিতেছেন, “দেখ, 
দেখ, গঙ্গায় কি ভেসে যাচ্ছে" যোগীন-ম! দেখিলেন, এক রক্তাক্ত 
ও নাড়ীনাল-বেষ্টিত নবজাত শিশু ভাসিয়। চলিয়াছে। ঠাকুর 
বলিলেন, “গঙ্গা কি কখনও অপবিত্র হয়? ওকেও (শ্রীমাকেও ) 
তেমনি ভাববে। কখনও সন্দেহ করে| না। ওকে আর একে 
(নিজদেহ দেখাইয়। ) অভিন্ন জানবে ।” 

শ্রীমায়ের পারিবারিক জীবনের আলোচনায় অগ্রসর হইয়া প্রথমেই 
দৃষ্টিগোচর হয় তীহার অনাসক্তি। কার্য তিনি করিতেছেন, এমন 
কি, মনে হইতেছে তিনি যেন সাধারণ মানবেরই ন্যায় শোকতাপে 
জর্জরিত ; কিন্ত পরমুহূর্তেরই আচরণে তাহার নিলিপ্ত খ্বর্নপ মেঘমুক্ত 
পৃ্চন্ত্রের ন্যায় প্রকাশিত হইতেছে ! 

১৩২৫ সালের পৌষ মাসের প্রথম দিকে বেলা দশট1-এগারটাঁর 

৩৯৫ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


সময় জয়রামবাটীতে শ্রীম। সদর দরজার রোয়াকে বসিয়া আছেন; 
সাধু-ব্রহ্মচারীরা বৈঠকখানার বারান্দায় রহিয়াছেন; সম্মুখে কালী- 
মামা ও বরদা-মামার খামারের ধান আমিতেছে। খামারের পথের 
দিকে কালী-মামা একটু রাস্তা চাপিয়৷ বেড়া দ্দিয়াছেন--বরদা- 
মামার ধানের বন্ড আনিতে অসুবিধা! হইতেছে । ইহা লইয়! ছুই 
জ্রাতায় প্রথমে বচসা এবং পরে হাঁতাহাতির উপক্রম হইতেই শ্রীমা 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না--তাঁহাদের নিকটে গিয়া কখনও 
একজনকে বলিতেছেন, “তোর অন্তায়” আবার কখনও অপরকে 
ধরিয়া টানিতেছেন। তিনি বয়সে ইহাদের অপেক্ষা অনেক বড়, 
উভয়কে কোঁলে-পিঠে করিয়া মাঞ্জয করিয়াছেন । নুতরাং দিদির 
মধ্যস্থতায় হাতাহাঁতিট। হইল না, কিন্তু ঝগড়া আর থামিতে চায় 
না|, শ্রামাও ভ্রাতার্দিগকে এ অবস্থায় ফেলিয়া সরিতে পারেন ন! । 
এমন সময় সাঁধুরা আসিয়া পড়ায় ছুই ভাই গর্জন করিতে করিতে 
নিজ নিজ গৃহে চলিয়া গেলেন । এদিকে শ্রামাও সক্রোধে শ্বগৃহে 
আসিয়। বারান্দার উপর পা ঝুলাইয়। বসিলেন। মুহূর্তেই রাগ 
কোথায় মিলাইয়া গেল? ক্রীড়াভূমিতুল্য এই সংসারের স্বার্থ- 
বর্ষের পশ্চাতে যে শাশ্বত শাস্তি রহিয়াছে, উহ! তাহার নিকট 
উদঘাটিত হওয়ায় তখন তিনি  হাসিতেছেন আর বলিতেছেন, 
"মহামায়ার কি মায়া গো! অনন্ত পৃথিবীটা পড়ে আছে 
এসবও পড়ে থাকবে । জীব এইটুকু আর বুঝতে পারে ন1?” 
এই পর্যন্ত বলিয়াই ম| হাসিয়। কুটিকুটি--সে হাসি আর থামিতে 
চায় না! 

পৌষ-সংক্রাস্তির দিন দ্বিগ্রহরে শ্রীমা সন্তানদিগকে ডাকিয়। 

৩৯৬ 


গৃহিণী 
বড়-মামার ঘরের বারান্দায় বসাইয়! পিঠা প্রভৃতি খাওয়াইতেছেন। 
এবং কাছে বসিয়া কাহাকে কি দিতে হইবে বলিতেছেন। এদিকে 
পাগলী মামী রাধুর শ্বশুরবাড়িতে ও নলিনী-দিদি মাকুর শ্বশুরবাড়িতে 
তত্ব পাঠাইতে ব্যস্ত; মধ্যে মধ্যে আসিয়া মাকে এক-আধট1 কথ 
বলিয়া যাইতেছেন। সমস্ত দ্রব্য মায়ের সংসার হইতেই যাইতেছে; 
অর্থবায় তীহারই । অথচ শ্রম! যেন শুনিয়াও শুনিতেছেন না 
ভাসাভাস! ভাবে হা” “না, বলিতেছেন মাত্র । এই নিপিপ্ততায় 
মামী ও দিদি উভয়েই মনে মনে বিরক্ত হইতেছেন। শেষে চুপ 
করিয়। থাকিতে না পারিয়। সমালোচনা! আরম্ভ করিলেন। মাও 
তখন বিরক্তির সহিত বলিলেন, “দেখ, আমার এত ছেলে আছে; 
ওরা এলে হাতে দাও, পাতে দাও--যেমন খুশী, আনন্দ করে খেয়ে 
যাবে। আর এদের একটি এলে বাটিই বের করতে হবে কত গণ্ডা ! 
ন! দিলে আবার কথ! হবে !” ছেলেদের খাওয়া শেষ হইলে শ্রীমা 
ধীরে সুস্থে উঠিয়া সকলকে পান দিলেন; কিন্তু জামাই-ঘরে তত 
পাঠানোর কথ। আর ভাবিলেন না-তীাহার ওদাসীন্ত দেখিয়া! মনে 
হইল, আর ভাবিবেনও না । 
বিষ্ণুপুরের জ্যোতিষী ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, মাকুর 
কয়েকটি সন্তানের পরস্পর সাক্ষাৎ হইবে না। দ্বিতীয় সন্তানের 
জন্মের সাত-আট দিন পূর্বে মাত্র তিন দিন ডিপথিরিয়া রোগে 
ভূগিয়৷ যথাসম্ভব চিকিৎসা সত্বেও ১৯১৯ গ্রীষ্টাব্ের ২শে এপ্রিল 
অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটায় জয়রামবাঁটাতে মাকুর প্রথম পুত্র স্তাড়ার 
মৃত্যু হইলে বৈকুণ্ঠ ডাক্তার মহারাজ তথা হইতে কোয়ালপাড়ায় 
আসিয়া! শ্রীমাকে ওঁ সংবাদ দিলেন। ম হছাতে শোকে মুহামান 
৩৯৭ 


জমা সারদ। দেবী 


হইয়া প্রাকৃত জনের স্তায় ডাক ছাড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন ।১ ক্রমে 
পীপ্রীঠাকুরের ভোগের সময় উপস্থিত হইল ; তখনও মায়ের বিলাপের 
অবসান হয় নাই। অগত্য। কর্তবাবোধে জনৈক ভক্ত তাহাকে 
ভোগের কথ! স্মরণ করাইয়৷ দিতেই শ্রম অন্যরূপ হইয়া গেলেন, 
যেন কিছুই হয় নাই। তিনি যথারীতি ভোগ নিবেদন করিলেন। 
সে রাত্রে আর ক্রন্দন দেখা গেল না; মাঝে মাঝে ন্তাড়ার সম্বন্ধে 
সথেদে দুই-চাঁরিটি কথ! বলিতে লাগিলেন মাত্র । 

ংসারী লোকের আত্মীয়"প্রতিপালন ও তাহাদের স্থখসমৃদ্ধি- 
ব্ধ'ন একটা প্রধান কর্তব্য হইলেও নিরপেক্ষ দ্রষ্টার নিকট এ 
সকল - প্রচেষ্টা অনেক ক্ষেত্রে অত্যধিক স্থার্থপরায়ণতা বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়। কিন্তু উহা বুঝিয়াও ব্রহ্মসংস্থ ব্যক্তি হুর্বলচিত্ত 
মানবকে অযথা বাঁধাদানে অগ্রসর হন ন!, বরং তাহাদের যতটুকু 
অভাব তীহার পক্ষে মিটানে। সম্ভব, তাহা নিপিগ্তভাবে পূর্ণ করিতে 
সর্বদা প্রস্তুত থাকেন। শ্রীমায়ের জীবনে এইরূপ ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে। 

রাধু তখন কোয়ালপাড়ায় অস্ুস্থ। পূর্ববর্ণিত সুষণেগেড়ের 
তান্ত্রিক সাধকের সহিত দেখা করিয়া! কালী-মামা ও বরদ! মহারাজ 
জয়রামবাটীতে ফিরিতেছেন । মাঁম। বলিতেছেন, “দিদির ভক্ত 
বাঙ্গালোরের নারায়ণ আয়েঙ্গার সেদিন জয়রামবাটীতে এসে দিদির 
বাড়ির সামনে আমাদের জমিতে একটি পাতকুয়ে। করে দেবে 


১ স্বামী সারদানন্দজী ভবিস্তপ্ধাণী এবং তাহার সাফল্যের বৃত্তান্ত জানিতেন ; 
তাই তিনি পরে যুবক জ্যোতিষীর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র জ্যোতিভূষণের 
দ্বার! শ্রীরামকৃষ্ণ ও প্রীমায়ের জন্মপত্রিক! প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। 


৩৯৬" 


গৃহিণী 


বলেছিল; তা কই আর কিছু তে বলছে না? বড় লোক-_কুয়ে! 
করে দিলে সকলের উপকার হয় ওতে । আর কটা টাকাই ব' 
জমির দাম? ইচ্ছা করলেই দিতে পারে। দিদির অন্তে খাবার 
জলের ব্যবস্থা--এ কি কম ভাগ্যের কথা ?” অর্থাৎ এই সুযোগে 
জমির মুল্যন্বরূপে মামা! কয়েক হাজার টাক। আদায় না করিয়া 
ছাড়িবেন না । মাম! আরও বলিয়। যাইতে লাগিলেন, “দেখ, বরদা, 
দিদির ভক্তরা যেদব টাকা-কড়ি প্রণামী দেয়, তা দিদি যদি জমিয়ে 
রাখতেন, তাহলে অনেক টাকা হত। তা না করে রাধী আর 
ভাইদের জন্তেই খরচ করেন, কিছুই জমিয়ে রাখলেন না। আচ্ছা, 
কাকে সব চেয়ে বেশী দেন বল তো?” কোন উত্তর না পাইয়! 
মামা অন্তস্থরে কথ! বলিতে লাগিলেন--“দেখ, বরদ, দিদির টাকাতে 
কোন আনক্তি না থাকাতেই এত লোকে মানে । দিদি যদি 
সাধারণ লোকের মত টাকাতে আসক্তি দেখাতেন, তাহলে এ 
মন্টি আজ হত না। এজন্ই তিনি মানবী নন, দেবী- বুঝলে, 
বরদ1? আহা, তোমরাই ধন্ত! এত অল্প বয়সে ঘরবাড়ি সব 
ছেড়ে দিদির কাজে দিনরাত ছুটছ।” সন্ধার সময় শ্রীমা বরদ। 
মহারাজের মুখে সব শুনিয়া সহান্তে বলিলেন, “কেলে টাকা টাক! 
করে অস্থির--“অন্রচিস্তা চমৎকারা, বুদ্ধিমান হয় দিশেহারা ।” 
দিদিকে যেন টাকার গাছ ঠাউরেছে। তবে একটু ভক্তিশ্রদ্ধাও 
আছে। বিপদে-আপদে কালীই এসে দিদির পাশে দীড়ায়। 
বাকী সব তে। দিতে পারলেই হল।” 

রাধুর ছেলের অন্নগ্রাশনের সময় আগত দেখিয়! শ্রীম! বরদা 
মহারাজকে বলিলেন, “দেখ, এবার আমার হাতে টাকা-পয়সা 
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নেই। কালীকে দিয়ে বাজার করাতে গেলে অনেক খরচ । 
তুমিই এবার কোতুলপুর, আগুড় থেকে দেখে শুনে বড় বড় 
বাজারগুলি করে ফেল। বাঁকী পামান্ট কিছু কালীকে দিয়ে পরে 
করাব ; তা না হলে আবার চটে যাবে।” শ্রীমা তখন আত্মীয় 
ও স্ত্রীতক্তদের লইয়! নুতন বাড়িতে থাকেন । 


কালী-মামা বেশ রাশভারী লোক--সকলেই তাহাকে সমীহ 
করিয়৷ চলেন! নলিনী-দিদি, মাকু, রাধু, রাঁধুর ম! সকলেই মামাকে 
ভয় করেন। পাগলী মামী যখন খুব বাড়াবাড়ি করেন, তখন 
শুধু বলিলেই হইল, “একবার কালীকে ডাক তে!” অমনি মামী 
নিজের ঘরে আশ্রয় লইতেন। শ্রীমাও ভাইএর প্রকৃতি বুঝিয়| 
অধথ! তাহাকে চটাইতেন না। তাই রাধুর ছেলের অন্পপ্রাশনের 
সময় এরূপ ব্যবস্থা! হইলেও মায়ের জন্মতিথির সময় কালী-মামাই 
বাজার করার ভার পাইলেন। তিনি জন্মতিথির দিনকয়েক পূর্ব 
হইতেই নানা বিষয়ে খোঁজ খবর করিতে লাগিলেন। একদিন 
বলিলেন, “দিদি তোমার এখানে যেরকম লোকজন বেড়েছে, 
এতে আর মেয়েমানুষ র'ধুনী দিয়ে কাজ চলবে না, একজন বেটা" 
ছেলে রাধুনী রাখা দরকার হয়েছে। আর তোমার জন্মতিথি 
আসছে, লোকজন অনেক হবে, বাজারহাটও সেই আন্দাজে করতে 
হবে। বরদ! ছেলেমানুষ, সব সামলাতে পারবে ন11” শ্রীম। 
উত্তর দিলেন, “দেখ, কালী, এ বাড়িতে সব মেয়ের পাল নিয়ে বাস 
করছি। এর ভেতর বেটাছেলে রাধুনী কি করে রাখি বল? 
তবে এই যে ছেলেরা আমার কাছে রয়েছে । এর! আমার ছেলে 
নয়, মেয়ে--জানবি। এদিকে ভক্তের ভিড় তে! লেগেই আছে-- 
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তা বাজার-হাট দেখে-শুনে করতে হবে বই কি? সন্ধ্যার সময় 
প্লমা বলিলেন, “দেখ, এবারে কোতুলপুরের হাট কালীকে দিয়েই 
করাতে হবে। কদিন থেকে এ জন্তে থোরাঘুরি করছে। একটু 
আলগা ন! দিলে শেষে চটে-মটে একট! কাণ্ড বাধাবে ।” 

প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখ! ভাল যে, এই সময় রন্ধনের জন্ত শ্রীমাকে 
অনেকট। ব্রাহ্মণের উপর নির্ভর করিতে হইত । শ্রীমায়ের সেবায় 
নিরত বালকদ্বয় ব্রাহ্মণ ন হইলেও বুড়ী র'ধুনী রাত্রের সব রাঙ্গা 
করিতে পারে না বলিয়া ভাত প্রভৃতি ছাঁড়া অনেক কিছু তাহাদিগকে 
প্রস্তুত করিতে হয় । এদিকে শ্রমায়ের ভাবনা, পাছে গ্রাম্যলোক 
রাধুর শ্বশুরবাড়ির সহিত এই বিষয় লইয়া জোট পাকার়। তাই 
তাহাদের সহিত ব্যবহারে মাকে সাবধান থাকিতে হয়। অথচ 
কালী-মামা ও জামাই মন্মথ বিনা বাক্যব্য়ে এ বাড়িতে অনেক 
সময় রাত্রে আহার করেন | অবশেষে বরদা-মাম। একদিন নিজেই 
কথ! তুলিয়া সমন্তার সমাধান করিলেন। তিনি বলিলেন, “তা, 
দিদি, এই সব ব্রহ্ষচারীর। তোমার শিষ্য, শুদ্ধসত্ব ; এদের হাতে 
ভাত পর্যন্ত কত পবিত্র। কলকাতার দোকানে খেতে মনে স্বণা 
হয, খেয়ে তৃপ্তি হয় না।” বরদা-মাঁম। ও প্রসন্গ-মাম। এই সব 
বিষয়ে উদ্দার এবং দল পাফাইবারও লোক নহেন। সুতরাং ম। 
পূর্ব হইতেই ইহাদের সম্বন্ধে অনেকট! নিশ্চিন্ত ছিলেন । 

যাহা হউক, জন্মতিথির প্রধান বাজার কালী-মামাই করিলেন। 
উৎসবের দিনে তত্বাবধানও অনেকাংশে তাহারই হাতে রহিল। 
অতএব তাঁহাকে বেশ প্রফুল্ল মনে হইল। শ্রীমাও সারাদিন বেশ 
নিশ্চিন্ত বোধ করিলেন। কিন্তু বিকালে দেখা গেল, ম৷ তাহার 
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ধরের বারান্দায় ম্নানমুখে বসিয়া আছেন। সকলের আহার শেষ হইয়া 
গিয়াছে, অন্তান্ত কাজকর্ম গুছাইরা সকলেই বিশ্রাম করিতেছেন; 
কিন্ত মায়ের তখনও বিশ্রাম নাই। গোপেশ মহারাজ ইহার কারণ 
জিজ্ঞান। করিলে এম! বলিলেন, “বাবা, এই কেলে সর্বনেশে যত নষ্টের 
গোড়!, অকারণ আমাকে যন্ত্রণ দেয়। এই দেখ, সকলের খাওয় 
হয়ে গেছে, ওর খাবার নিয়ে আমি বসে আছি। ‘আসি’, ‘আহি’ 
করে এখনও আসছে না, আমিও বিশ্রাম করতে পারছি ন1।” 
কালী-মাম| উৎসবের সর্বময় কতৃ ত চাহিয়াছিলেন ; কোথাও হয়তো 
কোন ত্রুটি হইয়াছে, তাই শ্রমাকে শিক্ষা দিতে উদ্যত হইয়াছেন। 
অবস্থ! বুঝিয়৷ গোপেশ মহারাজ মামার খোঁজে বাহির হইয়া দেখেন, 
মাম। খামারে ধানের খড় জড় করিতেছেন । তাহার চোখে-মুখে 
ক্রোধের জালা দেখিয়া আর কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া গোঁপেশ 
মহাঁরাজও মামার অনুকরণে খড় জড় করিতে লাগিয়। গেলেন। 
একটু পরেই মামার ক্রোধ জল হইয়া গেল ; তিনি বলিলেন, “বাবা, 
তুমি এখানে কেন এত কষ্ট করতে এসেছ?” গোপেশ মহারাজ 
সুযোগ বুঝিয়া কহিলেন, “ম। ভাত নিয়ে বসে আছেন ।” মাম 
বলিলেন, “দিদি খাবার নিয়ে বসে আছেন, তাতে। জানি নি; 
চল।” শ্রীম! তাহাকে পাইয়! খুব খুশী হইলেন এবং সাদরে বসিয়। 
থাওয়াইতে লাগিলেন -যেন কিছুই হয় নাই। 

জন্মতিথির আর একটি ঘটন! এখানেই বলিয়া রাখি। সাধুতক্ত 
সকলেই পুজার আয়োজন, দ্িপ্রহরে ভোগের জন্ত রন্ধন, ভজন- 
কীর্তন ইত্যাদিতে ব্যস্ত। সেই সময় গোপেশ মহারাজ বাড়ির 
ভিতরে গিয়া দেখেন, শ্রীমা সেজো"মামীর পথ্যের জন্তু ঝোলের 
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ব্যবস্থা করিতেছেন। মামী তথন অন্তর্বত্বী, শরীর অন্ুস্থ ; অথচ 
ইহার দেখাশোনার জন্য ঘরে অন্ত স্রীলোক নাই। অতএব মাকেই 
সব করিতে হয়। অন্য তাহাকে কেন্দ্র করিয়া উৎসব চলিতেছে ; 
কিন্ত তাহার নিজের দৃষ্টিতে তিনি যেন কিছুই নহেন, সন্তানসম্ভবার 
সেবাই তাহার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। তিনি স্বাভাবিক, শান্ত, ধীর 
ভাবে মাছ কুঠিয়া ঘাটে ধুইয়। আনিলেন, রান্নাঘরের বারান্দায় স্বয়ং 
ঝোল রান্ন। করিয়! সেজো-মামীর বাড়িতে গিয়া দিয়া আঁসিলেন। 
এই সব কাজের জন্ত তাহার সদাপ্রফুল্ল মুখে একটুও বিরক্তির 
চিহ্ন দেখা গেল না। 

ঈহারই কিছুকাল পরে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসবের পূর্বে কালী- 
মাম! বলিলেন, “দিদি, তুমি এবারে এখানে উপস্থিত আছ, পরমহংস 
মহাশয়ের জন্মতিথি ভাল করে করতে হবে। তুমি এখানে আছ 
বলে লোকজন, কুটুৰ্ধ অনেক সব সাক্ষাৎ করতে আসবে।” 
জন্মেংসবের পরেই শ্রীমায়ের কলিকাত। যাইবার কথা৷ হইতেছিল ; 
তাই কালী-মাম। সাক্ষাতের জন্ত অনেকের আসার উল্লেখ করিলেন। 
শ্রম শুনিয়া বলিলেন, “ভাই, তোর মতন আমার ভক্তিই ঝ 
কোথায়, আর সে শক্তিই ব! কই যে, ঠাকুরের জন্মতিথি-উৎসব 
বাহুল্য করে মনের মত করে করি? এই গ্রামেই যা আলু কুমড়ো 
পাওয়। যাবে, তাই দিয়ে কোন রকমে সেরে দিস। আমার শরীর 
তে! দেখছিল--দিন দিন যেন ক্ষীণ হয়ে পড়ছি।” কাঁলী-মামা 
কোনর বাধিয়। লাগিয়! পড়িলেন এবং উত্সবের দিন সন্ধ্যা পর্যন্ত 
প্রাণ ভরিয়া লোকজন খাওয়াইলেন। 

কাঁলী-মাম। ও বরদা-মামার যে ঝগড়ার কথা আমরা অধ্যায়ের 
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প্রথমেই লিখিয়াছি, উহার ঠিক পরে কালী-মাঁম! খামারে তাল 
করিয়৷ বেড়া দিয়! এবং উহার ভিতরট! পরিষ্কার করিয়। প্রফুল্পমনে 
নিকটে রোয়াকে বসিয়াছেন। সেই সময় মায়ের বাড়ির সামনের 
রাস্তা দিয়া প্রসন্ন-মামার খামারে ধানের বস্তা যাইতেছে । উহ! 
চলিয়! গেলে কালী-মাম1! একটু ছোট-গলায় বলিতেছেন, “এই তো 
পাথর ছুটি (সামনের বড় বড় দুইটি মাকড়ী পাথর দেখাইয়! ) 
কতদিন থেকে এখানে পড়ে আছে-দিদির জন্মস্থানে বসাঁনো হল 
না। বদি শরৎ মহারাঁজকে বলে এ জমিটুকু দিদির নামে করে 
নেবার পর আমর! থাকতে থাকতে দিদির একটি মন্দির হয়, 
তবে কত আনন্দ হবে! এ পাথর মায়ের জন্মস্থান চিহ্নিত করার 
জন্য রাচির ভক্তের! কিছুদিন পূর্বে আনিয়াছিলেন ; কিন্তু মামারা 
একমত ন! হওয়ায় উহ! কর! হয় নাই। মাতাঠাকুরানীর দিকে 
চাহিয়া কালী-মাম। বলিতেছেন, “আমার অংশটি, দিদি, আমি 
এখুনি লিখে দিচ্ছি, আর সব তুমি দেখ দেখি। আমাকে শরৎ 
মহারাজ যা দিতে হয় দেবেন। আমার প্রাণের ইচ্ছা, এখনি ওটির 
একট! ব্যবস্থা হয়।” এখানে বলিয়া রাখা দরকার--এ জমির 
যে অংশ কাঁলী-মামার, সেম্থানটুকু তাঁহার কোন কাজেই লাগে 
না, অপর ভ্রাঁতারা উহ! একযোগে ব্যবহার করেন। আরম! সাধারণ- 
ভাবে শুনিয়া গেলেন ; একটু-আধটু উত্তর দিলেন মাত্র। সন্ধ্যার 
সময় তিনি বলিলেন, “দেখ, বরদা, কালী এখন যে কথ! বললে, 
আজ শরৎকে তোমার চিঠিতে সব লিখে দাও ।১ কালীর যখন 
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১ স্বামী সারদানন্থজীর ব্যবস্থ।নুসারে বরদ মহারাজ শ্রীঞ্ীমাতাঠাকুরানীর 
বিষয়ে সবিশেষ জানাইয়! তাহাকে প্রত্যহ পত্র লিখিতেন। 
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সুমতি হয়েছে, তখন মনে হয়, আর দেরী কর! উচিত নয়। প্রসঙ্গ 
কলকাতায় আছে, বরদারও অমত হবে না। সব বিষয়ে বাগড়া! 
দিত কালীই। ও যখন আপন! থেকে ওটির উল্লেখ করলে, তখন 
বুঝতে হবে এখন হয়ে যাবে। দেখলে না, নারায়ণ আয়েঙার 
কুয়ো করে দেবে বলে কত সাধা-সাধন! করলে, তা কিছুতেই ও 
মত করলে না।” পরদিন শ্রীমা কালী-মামীকে বলিলেন, “তোর 
কথামত বরদা কাল শরংকে সব লিখেছে 1” মামা তখনই বলিলেন, 
“তবে, দিদি, যা মুল্য ধার্য হবে তার ওপর আমাকে কিন্ত আলাদ! 
করে কিছু দিতে হবে। আমার সংসার বেশী, আয় কম।” শ্রম! 
বলিলেন, “তা ওর! টের পেলে ওরাও আবার চাইবে না তে ?” 
বল! বাহুল্য কার্ধকালে সব মামাই ন্যায্য মূল্যের উপরও নিজ নিজ 
অংশে কিছু অধিক চাহিয়া লইলেন। স্বামী সাঁরদানন্দজী সুযোগ 
ন! ছাড়িয়া এবং অর্থের দিকে ন! তাকাইয়। এক মাসের মধ্যেই দলিল 
রেজিস্টা করাইলেন। এ জমিরই এককোণে কুয়া খুণ্ড়াইবার 
কথ। ছিল (৩৯৮ পৃঃ ত্রষ্টবা ); শ্রীমা ফাল্গুন মাসে কলিকাত৷ 
যাইবার পর বৈশাখ মাঁসে কূপখনন আরম্ভ হইল । 

১৩২৫ সালের মহালয়ার কয়েকদিন পূর্বে প্রসন্ন-মামা তাহার 
বজন-যাজনের জন্য কলিকাতা রওয়ান। হইবেন; তাই শ্রীমাকে 
বলিতেছেন, “দিদি, তুমিও দেশে এলে, আমাকেও এবারে কলকাতা 
যেতে হচ্ছে। ছেলে-পিলেরা সব রইল-্যা হয় ব্যবস্থা করে!। 
কি আর বলব? কালীরই এখন স্থুবিধ। হল ; দেশে জমিজমা নিয়ে 
ছেলেপিলের সঙ্গে ঘরে থেকেই বেশ সংসার চালাচ্ছে; তুমিও এসে 
পড়লে । আমাকে এই বয়স পর্যন্ত বিদেশে পড়ে থাকতে 
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হচ্ছে!” কথাগুলির একটু আধটু কালী-মাঁমার কানে পৌঁছিতেই 
তিনি আসিয়। প্রসন্ন-মামাঁর নিন্দা আরস্ত করিলেন, “দিদির কাছে 
কাছুনি গাইছে টাঁক। আদায়ের জন্য,” ইত্যাদি । প্রসন্প-মাম| কিছু 
উত্তর দিতে ন! পাঁরিয়) বলিলেন, “দেখি, কালী, তুই আমাকে মান 
করিস আর নাই করিস, এটা কিন্তু জেনে রাখিস, আমি দিদির 
পরেই এবং তুই হলি আমার পরে। দিদির উপর তোর ভক্তি কই? 
আমি দিদিকে যা জানি, তুই তার কিছুই জানিস নি, কেবল দিদির 
টাকা চিনেছিস 1৮ শ্রীমা 'এই সব কথা শুনিতেছেন আর হাসিতে 
হাসিতে বলিতেছেন, “ভাইগুলি আমার রত্ব বটে! ওর! গলাকাটা 
তিপস্ত। করেছিল বলেই আমি ওদের সংসারে পড়ে আছি ।” শ্রম! 
অবশ্য তখন অন্তত্র থাকিতেন এবং ভ্রাতারাই তাহার নিকট 
সর্বপ্রকার সাহায্য পাইতেন। 

বড়-মাঁমা ( প্রসন্ন-মামা ) তখন অধিকাংশ সময় কলিকাঁতাতেই 
থাঁকিতেন--যজমানীতে আয়ও মন্দ ছিল না। তথাপি বাল্যকাল 
অভাবের মধ্যে কাটাইয়। মাম। বড় কৃপণ ও হিসাবী হইয়াছিলেন। 
তাহার দ্বিতীয় পক্ষের প্রথম সস্তান কমলার বয়স যখন দুই বৎসর, 
শ্রম তখন দেশে আছেন, আর মামী কলিকাতায়। মেয়েটি 
জরে ভূগিতেছে, অন্ত উপসর্গও দেখ। দিয়াছে । গ্রাম্য চিকিৎসায় 
ফল হইতেছে না--আরও অর্থব্যয় প্রয়োজন; কিন্তু বড়-মাম। 
খবর পাইয়াও আসিতে পাঁরিলেন না, টাকাও পাঠাইলেন না। 
হযতে! তিনি ভাবিয়াছিলেন, দিদি দেশে আছেন, তিনিই ব্যবস্থা 
করিবেন। দিদি কিন্ত এবার এই অন্তায় আবদার সহ করিতে 
পারিলেন না; তাঁহার নিকট যখন সংবাদ পৌছিল, তখন তিনি 
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নিরক্তি-সহকারে বলিলেন, “তাঁর বছর বছর ছেলে হবে; অথচ 
তাদের অস্থখ করলে টাক! খরচ করতে পারবেন কেন?” বলিয়াই 
এত গম্ভীর হইয়া গেলেন যে, এ বিষয়ে আর কেহ কথা তুলিতে 
সান পাইল না । সৌভাগ্যক্রমে কমল! মেবারে সাধারণ চিকিংসাতেই 
ক্রমে সারিয়। উঠিল । 

শ্রমাকে তখন তিন স্তরের আত্মীয়বর্গের সহিত আদান-প্রদান 
করিতে হইত-- প্রথম ভ্রাতীরা, দ্বিতীয় ত্রাতুষ্পুতী ও ভ্রাতৃবধূরা, 
তীয় ভাতুঙ্পুত্রগণ ও ভ্রাতুক্পুত্রীদের সন্তানবৃন্দ। ভ্রাতারা তখন 
টপার্জনক্ষম--ওথাঁপি দিদির টাকার প্রত্যাশা] রাখেন। তিনজন 
্রাতুপ্ুত্রী--নলিনী, মাকু ও রাধু--এবং ভ্রাতৃজারা স্থুরবাগা নানা 
কারণে শ্রীমায়ের পরিবারভুক্ত। তৃতীয় স্তরের সকলে তখনও সবল 
শিশু বা বাঁলক-বালিক। এই প্রত্যেক স্তরের সহিত তাহার 
আচার-ব্যবহার প্রত্যেকের বয়সের অনুরূপ ছিল। আমরা মামাদের 
সহিত প্রীমায়ের সম্বন্ধের পরিচয় কতক পাইয়াছি। এখন দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় স্তরের আত্মীয়দের প্রতি ব্যবহারের সহিত পরিচিত হইব 
এবং দেখিতে পাইব যে, বয়স্কদের প্রতি অতি প্রতিকূল অবস্থার 
মধো শ্রীমা স্নেহসিক্তচিত্তে ও অকম্পিতহস্তে স্বীয় কর্তব্য পালন 
করিলেও, তাহার স্বতাবকোমল হৃদয়ের প্রকৃত স্কতি হইত ছোটদের 
সহিত আচরণে । 

"প্রথম! স্ত্রী রামপ্রিয়! দেবীর মৃত্যুর এক বৎসর পরে প্রসন্ন-মাম! 
সুবানিনী দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। ইনি তখন বালিকা এবং 
মামীদের মধ্যে বয়দে খুবই ছোট কালী-মামার গৃহিণী সুবোধবাল! 
দেবী, ব্রদাপ্রসাদের পত্নী ইন্দুমতী দেবী এবং অভয়চরণের স্ত্রী 
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স্থরবালা দ্রেবীও মাতাঁঠাকুরানীর তুলনায় অল্পবয়স্ক! ছিলেন। 
সুরবাল! বা ছোট-মামীর সহিত আমাদের পূর্বে বহুবার সাক্ষাৎ 
হইয়াছে ; এই অধ্যায়েও আবার ঘটিবে। স্ুরবালার কন্ঠ! রাধারানীর 
কথা আপাততঃ আর তুলিবার প্রয়োজন নাই। রামপ্রিয়| দেবীর 
কন্তা নলিনী এবং মাকুর ( সুশীলার ) নাম আমর! অবগত আছি; 
কিন্ত ইহাদের সম্বন্ধে আরও জান! আবশ্যক । সুবাসিনী দেবীর কঃ! 
কমলা ও বিমল! এবং সুবোধবাল! দেবীর পুত্র ভূদেবের সহিত 
পরিচয়ের তেমন প্রয়োজন হইবে ন! । তবে ইন্নুমতী দেবীর পুত 
ক্ষুদিরাম, মাকুর পুত্র স্কাঁড়া ও রাধুর পুত্র বন্থু আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবে । রাঁধারানীর বিবাহের পূর্বে নলিনী-দিদি ও মাকুর বিবাহ 
হয়। শ্বশুরবাড়ির দারিদ্র্য ও অনাদরের জন্য নলিনী-দিদির সেখানে 
থাক। সম্ভব হইত না; তাহার জননীর মৃতার পর হইতে তিনি 
পিসীমার সহিত বাস করিতেছিলেন। তাঁজপুরের জমিদার-বংশে 
সমপিতা। মাকুও নানা কারণে অধিকাংশ সময় পিসীমার সঙ্গে থাকিত-_ 
শ্বশুরাঁলয়ে কচিৎ যাইত ; এমন কি, তাহার স্বামী প্রম্থও অনেক 
সময় শ্রীমায়ের কাছে থাকিতেন। রাধুর স্বামী মন্মথকেও প্রায় 
তাহার গৃহে দেখ! যাইত । 

শ্বশুরালয়ের ন্নেহে বঞ্চিত নলিনী-দিদির প্রতি মায়ের একটা 
স্বাভাবিক নেহ ছিল ; সুতরাং দোষক্রটির প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়াই 
তিনি এই ত্রাতুণ্পুত্রীটিকে নিজ সকাঁশে রাখিতেন। এক রাত্রে 
যখন সকলে ঘুমাইতেছেন, তখন নলিনী-দ্িদ্দির স্বামী প্রমথনাথ 
ভট্টাচার্য নিঞ্জবাটী গোঘাট হইতে গরুর গাড়ি লইয়া জয়রামবাটাতে 
আসিলেন--উদ্দেগ্য, নলিনী-দিদিকে লইয়া! যাইবেন। দিদি 
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শ্বশুরবাটীর আতঙ্কে দরজায় খিল দিলেন এবং ভয় দেখাইলেন যে, 
আত্মহত্যা করিবেন । শ্রম! দ্বার খুলিতে অনেক সাঁধাসাঁধি করিলেন; 
পরে কথ! দিলেন যে, এবারে তাহাকে শ্বশুরগৃহে পাঠানে। হইবে ন!; 
তখন দিদি বাহিরে আসিলেন। গোলমালে সার! রাত্রি কাটিয়া 
গেল ; শ্রামা ততক্ষণ লন জালিয়! দিদির দরজায় বসির! কাটাইলেন। 
প্রভাত হইলে আলে! নিবাইয়! তিনি ঠাকুরের নাম করিতে 
লাগিলেন, “গঙ্গা, গীতা, গায়ত্রী ; ভাগবত, ভক্ত, ভগবান ; ঠাকুর, 
ঠাকুর।” পরে কথায় কথায় বলিলেন, “ওর পিসীর বাতাস লেগেছে, 
বাবা, তাই যেতে চায় নী ।” 

নলিনী-দিদি খুব শুচিবাধুগ্রস্ত।--ইহাতে শ্রীমাকে উত্ত্যক্ত হইতে 
হয়। দিদি অপরকে বলিতেন, “পিলীম। এ'টে। পাত! মাড়িয়ে 
পা ধুয়েই ঘরে চলে আসেন, কাপড় কাঁচেন না, স্নান তে দূরের 
কথ।। যেদিন বলেন, ‘নলিনী, একটু গঙ্গাজল দাও তে,” সেদিন 
বুঝতে পারি, তিনি বিষ্ঠা স্পর্শ করে এসেছেন”-_এমনই ছিল 
তাহার সন্দেহাকুল মন। এক শীতের সন্ধ্যায় তিনি কানন ও 
অভিমানের সুরে পিসীমাকে জানাইলেন, কি একট! অশুচি-স্পর্শ 
হইয়া গিয়াছে ; এখন এই সায়াহ্নে স্নান করা চলে না, অথচ 
মীন ন! করিয়া থরে গিয়া শোওয়! কিংব! খাঁওয়! অসম্ভব । কাজেই 
সারারাত্রি খালি-গায়ে বাহিরে কাটাইতে হইবে । “কেন এমন 
সময়ে এরকম হল?” বলিয়া দিদি কাঁদিতে লাগিলেন। শ্রম! 
অনেক প্রবোধ দিলেন, যুক্তি শুনাইলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল ন! । দিদি করুণস্থরে কাদিতে লাগিলেন, “এ সংসারে আমার 
বলতে কেউ নেই । ছেলেবেলা ম। মার! গেলেন ; বাব! দ্বিতীয় পক্ষের 
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ংসার করেছেনঃ চোখেও দেখেন ন1$ স্বামীর সংসারেও শক্ত,” 
ইত্যাদি। ভোজনের সময় হইল; তখনও তিনি ফোপাইয়। 
কাদিতেছেন । বিরক্িভরে সকলে স্থির করিলেন, আঁজ তাহাকে 
শিক্ষ। দিতে হইবে-_তিনি ওখানেই সার! রাত্রি পড়িয়া থাকুন। 
সকলে ঘুমাইতে গেলেন এবং যাইবার পূর্বে শ্রীমাকে অঙ্গরোধ করিয়। 
রাখিলেন, তিনি যেন কোন কোমলতা না দেখান । তথাপি মধ্যরাতে 
হঠাৎ শোনা গেল শ্রীমায়ের দরজা খোলার শব্দ । তিনি বাঠিরে 
আসিয়া কোমলকণে বলিলেন. “নলিনী, ওমা নলিনী, ওঠ. মা, ঘরে 
চল্‌! কেন বাইরে ঠাণ্ডায় কষ্ট পাচ্ছিল, মা?” কিন্তু দিদির কোন 
সাড়া-শব্দব নাই। শ্রম স্বগত বলিয়া যাইতেছেন, “আহ, নলিনী 
ছেলেমানুষ, বুদ্ধি কম, বুঝতে পারে না; তাই রাগ করে কষ্ট পায়, 
আর সকলেও তাঁর ওপর বিরক্ত হয়।” অবশেষে শ্রীমায়েরই জয় 
হইল; দিদি শেষরাঁত্রে ঘরে গিয়। শুইলেন। 

পল্লীগ্রামের সঙ্কীর্ণতায় নলিনী-দিদির মন পূর্ণ ছিল। একবার 
ডোমের! বিড়! লইয়া আসিলে শ্রমা বলিলেন, “এখানে রাখ ।” 
তাহারা খুব সাবধানে উহ1 রাখিল ; তবু নলিনী-দিদি টেচাইয়! 
উঠিলেন, “এ ছেণায়া গেল, ওসব ফেলে দাও,” আর গালি দিতে 
লাগিলেন, “তোর! ডোম হয়ে কোন্‌ সাহসে এমন করে রাখতে 
যাস!” তাহারা তে। ভয়ে অস্থির । তখন শ্রীম| তাহাদিগকে সান্তনা 
দিলেন, “তোদের কিছু হবে নী, কোন ভয় নেই,” আবার তাহাদিগকে 
মুড়ি খাইবার পয়সা দিলেন । 

পাগলী মামীর সহিত নলিনী-দিদির অভি-নকুল-সম্বন্ধ $ অথচ 
উভয়েই শ্রীমায়ের গৃহস্থালির অন্তভূক্তি, উভয়কেই মানাইয়া চালানো 
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মায়ের স্বেচ্ছাবৃত কর্তব্য। তিনি বলিতেন, “যা কিছু কর না কেন, 
সকলকে নিয়ে একটু মান দিয়ে পরামর্শ শুনতে হয় বই কি। একটু 
আলগা দিয়ে সব দিক দূরে দূরে লক্ষ্য করতে হয়--যাতে বেশী কিছু 
খারাপ না হয়। আমি এই যে রাধুর ঘরে ( তাজপুরে ) তত্ব পাঠাব, 
তা নলিনীর সঙ্গেও পরামর্শ করি । ওতে ছোট বউএতে সাপে- 
নেউলে--ও তার ভাল দেখতে পাঁরে না, সে ওর ছায়! মাড়াতে 
চায় নাঁ। কিন্ত আমি যখন নলিনীকে মুরুবিব বানিয়ে তার পরামর্শ 
চাই--বলি, “দেখ, নলিনী, কি তোর পছন্দ, এই সব দেখে শুনে 
বল্‌্”--তখন আমি যেসব জিনিসের ফর্দ দিই, তাঁতে সে বলে, ‘ওতে 
কি করে হবে, পিসীম! ? ওরা যেমনই ব্যবহার করুক--মআর রাধীট! 
তো একটা পাগল, জ্ঞানগম্য কিছুই নেই--কিন্ত তোমার তে 
একট মর্ধাদা আছে, তুমি অত ছোট নজর দেখাতে যাবে কেন, 
পিসীমা ? তুমি তোমার মতন করে যাঁও-__-এই বলে ফর্দ বাড়ায় । 
আমিও মনে মনে হাসি! এটুকু যদি ওকে না জানিয়ে সেখানে 
তত্ত পাঠাই, অমনি ছুজনে তাই নিয়ে কুরুক্ষেত্র বাধাবে। দেখ, 
সব লোককে কিছু কিছু অধিকার দিয়ে নিজেকে একটু নীচু 
হয়ে চলতে হয়। আমি এই ধিঙ্গী নিয়ে তাঁদের হাওয়া বুঝে কত 
সাবধানে চলি ; তবু সময় সময় লেগে যায়-যেন ওটা হচ্ছে 
ওদের স্বভাব! কি করব বল? ভাবি, তার সংসার, তিনিই 
দেখছেন ।” 


মাকুর দায়িত্বও শ্রীমা নিজের উপর লইয়াছিলেন। তাহার 

কল্যাণের জন্য তিনি তাহার শ্বশুরবাড়ির লোককে পর্যন্ত সন্ত 

রাখিতেন ; বলিতেন, “তাদের খুব আদর-যত্ব না করলে একটুতেই 
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ফৌঁস করে।” মাকু রাধু অপেক্ষা কিছু বড়। শ্রীমা খন 
কোয়ালপাড়ায় রাধুকে লইয়। বাস করিতেছিলেন (১৯১৯ ইং) 
তখন নলিনী-দিদির মনে এই ভাবিয়া ঈর্যার উদয় হইল যে, শ্রীম। 
রাধুর জন্য অধথ৷ অর্থব্যয় করিতেছেন, অথচ আসন্ন প্রসব! মাকুর 
দিকে দৃষ্টি দিতেছেন নাঁ। তিনি প্রথম প্রথম বলিতে লাগিলেন, 
“পিসীমা, তুমি অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? রাধুর কিছুই হয় নি।” 
পরে কারণ-অকারণে পাগলী মামীর সহিত ঝগড়া বাধাইতে 
লাগিলেন ; অবশেষে মাকুকে পরামর্শ দিলেন যে, এই অনাদরের 
মধ্যে তাহার ওখানে না থাকিয়া! জয়রামবাটী চলিয়া যাওয়া উচিত। 
শুধু তাহাই নহে, মায়ের অনুমতির অপেক্ষা ন| রাখিয়া তিনি 
নিজেই পালকি ডাকাইয়। মাঁকু ও তাহার পুত্র স্টাড়াকে লইয়া! 
তথায় চলিয়া গেলেন । ম! তখন দ্বিপ্রহরে বিশ্রাম করিতেছিলেন ; 
ঘর হইতে শুনিতে পাইলেন, নলিনী-দিদ্ি চীৎকার করিতেছেন, 
“মাকি, এখনও দাড়িয়ে আছিস; শীগগির আয়।” দেখিয়া 
গুনিয়। শ্রীম। দুঃখ করিয় বরদ। মহারাজকে বলিলেন, “যাবার সময় 
ছেলেটাকে প্ধস্ত প্রণাম করিয়ে নিয়ে গেল না। যা হবার 
তাই হবে, আমি আর কি করি বল? তবে তোমার আরও 
টানা-পোড়েন বাড়ল -রোঁঙ্জ গিয়ে খবর না আনলে আরও 
অভিমান বাড়বে ।” 

শ্রীম। প্রত্যহ সংবাদ লইতেন ; স্াড়া অসুস্থ হইলে চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করিলেন; কিন্তু স্তাড়া তিনদিন মাত্র ডিপথিরিয়ায় ভূগিয়া 
দেহত্যাগ করিল--এই সব কথ! আমর! পূর্বেই বলিয়াছি (৩৯৭ পৃঃ )। 
জরীমা জয়রামবাটী যাইতে প্রস্তুত হইতেছিলেন ; কিন্তু সে সুযোগ 
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মার মিলিল ন1। গ্যাড়ার মৃত্যুসংবাঁদ পাইয়া! তিনি ডাক ছাড়িয়া 
কাদিয়াছিলেন-_-সে তাহার এতই প্রাণের বস্তু ছিল। সে রাত্রে 
তাহার আহারে আদৌ প্রবৃত্তি হইল ন1; তথাপি তিনি উপবাসী 
থাকায় অপরদেরও থাওয়! হইতেছে না জানিয়। একটু দুধ ও লুচি 
মুখে দিলেন। তাহার খেদ পরদিনও চলিয়াছিল; এমন কি, 
'মনেক দন পরেও ন্তাড়ার স্বৃতিতে হার নয়নদ্বয় অশ্রুসিক্ত ও 
স্বর গদ্গদ হইয়া আপিত। বালকের মৃত্যুর পর তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “ছেলেটা কোন ষোগত্রষ্ট সাধক বা মহাপুরুষ ছিল। সামান্য 
একটু বাকী ছিল ; সেটুকু ভোগ হয়ে গেল-শেষ জন্ম! এই 
বয়সের ছেলের মধ্যে অত সতসংস্কার দেখা যায় না। কোথ থেকে 
রোজ গুলঞ্চ ফুল এনে আমীর পায়ে দিয়ে পূজা করত। শরৎকে 
‘লাল মাম!’ বলত! লিখতে পড়তে কিছুই শেখেনি- মাত্র আড়াই- 
তিন বৎসর বয়স । শরতের অন্করণে একট! কাঠের ভাঙ্গা বাক্স 
সামনে নিয়ে রোজ শরৎকে চিঠি লিখতে বসত-_কি কি লিখছে 
এখানের সংবাদ, সব মুখে বলত” ন্তাড়ার মৃত্যুর পরদিন সন্ধ্যায় 
আরাঁমবাগের মণীন্দ্র বাবু ও প্রভাকর বাবু বিদায় লইতে আসিলে 
শ্রীমা তাহার কথা তুলিয়া সজলনয়নে বলিলেন, “সে বলতো, ‘ফুল লাল 
করেছে কে? আমি বলতুম, ঠাকুর করেছেন।” “কন? ‘তিনি 
পরবেন বলে ।”” ন্তাড়ার মৃত্যুর আট-দশ দিন পরও শ্রীমায়ের চক্ষে 
জল দেখিয়া জনৈক ভক্ত বলিলেন, “সংসারী লোকের ছেলেমেয়ের 
মরণে তাদের কি রকম কষ্ট হয়, তা বোধ হয় এবার আপনিও বুঝতে 
পেরেছেন?” শ্রম! উত্তর দিলেন, “তা কি আর বলতে? যে কষ্ট 
হচ্ছে মাকুর ছেলেকে মানুষ করে, তা ভুলতে পাচ্ছি নে!” 
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ইহার অনেক পূর্বের ঘটন।। ন্যাড়া বয়স তখন এক বৎসর 
মাত্র। শ্রীম। সকালে শ্রশ্রীঠাকুরের নৈবেদ্য সাজাইতেছেন॥ মর্তমান 
কলাগুলি ছাড়াইয়া একটি পাত্রে রাখিতেছেন। ন্টাড়। হাম! দিয়! 
উহা! লইতে অগ্রসর হইল। শ্রম! মিষ্টিম্বরে বলিলেন, “একটু রসো, 
বাবা ; ঠাকুরের ভোগ হয়ে গেলে পাবে।” সে ক্ষান্ত হুইল না 
দেখিয়। মা তাঁহাকে হাত দিয়! ঠেলিয়। দিলেন; কিন্তু সেও হাত 
ঠেলিয়া আসিতে লাগিল । তখন সেবক তাহাকে ধরিয়া লইয়া 
যাইতে চাঁহিলেন। কিন্তু শ্রীমা বাধ! দিয়া স্বহস্তে একটি কল! 
ন্যাড়ার মুখে দিয়া বলিলেন, “খ1, গোপাল, খা ।” তখন শ্রীমায়ের 
বদন ও নয়ন যেন এক দিব্য স্নেহপ্রভার উদ্ভাসিত হইয়াছে !১ 

শ্রমায়ের মনে পড়িত, ন্যাড়া তাহাকে বলিত “সীতা” ৷ তাহার 
তখন দাত পড়িয়া গিয়াছে; স্তাঁড়। একদিন পায়খানার পিড়িতে 
বসিয়া প ছুলাইতে ছুলাইতে বলিতেছে, “আমার ছুটি দাত নাও ।” 

কোয়ালপাড়ার বনে রাধুর ছেলের জন্ম হইয়াছিল বলিয়া শ্রীম। 
তাহার নাম রাখিয়াছিলেন বনরিহারী বা বন্তু। শ্রীমা প্রভাতে 
বনুর ঘুম ভাঙ্গাইবাঁর জন্য সুর করিয়া গাহিতেন,-_ 

“উঠ লালজী, ভোর ভয়ো 
স্থর-নর-মুনি-হিতকারী । 
সান করো, দান দেহ 
গো-গজ-কনক-নুপারি ॥* 


১ শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্য আনীত কোন বস্তু তাঁহাকে নিবেদন ন! করিয়া শ্রীম। 
নিজে থাইতেন না, বা অপরকেও দিতেন নাঁ। বিশেষ প্রয়োজন হইলে পৃথক 
রদ্ধন করিয়া! দিতেন। অবুঝ শিশুর! ফলাদির জন্য কানাকাটি করিলে তিনি উহ! 
ঠাকুরকে দেখাইয়। তাহাদের হাতে দিতেন। 
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+ ইন্দুমতী দেবীর জোষ্ঠপুত্রের নাম ক্ষুদিরাম । মায়ের শ্বশুরেরও 
এ নাম; তাই তিনি “ক্ষুদি” না বলিয়া বলিতেন ‘ফুদি’। ক্ষুদি 
ফল খাইতে ভালবাসে বলিয়া শ্রীমা পার্ল করিয়া তাহার জন 
কলিকাতা হইতে ফল পাঠাইতেন। খাওয়ার পর দুধভাত মাখিয়! 
বসিয়া থাকিতেন ; অমনি ক্ষুদিও “পিসীম” বলিয়৷ উপস্থিত হইত । 
শ্রীম| সঙ্গেহে বলিতেন, “এস, বাবা, আমি তোমাকেই ডাকছিলুম।” 
ক্ষুদির মা অনুযোগ করিতেন, “এত ভালমন্দ খাওয়ানো ঠিক নয়; 
গরীবের ছেলে বরাবর এত সব পাবে কোথায় ?” শ্রীমা উত্তরে 
বলিতেন, “তোরা বুঝিস নি গোঁ! “যে খায় চিনি, তারে যোগায় 
চিন্তামণি!” শ্রীমা কলিকাতায় যাইবেন; ক্ষুর্দি ধরিয়া বসিল, 
সেও যাইবে। তাহাকে ভূলাইবার জন্য তিনি শম্ভু রায়ের স্ত্রীর 
প্রদত্ত সোনার আংটি অঙ্গুলি হইতে খুলিয়! তাহাকে পরাইয়া দিলেন 
এবং এক কু'দ। মিছরি দিয়া বলিলেন, যখনই তাহার কথা মনে 
পড়িবে, তখনই যেন সে মিছরি থায়ঃ তাহ? হইলেই তাহাকে 
ভুলিয়া যাইবে। হক্ষুদি যখন পরে তাহার জননীর সহিত কলিকাতায় 
আসিল, শ্রীমা তাহাকে সম্মেহে জিজ্ঞান! করিলেন, সে কিরূপ মল 
পরিবে? সে জানাইল, সে নূপুরযুক্ত মল পরিবে । শ্রীমাও বলিলেন, 
"বেশ তো, বাবা, গোপালের পায়ে নূপুর আছে, তোমার পায়েও 
থাকবে |” তিনি নুপুর গড়াই দিলেন। একদিন তিনি তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি দিয়ে ভাত খেলে, বাব! ?” সে ছুই হাত 
ছড়াইয়। দেখাইয়া দিল যে, তাহার ম। মস্ত বড় একটি মাগুর 
মাছ কিনিয়াছিলেন। মা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে 
দিয়েছিল?” ক্ষুদি অভিযোগ করিল, “একখানি মোটে দিয়েছিল, 
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পিসীম।-সবাইকে দিয়ে দিলে ।” শ্রম! সহান্তে বলিলেন, “ইন্দু 
আসুক, তাকে বলছি আমি!” বিকালে হন্দুমতী দেবী উপস্থিত 
হইতেই তিনি বলিলেন, “শুনেছি? এত বড় মাগুর মাছ কিনে 
রান্না করলি, আর ফুদ্িকে মোটে একখান! দিলি আর দিলি নি?” 
ইন্দুমতী জানাইলেন যে, মাছ মোটে কেনাই হয় নাই। শ্রীম। 
হাসিয়া বলিলেন, “ওলো, আমার মেজো ভাই উমেশ অমনি 
বলত ! ফুদি আঁজ তাই বললে ।” ভক্তের! শ্রীমায়ের পাদপদ 
পূজ। করিতেছেন দেখিয়! ক্ষুদিও মায়ের পায়ে একহাত রাখিয়া 
অন্ত হাতে মুঠামুঠা ফুল দিতে লাগিল। তিনি তাহাকে কোলে 
টানিয়া লইয়। বলিলেন, “বাবা, তোর! যে আমার মুক্ত হয়ে 
এসেছিস! আর ফুল দিতে হবে না।” 

দ্বিতীয় পুত্র বিজয়ের জন্মের পর ইন্দুমতী দেবীর কঠিন পীড়া 
হইল । শ্রীম। নানা স্থান হইতে ডাক্তার আনাইলেন এবং নিজেও 
এমন পরিশ্রম করিতে লাগিলেন যে, তাহারও অসুখ হইল। সুস্থ 
হইয়া তিনি ইন্দুমতীকে বলিলেন, “ছেলে হলে তোর যত ন! কষ্ট হয়, 
আমার তাঁর চেয়ে বেশী কষ্ট হয় এই ভেবে যে, তোর দি কিছু হয়, 
তবে আমাকেই তেঁ দেখতে হবে, আমি তে) আর ফেলতে পারব 
না” এই বলিয়া তিনি এক অদ্ভুত আশীর্বাদ করিলেন, “আমি 
আশীর্বাদ করি, আর যেন তোর ছেলে না হয় ।” বিজয়ের জন্মাবধি 
তাহার জননীকে দুঃখ পাইতে দেখিয়। শ্রীম। তাহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন 'দুখীরাম | কিন্তু যোগীন-ম! ও গোলাপ-মা বলিলেন, “তুমি 
যেমন নাম রাখবে তেমনি তো হবে? অমনিই তো কত দুঃখ 
পাচ্ছে!” তখন তিনি ব্দলাইয়৷ নাম রাঁখিলেন “বিজয়কফ। | 
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৬জগন্ধাত্রীপূজার আগের দিন সুবাসিনী দেবীর ছোট কন্তা 
বিমলার প' ফুলিয়। জর হইল ও সে অজ্ঞান হইয়া পড়িল। ডাক্তার 
বৈকুণ্ঠ মহারাজ (সন্যাস নাম মহেশ্বরানন্দ) ওষধ দিয়৷ মাকে বলিলেন, 
"আপনি বললেন, তাই একদাগ ওষুধ দিলাম। ধাত নেই--ওষুধ 
গড়িয়ে পড়ে গেল ।” এই সংবাদ পাইয়। শ্রম| তাহার নূতন বাড়ি 
হইতে সুবাদিনী দেবীর বাড়িতে আসিতেই স্ুুবাসিনী তাহার প। 
জড়াইয়! ধরিয়া! কার্দিতে লাগিলেন এবং পদরজ লইয়। জল মিশাইয়। 
বিমলার মুখে দিলেন। শ্রীম। বালিকার গায়ে হাত বুলাইয়। দিয়া 
প্রতিমার সন্মুখে যাইয়া সাশ্রুনয়নে যুক্তকরে বলিলেন, “কাল 
তোমার পূজে! হবেঃ ম1, আর বড় বউ হাউ হাউ করে কাদবে?” 
রাত্রে বিমলার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল । 

বিবাহের সময় ভৃদেবের বয়স ছিল তের বৎসর ; স্ত্রী তখন 
একেবারে বালিক! । শাশুড়ী স্থুবোধবাল। দেবী একদিন বালিকা- 
বধূকে শাসন করিতেছেন দেখিয়। শ্রীম। হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন, 
“ও মেজো। বউ, চুপ কর, চুপ কর! ‘এলো কি এমনি এসেছে? 
এলোর বিয়েতে কত বাছ্ি বেজেছে! কত বাত্ধি বেজেছে, কত 
বাজন! বেজেছে ! ” অনন্তর গম্ভীরভাবে বলিতেছেন, “তুই বকছিস 
কেন? কত সাধের বউ!” 

হাসিবারই কথা । এই সব বধূর! যখন শ্রীমায়ের সহোদরদের 
গৃহে আসেন, তখন তাঁহার! নিতান্তই বালিক।। শ্রীমাই গৃহিনী 
হিসাবে তাহাদের শিক্ষাভার শ্বহস্তে লইয়াছিলেন এবং শত ভুলক্রটি 
সহ করিয়াও তীহার্দিগকে সধত্বে মানুষ করিয়াছিলেন। ভ্রাতৃবধূদদের 
সহিত তিনি বরাবর এই স্নেহের সম্বন্ধই বজায় রাঁখিতেন। 
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ইন্দুমতী দেবী ও নলিনী-দিদি তখন ছোট-_রাকা। জানেন 'ন|। 
তাই শ্রীম। তাহাদিগকে বলিতেন, “আমার কাছে আয়, রান্না শেখ। 
আমি কি তোদের সংসারে বারমাস রান্না করতে পারব?” পরবর্তী 
কালে ইন্দুমতী যখন পাক! গৃহিণী, তখন শ্রীমা নূতন বাড়িতে 
থাকেন। মা ডুমুরের ডালনা, আমরুল শাক, গিমা শাক প্রভৃতি 
থাইতে ভালবাসিতেন_-তাই এ সব রণাধিয়৷ নূতন বাড়িতে দিয়! 
যাইতে ইন্দুমতীকে বলিতেন ; বলিতেন, “ডুমুরের ডাঁলন। তুই বড় 
ভাল রীীধিস।” একবার বাগবাজারে ইন্দুমতী দেবীর উদরাময় 
হইলে শ্রীমা বলিয়াছিলেন, "গ্ভাখ, একটু ধ্যান-জপ কর, তাহলে 
শরীরের ব্যাধি যাবে ।” অন্য সময়ে বলিয়াছিলেন, “দ্যাখ, তোর 
ছেলেমানষ। খুব সাবধান হয়ে কাঞ্জকর্ম করবি। আমার ঠাকুর 
হাতপ1-ওয়ালা । অসাবধান হলে তোদের অপরাধ হবে। 

৬মন্সাঁপুজা! উপলক্ষ্যে জয়রামবাটীর শ্রীযুক্ত বলরাম বন্দো- 
পাধ্যায়ের জননী সকলকে খুব খাওয়াইয়াছেন ; তাই বাড়িতে ফিরিয়া 
কেহ রধিতে চাঁহিলেন না । রাাধুনী নলিনী বলিল, “এক টিন মুড়ি 
হলে যখন সকলের চলে যায়ঃ তখন এক বেলা রাম্ন। নাই বা হুল ৷” 
এদিকে সুবাপিনী দেবী দুই মের চাঁউলের ভাত রা'ধিলেন; 
সকলে থাইলেনও বেশ। পরদিন তরকারি কুটিতে কুটিতে শ্রীমা 
বলিলেন, “নলিনী রাধতে বারণ করলে, বউ রাশাধলে--এক টিন 
মুড়ি বেঁচে গেল। ত না হলে কাল মৃগেন্দ্র বিশ্বাসের মা? মুড়ি 
ভেজে গেছে, আঞ্জ আবার তাঁকে ডাকতে হত। “জোষ্ঠ কি 
কনিষ্ঠ, যে বোঝে সেই হষ্ট।* একবার শ্রীমায়ের দশ-পনর দিন 

১ পরিশিষ্ট ভ্ষ্টবা। 
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কামীরপুকুরে অবস্থানকালে সুবাসিনী দেবী কিছু পদ্মফুল ও মিষ্ট 
পাঠাইয় দিলে শ্রীম| বলিয়াছিলেন, “এ সংসারে কেউ আমার তত্ব 
করে ন!--এই একটিই করে।” স্ুবাসিনী দেবী শমায়ের মন্ত্রশিষ্য। 
ছিলেন। একদিন বিকালে ঝুল ঝাঁড়ার সময় পুরাতন কাগঞ্জপত্রের 
সঙ্গে ভুলক্রমে পর্চাশ-যাট টাকার একতোড়। নোট বাহিরে ফেলিয়া 
দেওয়া হইলে সুবাঁসিনী উহা দেখিতে পাইয়া শ্রীমাকে আনিয়া 
দেন। তাহাতে তাহার চিবুক ধরিয়৷ চুমা খাইয়া মা বলেন, 
“গৌরদাসী এইটি আমার ( অর্থাৎ দীক্ষিত ) করে দিয়ে গিয়েছিল 
গৌরদাসী সেয়ান। কিন |” শ্রীম! প্রথমে ভ্রাতৃজায়াকে দীক্ষ। দিতে 
রাজী হন নাই; বপিয়াছিলেন, “ধরে মন্ত্র দেব না।” কিন্ত 
গোরী-মা বললেন, “সে কি, মা? একটি তোমার বলতে থাক ।” 
তাই মা সুবাসিনী দেবীকে দীক্ষা দেন। তিনি পরে মাকুকে, 
ভূদেব ও তাহার পত্বীকে এবং রাধু ও তাহার স্বামীকে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন । 
শ্রীমা তাঁহার স্নেহভাঁজনদের প্রীতির দান শতগুণ করিয় 
দেখিতেন। সুবাসিনী দেবী একবার স্বামীর হাত দিয়! শ্রীমাকে 
কলিকাতায় এক ডিব। গুল পাঠাইয়াছিলেন। জয়রামবাটীতে 
ফিরিয়া উহ! স্মরণ করিয়া ম1 তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুই যে গুল 
পাঠিয়েছিলি, সবাই সুখ্যাত করছিল।” সুবাসিনী নিবেদন করিলেন 
যে, মন্ত্র লইলেও তাহার সাধনভজন হইতেছে না। ইহাতে শ্রম! 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুই এই যে কাজ করছিস, এতেই সাধন 
হচ্ছে--এর চেয়ে আর কি সাধনভজন? ঠাকুরকে বল, যাতে 
ভক্তিলাভ হুয়।” 
৪১৯ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


সুখ-দুখ আপদ-বিপদ লইয়াই সংসার । শ্রীমা চাঁহিতেন 
সকলকে আনন্দ দিতে এবং সকলকে লইয়া আনন্দ করিতে; কিন্তু 
বিরুদ্ধ শক্তি বহু স্থলে সে চেষ্টাকে প্রতিহত করিত। ভ্রাতাদের 
্বারথবুদ্ধি, ভ্রাতুণ্পুত্রীদের পরস্পর হিংসা, নলিনী-দিদির শুচিবায়ু, 
রাধুর বাতুলসদৃশ আবদার এবং ছোঁট-মামীর পাগলামি এই 
সকল মিলিয়া যে অবর্ণনীয় আবহাওয়ার সৃষ্টি হইত, তাহাতে একমাত্র 
ধৈর্ধময়ী শ্রীমায়ের পক্ষেই শাস্তভাবে সংসারের কাজ করা সম্ভব 
ছিল। এই সমন্ড লইয়াই শ্রামায়ের পারিবারিক জীবন। আমর! 
এই দুঃখবহুল অধ্যায় প্রায় শেষ করিয়াছি--অবশিষ্ট আছে শুধু 
পাগলী মামীর দুই-5।রিটি কথ|। 

১৯০৭ খ্রীষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়াতে একদিন স্থরবাল৷ 
দেবী রাধুর গহনাগুলি লইয়া বাপের বাড়ি গিয়াছিলেন। বাব! 
গহন! কাড়িয়া। লওয়ায় স্ুরবাল। আরও ক্ষেপিয়াছেন এবং জয়রাম- 
বাটাতে ফিরিয়া ৬সিংহবাছিনীর মন্দিরে “মা, গয়ন। দাও ; মা, গয়না 
দাও" বলিয়া! কাঁদিতেছেন। শ্রীমা তখন নিজ বাড়িতে বসিয়। 
অপরের সহিত কথা কহিতেছিলেন। অপরে সে কান্ন। শুনিতেছেন 
না, অতদুরে শুনিবার কথাও নহে। মায়ের কানে কিন্তু সে রোদন 
পৌছিয়াছে; তিনি বলিলেন, “যাই, যাই! বাবা, ওর আমি 
ছাড়া কেউ নেই। পাগলী সিংহবাহিনীর কাছে গয়নার জন্ত 
কাদছে।” বলিয়া তিনি চলিয়া গেপেন। উন্মাদিনী তাহার সহিত 
আমসিলেন; কিন্ত তখন আবার সুর পালটাইয়| বলিতেছেন, 
'ঠাকুরবি, তুমিই আমার গয্ননা আটক করে রেখেছ, তুমিই দিচ্ছ 
না|” প্ৰম উত্তর দিলেন, “আমার হলে আমি কাঁক-বিষ্ঠাবৎ 
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এই “দৃণ্ডে ফেলে দিতুম ৮ আর ভক্তকে বলিলেন, “গিরিশ বাবু 
বলতেন, এট! আমার সঙ্গের পাগলী” পরে একদিন সকালে 
শ্রীমা একজন ভক্তকে বাড়ির এক পুরাতন চাকরের সহিত পাগলীর 
বাবার নিকট পাঠাইলেন-_-অগক্কার ফিরাইয় আনিতে, অথব। 
বান্ধণকে লইয়। আদিতে। ব্ৰাহ্মণ আপিলেন, কিন্তু অলঙ্কার দিলেন 
ন1। শ্রীম। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের পায়ে ধরিয়। অনুরোধ করিলেন, “আপনি 
মামাকে এই বিপদ হতে উদ্ধার করুন|” কিন্তু লোভী ব্রাহ্মণের 
মন গলিল না। উপায়ান্তর ন! দেখিয়া শ্রীমা সব কথ! জানাইয়! 
কলিকাতায় পত্র লিখিলেন। কিছুদিন পরে মাস্টার মহাশয় ও শ্রীযুক্ত 
ললিত চট্টোপাধ্যায় ( “কাইজাঁর” ) আসিলেন। ললিত বাবুর সহিত 
কলিকীতা-পুলিসের একজন বড় কর্মচারীর পত্র ছিল। তিনি 
উহার সাহায্যে বদন্গঞ্জ থানা হইতে পুলিস সংগ্রহ করিয়। সাহেব 
লাজিয়৷ শিবচতুর্দশীর পরদিন পালকি করিয়া পাগলীর বাবার 
নিকট হাঁজির হইলেন--ষেন তিনি নিজেই পুলিসের একজন বড় 
কর্তা । এদিকে তিনি জয়রামবাটী হইতে যাত্র। করিতে উদ্যত হইলে 
শ্রীম। ভয় পাইলেন, পাছে তীঁহার কোন প্রকার হঠকারিতার ফলে 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অপমানিত হন ; তাই তিনি শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়কে 
পিছনে পাঠাইলেন। সায়াহ্ের পূর্বেই তাহার! গহনা-সমেত ত্রাক্ষণকে 
লইয়া শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং ব্রাহ্মণ অলঙ্কার প্রত্যর্পণ 
করিলেন। এ ঘটনার এইখানেই সমাপ্তি হইল; কিন্ত রাত্রি 
ইইটায় বাড়ির ভিতর হইতে সংবাদ আসিল, শরীমায়ের সমস্ত রাত্রি 
নিদ্রা হয় নাই, মাথ! খুরিতেছে। তৎক্ষণাৎ কেহ কেহ তাহার 
নিকট গিয্না ওরূপ হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন, 
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“ওর) তে! সব চলে গেল গয়না আনতে ; আমি সমস্ত দিন ৫ভবে 
তেবে অস্থির, পাছে ব্রাহ্মণের কোনরূপ অপমান হয় । এই ভাবনায় 
বায়ু প্রবল হয়ে এমন হয়েছে ।” 

১৯১৩ খ্রিষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে শ্রীমা কলিকাতায় উদ্বোধনে 
আছেন। সুরবালার ধারণা শ্রীম! ওষধাদিদ্বার রাধুকে বশ করিয়। 
তাহার নিকট হইতে সৃরাইয়া রাখিয়াছেন, অথচ রাধুর অন্ত কিছুই 
ন! রাখিয় সমস্ত খরচ করিয়া ফেলিতেছেন ; তাই তাহার ভাবনা, 
পরে রাধুর কি হইবে? এইজন্ত তিনি শ্রীমাকে অবিরাম গালাগালি 
করেন। এক রাত্রে আহারের পর এইরূপ গালাগালিতে উত্ত্যক্ত 
হইয়া শ্রীমা বলিতেছেন, “তুই আমাকে সামান্য লোক মনে করিস 
নি। তুই যে আমাকে অত বাঁপান্ত মা-অন্ত করে গাল দিচ্ছিল, 
আমি তোর অপরাধ নিই না; ভাবি ছুটে) শব্ধ বই তো নয়। 
আমি যদি তোর অপরাধ নিই, তাহলে কি তোর রক্ষা আছে? 
আমি যে কদিন বেঁচে আছি, তোরই ভাল । তোর মেয়ে তোরই 
হবে। যে কদিন মানুষ ন! হয়, সে কর্দিনই আমি। নতুবা! 
আমার কি মায়? এক্ষুণি কেটে দিতে পারি । কপুরের মত কবে 
একদিন উপে যাব, টেরও পাবি নি” পাগলীর তখন সুর 
বদলাইয়াছে, তিনি বলিতেছেন, “আমি তোমাকে বাপাস্ত করে কবে 
গাল দিয়েছি? আমি বাপাস্ত করি নি, অমনি বলেছি। তুমি যাকে 
দাও, সব যে দিয়ে ফেল ।” 

শ্রীমা শেষবার জয়রামবাটীতে আছেন। শরীর মোটেই ভাল 
নয় এবং দুর্বল; রাধুর যন্ত্রণাও যথেষ্ট আছে। ছয় মাস পূর্বে সন্তান 
হওয়ার পর হইতে রাধু চলিতে পারে না । এমন সময় একদিন 

৪২২ 


গৃহিণী 


মপ্রককতিস্থ। সুরবালার খেয়াল হইল যে, তাহার জামাত! মন্মথ 
ছারাইয়া গিয়াছে । বহু জায়গায় খু জিয়াও সন্ধান পাইলেন ন! । 
শেষে পুকুরে নামিয়াও অনেকক্ষণ খু'জিলেন। অকল্মাৎ ভাবিলেন, 
“এসব ঠাকুরঝির কাঁজ।” তখনই ভিজা-কাপড়ে ছুটিয়! আসিয়া 
কাঁদিয়া বলিতেছেন, “ওগো! ঠাকুরঝি গো, আমার জামাই বাঁড় জ্যে- 
পুকুরে ডুবে গেছে গো । কি হবে গো?” শ্রীমা ব্যস্ত হইয়! 
সকলকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। একজন আগিয়। সব শুনিয়া বলিল, 
“মন্মথ বেনেদের. দোকানে তাস খেলছে, দেখে এলাম ।* শ্রীমা 
বলিলেন, “শীগ_গির ছুটে খবর দিয়ে তাকে নিয়ে এস।” মন্মথ 
তখনই আসিল । মামী ক্রোধভরে শ্রীমাকে বকিতে বকিতে সরিয় 
গেলেন । 

ইহার পরবর্তী ঘটন। বড়ই মনীস্তিক। উহাতে অসীম-সহনশীল। 
শ্রমায়েরও ধের্বচ্যুতি হইয়াছিল। অথবা আমাদেরই বুঝিরার ভুল, 
কারণ ৬জগদগ্ব ধৈর্ধহারা হইতে পারেন না; পরস্ধ লীলাসংবরণে 
উন্মুখ হইয়। তিনি নিজের পাগলীকে অচিরে নিজসকাশে টানিরা 
লইবারই ব্যবস্থা করিতেছিলেন মাত্র । ঘটনাটি এই 

পূর্বোক্ত হাম্তকরুণরসাত্মক ঘটনার দিন বিকালে শ্রাম! রাত্রের 
কুটন1। কুটিতেছেন। হঠাৎ ছোট-মামী আসিয়া বলিতেছেন, “তুমিই 
তো রাধুকে আফিম খাইয়ে পঙ্গু করে বশ করে রেখেছ। আমার 
শাতিকে, আমার মেয়েকে, আমার কাছে পর্ধস্ত যেতে দাও ন |” 
ভক্তগণ বিশ্বাস করিতে ব! বুঝিতে ন। চাহিলেও শ্রীমা তখন বন্ধন 
কাটাইতে উদ্যত ; তাই নিবিকারচিত্তে বলিলেন, “নিয়ে যা ন। তোর 
মেয়েকে-এ তো পড়ে আছে; আমি লুকিয়ে রেখেছি নাকি?" 
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মামী ঝগড়! করিবার উদ্দেশ্যেই আসিয়াছিলেন ; তাই মায়ের এ 
উদাসীনতায় তেলে-বেগুনে জলিয়া উঠিলেন। গালাগালি হইতে 
আরম্ভ করিয়া দুই-এক কথার পরই তাহার উগ্রতা চরম সীমায় 
পৌছিল। শ্রীমাকে মারিবার জন্তু তিনি একখানি জালানি কাঠ 
লইয়া আসিলেন। সে প্রলয়ঙ্করী মুতি দেখিয়া মাতাঠাকুরানী 
চীৎকার করিয়। উঠিলেন, “ওগো, কে আছ, পাগলী আমায় মেরে 
ফেললে ।” বরদী মহারাজ ছুটিয়া আসিয়া দেখেন, কাঠখানি প্রায় 
মাথায় পড়িতেছে। তিনি তাড়াতাড়ি উহ! দূরে ফেলিয়া দিয়া 
মামীকে সদর দরজা! পার করাইয়া এবং বাগে কাপিতে কাঁপিতে 
তাহাকে সে বাড়িতে আর প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়! ফিরিয়া 
আদিলেন। এদিকে শ্রীমাও এই উত্তেঞ্জনার মুখে যেন অন্ত লোক 
হইয়া গিয়াছেন; অকণ্মাৎ তাহার শ্রাবন হইতে বাহির হইয়া 
পড়িল, “পাগলী, কি করতে বসেছিলি? এ হাত তোর থে 
পড়বে ।” পরক্ষণেই তিনি জিব কাটিয়া শিহরিয়া উঠিলেন এবং 
শ্রীশ্রীঠাকুরের দিকে চাহিয়। জোড়হন্ডে বলিলেন, “ঠাকুর, একি 
করলুম? এখন উপায় কি হবে? আমার মুখ দিয়ে কোন দিন 
তে! কারু ওপর অভিদম্পাতবাক্য বেরোয় নি; শেষটায় তাও 
হল? আর কেন?” শ্রীমায়ের চোখে তখন জল ঝরিতেছে। দে 
করুণামুতি দেখিয়া বরদ। মহারাজ স্তম্তিত হইয়া গেলেন; তাহার 
নিজের ক্রোধ কোথায় মিলাইয়া গেল ! 

শ্রীমায়ের দেহত্যাগের কিছুদিন পরে মামীর গলিত কুষ্ঠ হইয়' 
হাতের আঙ্গুল থপিয়। পড়ে এবং অল্পকাল ভূগিয়াই তিনি শ্রীমায়ের 
পাদপন্নে মিলিত হন । 
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সজ্ঘমীতা 


১৮৯ খরীষ্টাব্দের মার্চ মাসের শেষে শ্রীমা বুদ্ধগয়ায় গিয়াছিলেন। 
মেদিন একদিকে সেখানকার মঠের অতুল এশ্বধ, অন্যদিকে স্বীয় 
ত্যাগী সন্তানদের স্থায়ী আশ্রমের অভাব, 'মন্নবন্্রের অবর্ণনীয় কষ্ট 
ও মঠপরিচালনের জন্য অসীম দৈহিক ক্লেশ ইত্যাদির বিপরীত চিত্র 
জ্ঘজননীকে বড়ই বিচলিত করিয়াছিল, এবং সঙ্ঘকে সুপ্রতিষিত 
দেখিবার জন্য তাহার মনে স্বতঃই এক করুণ প্রার্থনা জাগিয়ছিল। 
তিনি পরে বলিয়াছিলেন, “আহ, এর জন্তে ঠাকুরের কাছে কত 
কেঁদেছি, প্রার্থন। করেছি । তবে তো তার কৃপায় আজ মঠ-টঠ 
যা কিছু। ঠাকুরের শরীর যাবার পর ছেলেরা সব সংলার তাগ 
করে কয়েক দিন একটা আশ্রয় করে একসঙ্গে জুটল। তারপর 
একে একে স্বাধীনভাবে বেরিয়ে পড়ে এখানে-ওথানে ঘুরতে থাকে । 
আমার তখন মনে খুব দুঃখ হল। ঠাকুরের কাছে এই বলে. প্রার্থন। 
করতে লাগনুম, ‘ঠাকুর, তুমি এলে, এই কজজনকে নিয়ে লীলা করে, 
আনন্দ করে চলে গেলে ; আর অমনি সব শেষ হয়ে গেল? তা- 
হলে আর এত কষ্ট করে আসার কি দরকার ছিল? কাশী বৃন্দাবনে 
দেখেছি, অনেক সাধু ভিক্ষা! করে খায়, আর গাছতলায় ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়। সে রকম সাধুর তো অভাব নেই। তোমার নাম করে 
সব ছেড়ে বেরিয়ে আমার ছেলের! যে ছুটি অন্নের জন্য ঘুরে ঘুরে 
বেড়াবে, তা আমি দেখতে পারব না । আমার প্রার্থনা, তোমার 
নামে যারা বেরুবে তাদের মোটা ভাঁত-কাপড়ের অভাব যেন ন! 
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হয়। ওরা সব তোমাকে, আর তোমার ভাব উপদেশ নিয়ে একত্র 
থাঁকবে। আর এই সংসারতাঁপদগ্ধ লোকেরা তাদের কাছে এসে 
তোমার কথ! শুনে শাস্তি পাবে । এই জন্তই তে তোমার আসা । 
ওদের ঘুরে ঘুরে বেড়ানো দেখে আমার প্রাণ আকুল হয়ে উঠে) 
তারপর থেকে নরেন ধীরে ধীরে এই সব করলে ।* 

কথাগুপির প্রতিচ্ছত্ে শ্রাশ্নীমাতাঠাকুরানীর অসীম মাতৃন্নেহ ও 
সঙ্বপ্্রীতি, সঙ্ঘের বৈশিষ্ট্য ও সভাবন। ইত্যাদি বিষয়ে তাহার 
স্থিরনিশ্চয় এবং স্থায়ী মঠস্থাপনের আকুল আগ্রহের পরিচয় পাই । 
এই সকল আশা-আকাজ্ষ! শুধু তীহার মনোরাজ্যে উদ্দিত হইয়াই 
বিলয়প্রাপ্ত হয় নাই; তিনি যতদিন মতাধামে ছিলেন, ততদিন 
সঙ্ঘ যাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত ও শুপরিচালিত হয় তদ্বিষয়ে সচেষ্ট 
ছিলেন। তিনি ভালবাসাকেই সঙ্বের প্রাণ মনে করিতেন । 
সক্জঘের প্রতি অঙ্গ যেমন তাহার স্নেহের প্রত্যাশী ছিল, তিনিও 
তেমনি চাহিতেন যাহাতে সত্বের সাধু-ব্রক্গচারী সকলের মধ্যে অটুট 
ভ্রাতৃত্ব স্থাপিত হয়। কোয়ালপাড়া আশ্রমে তখনকার অধ্যক্ষ 
সহকারী ব্রন্মচারীদের নিকট শুধু কাজেরই আশা রাখিতেন, কিন্তু 
বিনিময়ে তাহাদিগকে আদর-যত্ব করিতেন ন1, আশ্রমে আহারাদিরও 
স্থব্যবস্থা ছিল না। ক্রমে অবস্থা এইরূপ দীড়াইল যে, কেহ কেহ 
এ আশ্রম ছাড়িয়া শ্রীমা অথবা স্বামী সারদানন্দজীর নিকট 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তথাপি অধ্যক্ষ নিজের ক্রটি সংশোধনে 
যতুপর না হইয়া শ্রামায়ের নিকট আসিয়া অন্থযোগ করিলেন, 
“মা, এরা সব আগে আমার খুব বাধ্য ছিল, এখন চোখ ফুটেছে, 
আমার কথ সব সময় মেনে থাকতে চায় না। আর শরৎ মহারাজ 
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বা. আপনাদের কাছে গেলে আপনারা আদর-বত্ব করে কাছে রেখে 
দেন। ভাল থাবারও সুবিধ! পায় । আপনার! যদি স্থান না দেন, 
একটু বুঝিয়ে পাঠিয়ে দেন, তবে আমার বাধ্য থাকবে ।” শ্রীমা 
এইরূপ কথায় অবাক হইয়। বলিলেন, “সেকিগো? ওসবকি 
কথা বলছ ? ভালবাসাই তো! আমাদের আসল । ভালবাসাতেই তে 
তার সংসার গড়ে উঠেছে । আর আমি মা, আমার কাছে তুমি 
ছেলেদের খাঁওয়। পরার খোঁট! দিয়ে কি করে বললে ?” 

আশ্রমাধ্যক্ষ স্বাস্থারক্ষার উপযুক্ত অর্থ ব্যয় করিতে চাহিতেন না; 
অথচ কঠোর পরিশ্রম ও পুনঃ পুনঃ ম্যালেরিয়ার আক্রমণে আশ্রম- 
বাসীদের দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। ইহ! জানিয়া শ্রীম। তাঁহাকে 
বার বার বলিয়া! মাছ খাওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । অধ্যক্ষের 
কতৃত্বপ্রয়োগ সন্বন্ধেও তিনি একদিন অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “সে কি গে, পেঁচোয়া বুদ্ধি রেখে অত হুকুম চালালে 
কি করে আশ্রম চলবে? হলই বা ছেলের! সব ছাত্র। নিজের 
ছেলেকেই একটু বেশী বকলে শেষে ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়।” 

আশ্রমের অধ্যক্ষকে শ্রীমা খুবই স্নেহ করিতেন এবং শ্রীমায়ের 
প্রতি অধ্যক্ষেরও অগাধ ভক্তি ছিল। কিন্তু তাই বলিয়া শ্রম। 
অন্ঠায়ের প্রশ্রয় দিতে পারেন না। রাধুকে লইয়া শ্রম যখন 
কোয়ালপাড়া আশ্রমে ছিলেন, তখন আশ্রমাধ্যক্ষ একদিন তাহাকে 
গিয়া জানাইলেন যে, ব্রহ্মচারী কর্মীরা সেখানে থাকিতে চায় না, 
অন্তত চলিয়। যায়; সুতরাং শ্রীমা যেন এরূপ বাবস্থা করিয়া দেন 
যাহাতে তাহারা অন্ত কোন আশ্রমে স্থান না পায় এবং ওখানেই 
থাকিয়। শ্রীমায়ের কাজ করে। শুনিয়াই মা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, 
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“তুমি আমাকে দিয়ে কী বলিয়ে নিতে চাও? আমি বুঝি বলে দেব 
থে ওর! কোথাও থাকতে পাবে না? ওর! আমার ছেলে, ঠাকুরের 
কাছে এসেছে; ওর! যেখানেই যাবে সেখানেই ঠাকুর ওদের 
দেখবেন। আর তুমি আমার মুখ দিয়ে বলিয়ে নিতে চাঁও, যাতে 
ওর। কোথাও স্থান ন! পাঁয়। একথা আমি বলতে পারব না।” 
শ্রীমায়ের উচ্চ কঠরবশ্রবণে ও আরক্তিম-বদনদর্শনে সকলে তখন 
আতঙ্কিত। ভক্তিমান অধ্যক্ষ তৎক্ষণাৎ তীহার পদতলে পড়ি ক্ষম। 
ভিক্ষা করিলেন। 

প্রয়োজনস্থলে আশ্রমাধ্যক্ষকে শাসন করিলেও শ্রীম। আশ্রম- 
বাসীর্দিগকে সহ্পদেশ দিতেন । উক্ত ঘটনার কিছু আগে জয়রাম- 
বাটীতে থাক! কালে তথায় আগত জনৈক ব্রহ্গচারীকে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “দেখ, সব বনিয়ে বানিয়ে চলতে হয়। ঠাকুর 
বলতেন, “শ, ষঃ স।” সব সয়ে যাও, তিনি আছেন ।” আশ্রম- 
জীবনের শত অন্ববিধা সত্বেও তিনি সন্তানদিগকে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া 
আশ্রমাদ্দিতেই থাকিতে এবং কাজ করিতে বলিতেন । 

স্বামী বিশুদ্ধানন'জী, শান্তানন্দজী ও গিরিজানন্দজী বৈরাগ্যের 
প্রেরণায় গৃহত্যাগ করিয়। পদব্রজে কলিকাতা হইতে জয়রামবাটা 
উপস্থিত হইলেন। তাহাদের, বিশেষতঃ বিশুদ্ধীনন্দজীর ইচ্ছা, 
শ্রমায়ের আশীর্বাদ লই! পরিব্রাজকরূপে বাহির হইবেন এবং কোন 
মঠ বা আশ্রমে ন! থাকিয়া অবশিষ্ট জীবন তীর্থদর্শন ও তপস্তাদিতে 
কাটাইবেন। শ্রম! তাহাদিগকে সম্নেহে গ্রহণপূর্বক তীহাদের সকল 
কথা শুনিলেন এবং তাহাদিগকে সাদরে থাওয়াইলেন। পরদিন 
প্রাতে তিনি বলিলেন, “আজ তোঁমর। তিন জন মুগুন কর ও 
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কাপড় গেরুয়া রং কর, কাল তোমাদের সন্ন্যাস দেব।” পরদিন 
( ২৯শে জুলাই, ১৯৯৭ ) তিন জনের হাতে গৈরিক বস্ ও কৌগীন 
দিয়! শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিলেন, “ঠাকুর, এদের সন্যাস 
রক্ষা করো।। পাহাড়ে পর্বতে, বনে জঙ্গলে যেখানে থাকুক না 
কেন, এদের ছুটি খেতে দিও ।” কিন্তু ইহার! খুরিয়। বেড়াইবেন, 
ইহ] মায়ের মোটেই ইচ্ছ। ছিল না; তাই বিদায়ের আগে বলিলেন, 
"তোমাদের এত কঠোর করে দরকার নেই- ঠাকুরের আশ্রয়ে যখন 
এসে পড়েছ। তবে তোমরা নেহাত পরিব্রাজক হয়ে হেঁটে বেড়াবে 
সঙ্কল্প করেছ ; তাই আমি একটু করতে দিচ্ছি_তোমর। কাশী 
পর্যন্ত হেঁটে যাঁও। সেখানে আমি তাঁরককে (স্বামী শিবানন্দকে ) 
লিখে দিচ্ছি; সে তোমাদের থাকতে দেবে । তার কাছে থেকে 
তোমাদের সন্গ্মাজীবন গড়ে তুলো ; আর তার কাছ থেকে সন্গ্যাস- 
নাম নিও ।” তদনুসারে তাহারা কাশী অভিমুখে চলিলেন ; শ্রম। 
সঙ্গে সঙ্গে তালপুকুর পর্যন্ত আসিয়া অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে 
বিদায় দ্রিলেন। ইহারা কাণীতে পৌছিলে শিবানন্দজী শ্রীমায়ের 
আঁদেশাম্থরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

১৯১১ গ্রীষ্টাব্ষের এপ্রিল মাসের কথা ৷ এ সময় জনৈক ত্যাগী 
সন্তান একটি গুরুতর ভূল করিবার পর উদ্বোধনে রহিয়াছেন। 
তাহাকে পুজ্যপাদ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ প্রমুখ অনেকে বেলুড় মঠে গিয়া 
থাকিতে বলিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি সেরূপ করিতে অনিচ্ছুক 
ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে একদিন সারদানন্দজী শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন, 
“মহারাজের ( স্বামী ব্রহ্মানন্দের ) কথা, আমাদের কথা কি মোটেই 
শুনতে নেই? মঠে গিয়ে অন্ততঃ দুদিন থেকে মহারাজের কথাট। 
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মান্ত করে আম্ক।* উহার কয়েক দিন পরে শ্রীমা ও কথ তুলিয়। 
বলিলেন যে, তিনি নিজেই এঁ সন্তানকে অনেকবার মঠে গিয়। 
থাকিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাঁতেও ফল হয় নাই। 
তাহার সম্বন্ধে মা আক্ষেপ করিলেন, “তাই তো, গুরুজনের কথ ! 
ওর কাজ করতেই ইচ্ছা নেই। কাজ না করলে কি মন ভাল 
থাকে? চবিবশ ঘণ্টা কি ধ্যানচিস্তা কর! যায়? তাই কাজ 
নিয়ে থাকতে হয়, ওতে মন ভাল থাকে” কিন্ত সর্বপ্রকারে তাহার 
মন বদলাইতে চেষ্টা করিলেও শ্রম তাহার প্রতি নেহপ্রকাশে 
কুঠিত হন নাই। 

ইতাঁরই এক বৎসর পরে জনৈক সন্তান শ্রীমায়ের নিকট নিবেদন 
করিলেন যে, কেহ কেহ বলেন সেবাশ্রম হাসপাতাল চালানো, বই 
বেচা, হিসাবনিকাশ গ্রভৃতি কাজ সাধুর পক্ষে সঙ্গত নহে; কারণ 
ঠাকুর এ সব কিছু করেন নাই। কাজ্জ করিতে হয় তো পূজা, 
জপ, ধ্যান, কীঠন হইত্যাদিই করা উচিত--অপর সমস্ত কর্ম 
বিষয়চিন্তা আনিয়া সাধুকে ঈশ্বরবিমুখ করে। শ্রীম। সব শুনিয়! 
দৃঢ়ভাবে বলিলেন, “কাজ করবে ন! তে দিনরাত কি নিয়ে থাকবে? 
চব্বিশ ঘণ্টা কি ধ্যানজপ করা যায়! ঠাকুরের কথা বলছে-_তীর 
আলাদা কথা, আর তার মাছের ঝোল, ঘিয়ের বাটি মধুর 
যোগাত। এখানে একটি কাজ নিয়ে আছ বলে খাওয়াটি 
জুটছে। নইলে দুয়ারে দুয়ারে কোথায় একমুটোর জঙ্ত ঘুরে 
ঘুরে বেড়াবে? ... ঠাকুর যেমন চালাচ্ছেন তেমনি চলবে। 
মঠ এমনি ভাবেই চলবে। এতে যারা পারবে না তার! 
চলে যাবে ।” 
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' কাণীতে অবস্থানকালে শ্রীম৷ একদিন স্থানীয় সেবাশ্রমের দ্বার! 
পরিচালিত বৃদ্ধাদ্দের আশ্রম দেখিতে গিয় বলিয়াছিলেন, “এই 
অনাথ বুড়ীদের সেবা! করলে নারায়ণের সেবা করা হয়। আহা, 
এই সব ছেলের কি কাজই করছে।” এ বিষয়েই অন্ত সময়ে 
বলিয়াছিলেন, “সবই তীর ইচ্ছা, মা! কোথা থেকে কি করাচ্ছেন, 
তিনিই জানেন ।” 

জয়রামবাটাতে তিনি একদিন জপধ্যানের প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, 
“সব সময় জপধ্যান করতে পারে কজন ? মনটাকে বসিয়ে, আলগ৷ 
ন: দিয়ে, কাজ কর! ঢের ভাল। মন আলগ। পেলেই যত গোল 


বাধায় । নরেন আমার এ সব দেখেই তো নিষ্কাম কমের পত্তন 
করলে ।” 


শ্রীমায়ের বিশ্বাস ছিল যে, সঙ্বের মধ্য দিয়া ঠাকুর তাহার নূতন 
ভাবধারার প্রচার অবশ্যই করিবেন। জনৈক মঠাধ্ক্ষ যখন তাহার 
নিকট একদিন দুঃখ করিয়। বলিলেন যে, দেশের লোকের মতিগতি 
অনুকূল ন! হওয়ায় কাজ আশানুরূপ অগ্রসর হইতেছে না, কারণ 
দেশের লোক ভাঙ্গিতেই জানে, গড়িতে সাহায্য করে না, তখন 
শ্রী আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “বাবা, ঠাকুর বলতেন, “মলয়ের হাওয়। 
লাগলে যেসব গাছের সার আছে তার! চন্দন হয় ।” মলয় বয়ে গেছে, 
এইবার সব চন্দন হবে-__কেবল বাঁশ, কল! ছাড়া ।” 

আশ্রম ও আশ্রমবাসীদের বহু সমস্তাই তাহার দৃষ্টি আকর্ষন 
করিত অথব। তাহার সম্মুখে উপস্থাপিত হইত; তিনিও প্রতিক্ষেত্রে 
উপধুক্ত বিধান, উপদেশ বা উৎসাহ দিতেন। কোরালপাড়া 
আশ্রমের দাতব্য ওঁধধালয়ে এমন অনেক চিকিৎসার্থী আমিতেন 
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যাহার! অর্থব্যয়ে অন্তত্র উষধ সংগ্রহ করিতে পারেন। ইহ! দেখিয়া 
আশ্রমাধ্ক্ষ শ্রীমায়ের নির্দেশ চাহিলেন, যাহাতে এরূপ প্রার্থীকে ওষধ 
ন! দেওয়! হয়। কিন্ত শ্রীম| সাধারণ জাগতিক দৃষ্টির উধ্বে” উঠিরা 
তাহাকে বলিলেন, অর্থী হইয়া! যে কেহ আঙ্ক না কেন, তাহাকে 
অভাবগ্রস্ত বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে, সুতরাং ওধধালয়ের দ্বার 
সকলেরই জন্য উন্মুক্ত থাকিবে। 

এ আশ্রম শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অন্তুভূ-ক্ত হইবার পূর্বে আশ্রম 
কমীর! শ্বদেশী-আন্দোলনে খুব মাতিয়াছেন, অথচ গঠনমূলক কোন 
কাজ না করিয়! শুধু অন্তঃসারশৃন্ত আলোচনাতেই সময়ক্ষেপ 
করিতেছেন । ইহ! দেখিয়া শ্রীম। বলিয়াছিলেন, “দেখ, তোমর। 
*বনেমাতরম্* করে হুজুগ করে বেড়িয়ো না; তাত কর, কাপড় 
তৈরি কর। আমার ইচ্ছ। হয়, আমি একট! চরকা পেলে সুতে 
কাটি । তোমর) কাজ কর” আশ্রমকে ধর্মকেন্দ্রীয় করিবার জন্তু 
তিনি তথায় স্বহন্ডে শ্রীরামকৃষ্ণের পট স্থাপন করিয়াছিলেন, ইহা 
আমর! অন্তত্র বলিয়া আসিয়াছি। 

ব্রহ্মচারীদের জ্ঞানার্জনস্পৃহ। বাড়াইবার জন্যও তিনি সচেষ্ট 
ছিলেন। তীহার সেবায় নিযুক্ত বরহ্মচারীদিগকে তিনি একদিন 
বলিয়াছিলেন, “দেখ ওদেশ থেকে অনেক সাহেব-স্থবো ভক্ত 
আসবে ; তোমরা ইংরেজী লেখা-পড়। শিখে নাও!” তিনি এই 
কার্ধে প্রথম ম্বামী ধর্মীনন্দ এবং পরে ঢাকার কৃষ্ণভূষণ বাবুকে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 

কার্যে উৎসাহ দিলেও তিনি কাঁজের মন্দ দিকটার সন্ধে বিশেষ 
অবহিত ছিলেন। সহদ্দেশ্য আশ্রম করিয়! কাহারও কাহারও মন 
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আরার বিষর়-পরিচালনা-জনিত সন্কীর্ণতাদিদোষে জর্জরিত হইয়। 
পড়ে। তাই শ্রীমা একদিন স্বামী তন্ময়ানন্দকে সাবধান করিয়। 
দিয়াছিলেন “কের জ্বালায় পালিয়ে এসে তেঁতুলতলায় বাস! 
(কোথায় সংসার ছেড়ে এসে ভগবানের নাম করবে, না কেবল 
কাজ! আশ্রম হল দ্বিতীয় সংসার । লোকে সংসার ছেড়ে আশ্রমে 
মাসে ; কিন্তু এমন মোহ ধরে যায় যে, আশ্রম ছেড়ে যেতে চায় ন!” 

গ্রীমায়ের জীবনে আর একট। লক্ষ্য করিবার জিনিস ছিল, 
বৈরাগ্যের সহিত মাতৃন্নেহের অপূর্ব মিলন। তিনি সর্বান্তঃকরণে 
সন্তানদের মঙ্গলচিন্তা করিতেন । জয়রামবাটীতে একবার ছুর্গোৎ- 
সবের সময় সন্ধিপৃজাক্ষণে অনেকেই তাহার পায়ে অঞ্জলি ভরিয়। 
পদ্মফুল দিয়া চলিয়া গেলে তিনি জনৈক ব্রহ্ষচারীকে ডাকিয়! 
বলিলেন, “আরও ফুল আন; রাখাল, তারক, শরৎ, খোকা, 
যোগেন, গোলাপ--এদের সব নাম করে ফুল দাও। আমার 
জান! অজান! সকল ছেলেদের হয়ে ফুল দাও।” পুজা গ্রহণ 
করিয়া তিনি জোড়হাতে ঠাকুরের দিকে চাহিয়। বহুক্ষণ বসিয়। 
থাকিয়। বলিলেন, “সকলের ইহকাল-পরকালের মঙ্গল হোক ।” 
আর একবার ১৩২৫ সালে উদ্বোধনে অবস্থানকালে শ্রামায়ের জন্ম- 
তিথিতে সকলে তাহার শ্রীপাদপদ্নে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া চলিয়া গেলে 
তিনি ব্রহ্মচারী বরদাকে ডাঁকিয়া অর্থ্য দিতে বলিলেন । অর্ধ্যপ্রদান 
চইয়। গেলে তিনি ব্ৰহ্মচারীর মন্তকে হাত দিয় আশীর্বাদ করির়। 
বলিলেন, “জয়রামবাটী ও কোয়ালপাড়ার সকলের হয়ে সকলের 
নাম করে ফুল দাও--আজ বিশেষ দিন।” এরূপ করা হইলে 
শ্রীম ঠাকুরের নিকট সকলের মঙ্গল প্রার্থন। করিলেন। 
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শ্রীমায়ের এই নেহ যিনি পাইয়াছেন, তিনি ভিন্ন অপরে বুঝিতে 
পারিবেন না যে, উহ! কত গভীর, কত ছুলভ। জয়রামবাটীতে 
থাকিতে ব্রহ্মচারী জ্ঞানের (স্বামী জ্ঞানানন্দের ) খুব পাঁচড়। হয়। 
তিনি তখন নিজ হাতে খাইতে পারিতেন না, তাই শ্ত্রীমা ভাত 
মাথিয়৷ তাহাকে খাওয়াইয়! দিতেন এবং তাহার উচ্ছিষ্ট পাতা পর্যন্ত 
ফেলিতেন। ব্রহ্মচারী রাঁসবিহারী (স্বামী অরূপানন্দ ) যখন জয়রাম- 
বাটীতে মায়ের নূতন বাটী নির্মাণে ব্যাপৃত ছিলেন, তখন একদিন 
জরুরি কাজে পাশের গ্রামে গিয়া মধ্যাহ্কে খাইবার সময় ফিরিতে পারেন 
নাই। তথন গীতকাল--দিন ছোট। সুধান্ডের ঘণ্টাখানেক পূর্বে 
ফিরিয়া তিনি শুনিলেন, আমায়ের তখনও আহার হয় নাই-_তীহার 
জন্তু অপেক্ষ। করিতেছেন । বিস্মিত হইয়া তিনি অনুযোগ করিলেন, 
“মা, তোমার শরীর ভাল নয়, আর তুমি এই সন্ধ্যা পর্যন্ত উপবাসী 
রয়েছ?” মা শুধু বলিলেন, “বাবাঃ তোমার খাওয়। হয় নি, আমি 
কি করে খাব?” বাসবিহারী মহারাজ তাড়াতাড়ি খাইতে বসিলেন। 
তাহার আহার শেষ হইলে শ্রীমা ও অপর যেসব মেয়ের! মায়ের 
জন্তু অপেক্ষা করিতেছিলেন, তীহার! সকলে থাইতে বসিলেন। 
এইরূপ ব্যবহার কয়জন জননী নিজ সন্তানের প্রতি করিয়া 
থাকেন? 

স্বামী ব্রজেম্বরানন্দ মঠে প্রাণপাত পরিশ্রম করেন এবং প্রাচীন 
সাধুদের যথেষ্ট নেহ পাঁন। একসময় তীহার মনে হইল, “এভাবে 
বৃদ্ধ সাধুদের আদর পেয়ে অভিমান বাড়ানো অপেক্ষা বাইরে গিয়ে 
তপস্যা কর শ্রেয়" অথচ তিনি জানেন যে, মঠকতৃপিক্ষ ইহ! 
অনুমোদন করিবেন না; সুতরাং শ্রীমায়ের অন্গুমতিলাভের জন্তু 
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কলিকাতায় গেলেন। তিনি মাকে প্রণাম করিয়। নিজ মনোভাব 
খুলিয়া বলিলে মা জানিতে চাহিলেন, তিনি কোথায় যাইবেন এবং 
সঙ্গে টাকাকড়ি আছে কি না। ব্রজেশ্বরানন্দজী বলিলেন যে, 
তাহার হাত শূন্ত-_গ্রাগুট্াঙ্ক রোড ধরিয়! হাটিতে টিতে কাণী 
যাইবেন। শ্রীমা শুনিয়া ন্নেহমধুরকঠে বলিলেন» “কাতিক মাস; 
লোকে বলে, যমের চার দোর খোলা । আমি মা; আমি কি 
করে বলি, বাবা, তুমি যাও? আবার বলছ; হাতে পয়স। নেই 
খিদে পেলে কে থেতে দেবে, বাবা?” ব্রজেশ্বরানন্দজীর আর 
যাওয়া হইল না । 

দৈব-দুধিপাকে একজন সঙ্ঘ ছাঁড়িয়। যাইতেছেন ; বিদায়কালে 
এমা কারদিতেছেন, ভক্তও কীঁিতেছেন। খানিক পরে মা বস্ত্রাঞ্চলে 
চক্ষু মুছিলেন এবং সন্তানকে কলঘরে গিয়া মুখ ধুইয়া আসিতে 
বলিলেন; পরে ন্নেহভরে বলিলেন, “আমার ভুলো ন1! ভুলবে না 
তা জানি, তবু বলছি।” ভক্ত জিজ্ঞাস করিলেন, “ম!, আপনি ?” 
ম! বলিলেন, “মা কখনও ভুলতে পারে? জেনো, আমি 
সব সময় তোমার কাছে আছি। কোন ভয় নেই।” সন্তান 
পথে নামিলে জননী জানালার দীড়াইয়া যতক্ষণ দেখ! যায়, চাহিয়। 
রহিলেন। 

মায়ের এই স্পেহ কত ভাবেই না আত্মপ্রকাশ করিত। 
একবার কোয়ালপাঁড়ার আশ্রমাধ্যক্ষ মন্তব্য করেন, “ছেলেগুলো 
খাবার লোভে এ আশ্রম, সে আশ্রম ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” এই কথার 
উল্লেখ করিয়া শ্রীমা বলিয়াছিলেন, “কি রকম কথা দেখেছ? 
আমার ছেলের, ঠাকুরের ছেলের, খাবার কষ্ট কেন হবে? কখনই 
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হবে না। আমি নিজে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করেছি, “হে ঠাকুর, 
তোমার ছেলেদের যেন খাবার কষ্ট কখনও ন! হয়।” বলে কিনা, 
লোভের বশে ছুটে বেড়ায় !” 

রাসবিহারী মহারাজ ১৯*৭ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে হৃদয়ে 
গভীর বৈরাগ্য লইয়া একবন্ধ্রে জয়রামবাঁটীতে উপস্থিত হন। পথে 
একবার অবশ্য মনে হইয়াছিল যে, বাড়িতে ফিরিয়া কাপড় লইয়া 
আস! ভাল। কিন্তু পাছে কোন বিদ্ব ঘটে, এই ভয়ে আর দ্বিতীয় বসু 
লওয়। হইল ন। শ্রামা ইহ জানিতে পারিয়। তাহাকে কাপড় দিলেন 
এবং ফিরিবাঁর কালে উহ! লইয়! যাইতে বলিলেন। অধিকন্তু গাড়ি- 
ভাড়াও দিতে চাহিলেন ; প্রয়োজন না থাকায় রাসবিহারী তাহা 
লইলেন না। বিদায়কালে শ্রীমা! বলিলেন, “গিয়ে পত্র লিখবে” 
আর দুঃখ করিয়া কহিলেন, “আমার ছেলেটিকে কিছুই খাওয়াতে 
পারলুম না, মাছ ধরাতে পারি নি।” 

অথচ এই মা-ই কত জনকে সন্ন্যাস বা ব্রহ্ষচর্ধদীক্ষ। দিয়! গৃহত্যাগ 
করাইয়াছেন ! অবশ্য তিনি নিবিচারে বৈরাগ্যের উপদেশ দিতেন 
না; বিবাহ করা ব! ন! করা সম্বন্ধে অধিকারী বুঝিয়| বিভিন্ন স্থলে 
বিভিন্ন উপদেশ দিতেন। দব্যচক্ষে জিজ্ঞাস্থর ভবিষ্যৎ দেখিয়া 
কখনও বলিতেন, “সংসারীদের কত কষ্ট! তোমরা হাফ ছেড়ে 
ঘুমিয়ে বাঁচবে ।” কখনও বলিতেন, “আমি ও সম্বন্ধে কোন মতামত 
দিতে পারব না। বিয়ে করে বদি অশাস্তি হয়, তখন বলবে, ‘মা, 
আপনি বিয়ে করতে মত দিয়েছিলেন।”৮” কোন ভক্ত হয়তো 
বলিলেন, "মা, আমি বে করব ন1।” শ্রীমা অমনি হাদিয়! বলিলেন, 
“সে কি গো? সংসারে সবই ছুটি ছুটি। এই দেখ না, চোখ দুটি, 
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কান দুটি, হাত ছুটি, পা ছুটি--তেমনি পুরুষ ও প্রকৃতি 1” দে 
ভক্ত পরে বিবাহ করিয়াছিলেন। আবার কেহ হয়তে। লিখিলেন, 
“মা, আমার বিয়ে করতে ইচ্ছা নেই, বাড়িতে বাপ-মা জোর করে 
বিয়ে দিতে চাঁয়।” শ্রম! শুনিয়াই বলিলেন, “ৰেখ, দেখ, কি 
অত্যাচার ।” একবার জনৈক ভক্ত শ্রীমাকে বলিলেন, “মা, আমি 
এতকাল বিয়ে ন! করে থাকবার চেষ্টা করেছিলাম; এখন 
দেখছি, পেরে উঠব ন!।” শ্রীমা অভয় দিয়া বলিলেন, “ভয় কি? 
ঠাকুরের কত গৃহস্থ ভক্ত ছিলেন। তোমার কোন ভয় নেই--তুমি 
বিয়ে করবে ।” 

শ্রীমায়ের মনোভাব সকলের বোধগম্য হইত না; তাই প্রশ্নও 
উঠিত বহুরূপ ! নবাসনের বউ একদিন অনুযোগ করিলেন, “মা, 
আপনার সব ছেলের। সমান। তবে যে বিয়ে করার মতামত 
চেয়েছে, তাকে আপনি অনুমতি দিচ্ছেন, আর যে সংসার ত্যাগ 
করতে চায়, তাকে সেই মত ত্যাগের প্রশংসা করে উপদেশ দিচ্ছেন । 
আপনার তে। উচিত, যেটি ভাল সেই পথেই সকলকে নিয়ে যাওয়া 1” 
মা বলিলেন, “যার ভোঁগবাঁন! প্রবল, আমি নিষেধ করলে কি সে 
শুনবে? আর যে বহু সুকৃতিবলে এই সব মায়ার খেল! বুঝতে 
পেরে তাঁকেই একমাত্র সার ভেবেছে, তাকে একটু সাহায্য করব 
না? সংসারে দুঃখের কি অন্ত আছে, মা?” 

ত্যাগীকে ত্যাগের পথে সাহায্য কর। অবশ্যকর্তব্য হইলেও সে 
ত্যাগীকে চিনিবে কে এবং চিনিয়া অনুরূপ সহায়তা করিবে, কে? 
ত্যাগী ও গৃহীর দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ এক হইতে পারে না--ইহ 
্রমায়ের জানাই ছিল। আমর! নবাপনের বউএর নিজের বৈধব্য 
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ও শ্রীমায়ের প্রতি ভক্তি হইতে সঞ্জাত ত্যাণীর প্রতি শ্রদ্ধার কথ৷ 
বলিতেছি না-_-সংসারে থাকিয়াও যথার্থ অধিকারীকে ত্যাগের 
পথে আগাইয়। দেওয়ারই কথ। উল্লেখ করিতেছি । ইহ! কয়জন 
পারেন? মাতাগকুরানীর শেষবার জয়রামবাটাতে থাকার সময় 
পৌষ মাসে এক এম. এ, পাশ যুবক তীহার নিকট আসিয়। বলেন 
যে, তিনি এক দ্বিধায় পড়িয়াছেন। তাঁহার সাধু হইবার ইচ্ছ! 
আছে জানিয়! বেলুড় মঠে স্বামী শিবানন্দজী তাহাকে খুব উৎসাহ 
দিলেও তাহার মায়ের মনঃকষ্ট হইবে ভাবিয়। প্রতিবেশী মাস্টার 
মহাশয় আরও বিলম্ব করিতে বলিতেছেন। শ্রীমা সব শুনিয়া 
গেলেন মাত্র-তখনই কোন নির্দেশ দিলেন না। পরে বরদ| 
মহারাজকে বলিলেন, “মাস্টারের ঝাড়ির কাছে ওদের বাড়ি; 
ঘরে মা-ভাই আছে। সাধু হবে শুনে মাস্টার একটু গড়ি-মসি 
করছে, বলছে, “এত তাড়াহুড়া করে নাই বা সাধু হলে” মঠে 
তারক ( শিবানন্দজী ) কিন্তু খুব উৎসাঁহ দিচ্ছে। মাস্টার হাজার 
হোক সংসারী কিনা! আর তারক পাদা, সাধু লোক। 
ঠাকুরের ত্যাগের আদর্শ গ্রহণ করা, আহা, কত ভাগ্যে হয়! 
তাঁরক ঠিকই বলেছে । সংসারে পড়লে আর উঠতে পারে কয়জন ? 
ছেলেটির মনে খুব জোর আছে।” পরদিন এ যুবক শ্রীমাকে 
প্রণাম করিয়া আবার মনের আকাজ্ষা। জানাইলে তিনি খুব 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হোক, বাবা । তারক 
যা বলেছে, খাঁটি কথাই বলেছে 1 


১ এই ক্ষেত্রে শিবানম্বজীর সহিত মাস্টার মহাশয়ের দৃষ্টিতজির একটু পার্থকা 
থাকিলেও তিনি অনেককে উৎসাহ দিয় সন্যাসী করিয়াছিলেন। 
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' বরামময়ের বয়স তখন অধিক নহে । আই. এ. পরীক্ষা দিয়। 
বি. এ. পড়িতেছেন। তাহার সাধু হইবার ইচ্ছা জয়রামবাটীতে 
মায়ের বাড়ির সকলেই জানেন। একদিন দুপুরে শ্রীম। গুল দিয়। 
দাত মাজিতেছেন ; রামময় পারে দাঁড়াইয়া আছেন। নলিনী-দিদি 
5ঠাঁৎ বলিয়। উঠিলেন, “দেখ দিকি, পিসীমা, কেমন সোনার চাঁদ 
ছেলে। ছুটে? পাশ করে তিনটে পাশের পড়! পড়ছে । বাপ-মা 
কত কষ্ট করে মানুষ করেছে, পড়ার খরচ যোগাচ্ছে। ছেলে কিন! 
সাধু হবেন! কোথায় রোজগার করে মা-বাপকে খাওয়াবে, তা 
নয়।” ম! বলিলেন, “তুই তার কি বুঝবি? ওর! তো কাকের 
বাচ্চা নয়, কোকিলের বাচ্চ1। বড় হলেই আমল মাকে বুঝতে 
পারে, লালন-পালন কর! মাকে ছেড়ে আসল মায়ের কাছে 
উড়ে যায়।” ইনি পরে সাধু হইয়াছিলেন। 

শম! শেষবারে জয়রামবাটীতে আছেন! মনসা নামক এক 
যুবক তাহার নিকট গৈরিকবন্ত্র পাইয়া সন্ধ্যার সময় খুব আনন্দিত- 
মনে কালী-মামার বৈঠকথানায় বসিয়া শ্যামাসঙ্গীত গাহিতেছেন । 
মাতাঠাকুরানীর উহ। খুব ভাল লাগিল। তাহার কাছে বিয়া! 
রাধু, মাকু প্রভৃতি এবং মামীর্দের দুই-এক জনও গান শুনিতেছিলেন। 
মামীদের মধ্যে একজন বলিলেন, “ঠাকুরঝি এ ছেলেটিকে সাধু করে 
দিলেন ।” মাকুও তাহাতে যোগ দিয়! বলিল, “এ ছেলের বাপ-মা 
কত আশা করে তাকে মানুষ করেছিলেন; এখন সেসব চুরমার 
হয়ে গেল। বিয়ে করাও তে। একটা! সংসারধর্ম । পিসীম! এভাবে 
সাধু করতে থাকলে মহামায়া তাঁর উপর চটে যাবেন। সাধু তার! 
হতে চার, নিজেই হোক, পিসীমার এঁজগ্ নিমিত্ত হতে যাওয়। 
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কেন ?” সব শুনিয়া শ্রীমা বলিলেন, “মাকু, ওরা সব দেবশিশু। 
সংসারে ফুলের মত পবিত্র হয়ে থাকবে । এর চেয়ে সুখের কি 
আছে বল দেখি? সংসারে যে কি সুখ তা তে দেখেছিস । তোদের 
সংসারের জ্বালায় আমার হাড় জলে গেল ।” 

সন্যাঁসের প্রতি স্বাভাবিক অনুরাগ থাকিলেও শ্রীমা গেরিক- 
ধারণের অনুমতি দেওয়া সম্বন্ধে অতি সাবধান ছিলেন। স্বামী 
কেশবানন্দ মাতার একমাত্র পুত্র বলয় শ্রম প্রথমে তীহার সন্যাসে 
সম্মত হন নাই; পরে যখন জানিলেন যে, তিনি মাতার অনুমতি 
পাইয়াছেন, তখন সানন্দে অনুমোদন করিলেন । কেশবানন্দ স্বামীর 
স্বাস্থ্য ভাল ছিল ন1; হাপানিতে ভুগিতেন ৷ তাই তীহার জননী 
ছেলের সনম্যাসের পূর্বে শ্রমায়ের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
যাহাতে তাহাকে পুত্ৰশোক পাইতে না হয় । শ্রীমা সে বর দিয়াছিলেন 
এবং বৃদ্ধ! পুত্রের পূর্বেই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন 

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে ব্রঙ্গচারী দেবেন্দ্র কাশীধাম হইতে 
জয়রামবাটী আসিয়! শ্রীমায়ের নিকট সন্যাস-প্রার্থী হইলে তিনি 
প্রথমে তাহার বাড়ির অবস্থাদি জানিয়। লইলেন। যখন নিশ্চিত" 
রূপে বুঝিতে পারিলেন যে, দেবেন্দ্র গৃহত্যাগ করিলে বাড়ির 
কাহারও ভরণ-পোঁষধণের অভাব হইবে না, তখন তাহাকে কোয়াল- 
পাঁড়। আশ্রম হইতে নূতন কাপড় গেরুয়া করিয়! আনিতে বলিলেন 
এবং পরদিন তাঁহাকে সন্যাস দিলেন। 

শেষ অন্রথের সময় শ্রীমা যখন উদ্বোধনে ছিলেন, তখন একজন 
ত্যাগী যুবকের পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া তিনি তাহাকে তাহার 
বাড়ির খবর জিজ্ঞাসা করিলেন এবং যুবককে বলিলেন, “আজ থে 
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তোমার বাড়ির কথা, মার কথা, এত জিজ্ঞাস! করলুম, কেন জান? 
প্রথম গ--র মুখে তোমার বাপ মরার খবর শুনলুম। ওকে জিজ্ঞাস। 
করেছিলুম, তোমার মার আর কে আছে, খাবার সংস্থান আছে কি- 
না, তুমি না থাকলে তাঁর চলবে কিন1। যখন শুনলুম তুমি না 
থাকলেও তাঁর চলবে, তখন মনে হল, ‘যাক, ছেলেটার যদি একটু 
সদবুদ্ধি হয়েছে, ঠাকুরের ইচ্ছায় তার সংপথে থাকবার বিশেষ বাঁধ! 
পড়বে না” ” 

সব দেখিয়! শুনিয়! সন্ন্যাসদানের পর শ্রীম! অপরের সমালোচনার, 
এমন কি, ক্রননেও বিচলিত হতেন ন1; কারণ তিনি জানিতেন, 
ঈশ্বরলাভের জন্য যে সরন্ব ত্যাগ করে সে ধন্ত। একসময় একজন 
জয়রামবাটীতে আসিয়া সন্গাস লইয়। চলিয়া যাইবার কিছু পরেই 
তাহার মাতা ও পত্বী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই ঘটন। সম্বন্ধে 
ভানু-পিমী বলিয়াছিলেন, “সেদিন একজন এসেছিল । তার ছেলে 
ঘর থেকে পালিয়ে মার কাছে এসে সন্ন্যাস নিয়েছে । খবর পেয়ে 
মা পাগলের মত ছুটে এসে বলছে, ‘আমার ছেলে কই, ছেলে কই? 
ছেলে কিন্তু আগেই গেরুয়া নিয়ে চলে গেছে। তাই মা ওস্ত্রীর 
শ্রীমার উপর ভারী আক্রোশ । অনুযোগ দিয়ে শ্রমাকে বলছে, 
উপার্জনণীল ছেলের অভাবে সংসারে বিপর্ধর ঘটেছে--ছুঃথ কষ্টের 
অন্ত নেই। শ্রীমা কিন্তু দৃঢ়ভাবে বললেন, ‘সে তে! কোন অন্যায় 
করে নি, ভাল পথেই গেছে; আর শুনেছি, সে তোমাদের খাওয়। 
থাকার ব্যবস্থা করে রেখেছে । শ্রীমায়ের দেহ ও আদরে তাদের 
প্রাণ ক্রমে ঠাণ্ডা হয়েছিল এবং শান্ত মন নিয়েই তারা বাড়ি 
ফিরেছিল ।” 
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ক্ষেত্রবিশেষে তিনি দৃঢ়ভাবে সন্ন্যাসে অসম্মতিও জানাইতেন। 
একবার তাঁহার শিষ্যা এক ভক্তিমতী স্ত্রীলোক তাহাকে পত্রে 
জানাইলেন যে, স্বামী তীহাকে বারংবার বলিতেছেন, “তুমি ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে বাপের ঘরে গিয়ে থাক। আমি আর সংসারে 
থাকব না--সঙ্স্যাপী হব।” নিরুপায় নারীর পত্রের প্রতিচ্ছত্র 
শ্রীমায়ের প্রতি কাতর অনুনয়ে পূর্ণ। পত্র শুনিয়া তিনি উত্তেজিত- 
ভাবে বলিলেন, “দেখ দ্রিকিন, কি অন্তায়। সে বেচারী এই কাচ্চা- 
বাচ্চাদের নিয়ে যায় কোথায়? তিনি সন্যাসী হবেন! কেন 
ংসাঁর করেছিলেন? যদি সংসারত্যাগই করতে চাও, আগে এদের 
খাওয়৷ থাকার স্থব্যবস্থা কর ।” 

একবার আশ্বিন মাসে দুর্গাপূজার সপ্তমীর দিন ছুই জন 
ভক্তিমান যুবক আসিয়। পদ্মফুল দিয়া তাহার পাদপূজা করিল এবং 
সঙ্গাস চাহিল। তীহাদের চালচলন ও কথাবার্তায় এমন একটা 
ভাবপ্রবণ অস্বাভাবিকতা। ছিল, যাহা দেখিয়। শ্রীম! শুধু ন্নেহভরে 
হাসিতেছিলেন, এবং তাহার বার বার দন্্যাসের জন্ত আগ্রহ 
জানাইলেও “হবে, বাবা, হবে” বলিয়া এড়াইয়া যাইতেছিলেন। 
শেষ পর্বস্ত তাহাদিগকে সন্ন্যাস না লইয়াই ফিরিতে হইয়াছিল। 

তাহার দৃষ্টিতে সম্যাসীর আদর্শ অতি উচ্চ ছিল। একসময় তিনি 
বলিয়াছিলেন, “অসুস্থ হয়েছে বলে গৃহস্থ-বাড়িতে সন্যাসী কেন 
থাকবে? মঠ রয়েছে, আশ্রম রয়েছে । সন্ন্যাসী ত্যাগের আদর্শ। 
কাঠের স্ত্রীমুতি পুতুল যদি রাস্তায় উপুর হয়ে পড়ে থাকে, সন্যাসী 
কখনও পায়ে করেও উলটে দর্শন করবে না। আর সন্গ্যাসীর অর্থ 
থাকা একান্ত থারাপ। চাকি (টাক!) না করতে পারে এমন 
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জিনিস নেই--প্রাণ সংশয় পর্যন্ত |” কালবিশেষে শ্রীমা নিজ সন্তানদের 
প্রতিও এই বিষয়ে কঠোর ব্যবস্থা করিতেন। ১৩১৮ সালে তিনি 
রামেশ্বর হইতে কলিকাতায় ফিরিয়। জনৈক সাধুর সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা! 
করিয়া জানিলেন যে, সাধুর মন মাতাঠাকুরানীর জন্তু তিনি-চারি 
মাস যাবৎ খুব ব্যাকুল হইয়াছে । ইহাতে আনন্দিত না হইয়! তিনি 
বরং বিরক্তির সহিত বলিলেন, “মেকি! সাধু সব মায়! কাটাবে । 
সোনার শিকলও বন্ধন। ---সাধুর মায়ায় জড়াতে নেই। কি 
কেবল “মাতৃন্নেহ, “মাতৃক্সেহ* করে-_মায়ের ভালবাসা পেলুম ন! 
ওসব কি? বেটাছেলে সর্বক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে ফেরা-আমি ওসব 
ভালবাসি না। মানুষের আকৃতিট। তো? ভগবান তো পরের 
কথা । আমাকে কুলের ঝি বউ নিয়ে থাকতে হয়। আশু উপরে 
আনাগোনা করত, চন্দন-ঘষ!, এটি, সেটি--আমি ধমকে দিলুম ।” 

গৃহত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্তমনে ভগবানকে ডাকাই সাধুর কর্তব্য । 
হষীকেশ হইতে জনৈক সাধু লিখিয়াছিলেন, “মা, তুমি বলেছিলে, 
“সময়ে ঠাকুরের দর্শন পাবে 1 কই তা হল?” শ্রম! পত্র পাইয়। 
বলিলেন, “দাও তো, দাও তো ওকে লিখে, “তুমি হৃধীকেশে গিয়েছ 
বলে ঠাকুর তোমার জন্য সেখানে এগিয়ে থাকেন নি! সাধু হয়েছ, 
ভগবানকে ডাকবে না তো কি করবে? তিনি যখন ইচ্ছা দেখা 
দেবেন।? * 

সাধুকে তাঁহার আচার ও মর্ধাদ। ঠিক রাখিয়। চলিতে হয়। 
গিরিজানন্দ মহারাজ জয়রামবাটী গিয়াঁছেন ; তিনি তখনও ( সম্ভবতঃ 
১৯০৬ খ্রীঃ ) ব্রন্মচারী- কাছ। দিয়া সাদ। কাপড় পরেন। প্রসন্ন- 
মাম! প্রথম। স্ত্রীর মৃত্যুর কিছুকাল পরেই দ্বিতীয় বার বিবাহ 
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করিতে যাত্রা করিবেন। তাই গিরিজা মহারাঁজকে বলিলেন, 
“চল, বাবু, বরযাত্রী হবে” মা শুনিয়া বলিলেন, “ও সাধু ওর 
গিয়ে কাজ নেই।” পরদিন মধ্যাহুভোজনের সময় ম। বলিলেন, 
“বাবা, দই দেব কি?" গিরিজ। মহারাজ স্বাভাবিক সঙ্কোচবশতঃ 
বলিলেন, “না, দরকার নেই |” মাও অমনি সমর্থন করিয়৷ বলিলেন, 
“এট বিয়ের দই--কাজ্জ নেই খেয়ে ।” 

একবার শ্রীশ্রঠাকুবরের সময়ের জনৈক বিশিষ্ট ভক্তের সহিত 
হ্বামী শান্তানন্দের কাশী যাইবার কথ! উঠিলে প্রীম। বলিয়াছিলেন, 
“তুমি সাধু, তোমার কি আর যাওয়ার ভাড়া জুটবে না? ওরা 
গৃহস্থ, ওদের সঙ্গে কেন যাবে? এক গাড়িতে যাচ্ছ; হয়তে। 
বললে, ‘এট! কর, ওটা কর।” তুমি সন্যাসী, তুমি কেন সেলব 
করতে যাবে?” শ্রীমায়ের দীক্ষিত জনৈক ব্রহ্মচারী গেরুয়া ছাড়িয়। 
সাদ! কাপড় পরিতেছেন শুনিয়া মা বলিয়াছিলেন, “মাটির ভাড়ে 
সিংহের দুধ টেকে না। গেরস্ডর অন্ন খেয়ে খেয়ে ওর বুদ্ধি 
মলিন হয়ে গেছে ।” 

নিজে সন্যাস ও সন্প্যাসীর প্রতি সম্মান দেখাইয়া শ্রীমা এ 
বিষয়ে অপর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন। কোয়ালপাড়া 
আশ্রমের প্রায় সকলেই সম্গাস গ্রহণ করিলেও অল্পবয়স্ক সেবক 
ব্রহ্মচারী বরদাকে তিনি গেরুয়। দেন নাই। তীহাকে শ্রীমা ও রাধু 
প্রভৃতির অনেক কাঁজ করিতে হইত । এই সব কাজের আদেশ 
দিয়া শ্রীমা প্রায়ই বলিতেন, “বাবা, গেরুয়া পরলে এইগুলি সব 
বলতে পারতুম কি? পায়ে হাত দিলেও সঙ্কোচ হত।” ইহাতে 
সন্মযাসের বিলম্ব হওয়ায় শ্রম সাত্বন। দিয়াছিলেন, “তোমাদের আর 
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ফি? পরে যখন ইচ্ছা হবে, শরতের ( স্বামী সারদানন্দের ) কাছে 
বললেই ব্যবস্থা করে দেবে ।” ঠিক এই কারণেই শ্রম বালক ভক্ত 
ব্রহ্মচারী হরিকেও ( হরিপ্রেমীনন্দকে ) সন্যাস দেন নাই। 

একবার বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসবে শ্রীম| উপস্থিত ছিলেন। 
মধ্যাহনে আহারের পর ব্রহ্মচারী রাসবিহারী আ্বাচাইবার জন্য ত্বাহার 
হাতে জল ঢালিয়া দিলেন। শ্াচাইবার পর শ্রীমা পা! ধুইয়া থাকেন, 
অথচ হাটুর বাতের জন্য তাহার নীচু হইতে কষ্ট হয়, ইহ! জানিয়! 
ব্রহ্ষচারীজী পায়ে জল ঢালিয়। নিজ হাতে পায়ের পাতা মুছিতে উদ্যত 
হইলেন। আম! অমনি অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়। বগিলেন, “ন, না, 
বাবা, তুমি ! তোমরা দেবের আরাধ্য ধন।” এই বলিরা নিজেই 
হাত দিয়া পা মুছিলেন। রাসবিহারী মহারাজ তখনও কাছ! 
দিয়! সাদা কাপড় পরেন। 

শ্রীমা তখন উদ্বোধনে আছেন, রাধুও আছে। রাধু পায়ে 
মল পরে। সে একদিন দ্রুত তেতল। হইতে নামিতেছে এবং 
পায়ের মল জোরে বাজিতেছে শুনিয়া শ্রীমা বিরক্তিসহকারে উপরের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন এবং রাধু দোতলার আসিতেই বলিলেন, 
“রাধী, তোর লজ্জা নেই? নীচে সব সন্যাসী ছেলের! রয়েছে, 
আর তুই মল পরে দৌড়ে নাবছিস। ছেলের! কি ভাববে বল তে? 
তুই মল এখনই খুলে ফেল। এখানে ছেলে মেয়ে যারাই আছে 
তার! তামাপ করার জন্তে আসে নি, সকলেই ভজন-সাধন করছে। 
এদের ভজনের ব্যাঘাত ঘটলে কি হবে জানিস?" রাধু সক্রোধে 
মল খুলিয় ছুড়িত্বা ফেলিল। আর একদিন স্নানের পর রাধু 
মাথা আচড়াইয়৷ একখান! গামছার চাপ দিয়া চুলের পাত! বাহির 
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করিয়া কেশবিগ্ঠান করিতেছে দেখিয় শ্রীম! খুব অসস্তষ্ট হইয়া- 
ছিলেন। ফলতঃ ওঁ জাতীয় ব্যবহার সম্বন্ধে সাধুর! উদাসীন থাকিলেও 
শ্রীম। তাহাদের প্রয়োজনে সবদিকে একটা সংযমের ভাব-সংরক্ষণের 
জন্য বিশেষ যত্ব করিতেন। 

এই সাধুতক্তি ও সংঘমাদির প্রতি তিনি অন্যত্রও লক্ষ্য 
রাখিতেন। তিনি যখন রাধুকে লইয়। কোয়ালপাঁড়ার ছিলেন, তখন 
ব্রহ্মচারী বরদ। একদিন বসিয়া বাঞারের ফর্দ লিখিতেছিলেন, এমন 
সময় সেখান দিয়া যাইবার পথে জনৈক স্ত্রীভক্তের আঁচল ব্রহ্ষচারীর 
পিঠে একটু লাগিয়। যায়। ব্রহ্মচারী কিছুই টের পান নাই ; কিন্ত 
শ্রীমা লক্ষ্য করিয়! বিরক্তির সহিত স্ত্রীভক্তকে বলিলেন, “কি গে, 
ছেলে আমার সামনে বসে লিখছে, বেটাছেলে, তোমার একটু হুশ 
নেই? ওর পিঠে আঁচল লাগিয়ে যাচ্ছ? ওর) ব্রহ্মচারী, তোমর। 
মেয়েমানুষ, ওদের সমীহ করে চলতে হয়। আঁচলটি মাটিতে ঠেকাও, 
প্রণাম কর।” 

ত্যাগী ও গৃহস্থ ভক্তেরা তাহার নিকট তুল্যরূপ আদর পাইলেও 
তাগীর। তাহার অধিকতর আত্মীয় ছিলেন--ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে । তিনি বলিতেন, “বাবা, ত্যাগীর) নী হলে কাদের নিয়ে 
থাকব?” একবার উদ্বোধনের বাড়িতে কোন প্রাচীন স্ীভক্ত 
জনৈক লাধুর সহিত কথ। কাটাকাটির ফলে এই বলিয়া রাগ করিয়! 
চলিয়। যাইতে ছিলেন, “ও এখানে থাকলে আমি কিছুতেই আসব 
ন1” তাহাকে অনেক অনুনয়*বিনয় করিয়া ফিরাইতে চাহিলেও 
তিনি কিছুতেই থামিলেন না। এই সকল কথা শ্রীমায়ের কানে 
উঠিলে তিনি উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “ও কে? গৃহস্থ! যায় 
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এগান থেকে, বাক না! সাধু আমার জন্তু সব ত্যাগ করে এখানে 
রয়েছে ।” 

জনৈক ত্যাগী ভক্ত মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মা, সন্গ্যাসীই 
হোক, আর গৃহস্থই হোক, ঠাকুরের যারা আশ্রয় নিয়েছে, তার! 
সবই তো সমান--কারণ সকলেই মুক্ত হবে?” শ্রম! উত্তর দিলেন, 
"সেকি! ত্যাগী আর গৃহস্থ কি সমান? ওদের কামনা-বাঁসনা কত 
কি রয়েছে, আর এর। তার জন্ত সব ছেড়ে চলে এসেছে । এদের 
আর তিনি ভিন্ন কে আছে? সাধুদের সঙ্গে কি ওদের তুলন। হয়?” 

তিনি একদিকে যেমন অপরকে সাধুর প্রতি সম্মান দেখাইতে 
বলিতেন, অপরদিকে তেমনি সাধুকে অভিমানবিষয়ে সতর্ক করিয়া 
দিতেন । স্বামী অরুপানন্দ খন তাহাকে বলিলেন, “মা, বড় অভিমান 
আসে সন্গ্যাসে,” শ্রীমা তখন সমর্থন করিয়া বলিলেন, “হা, বড় 
অভিমান- আমার প্রণাম করলে না, মান্স করলে না, হেন করলে 
না! তার চেয়ে বরং (নিজের সাদ! কাপড়ের দিকে চাহিয়! ) 
এই আছি বেশ ( অর্থাৎ অন্তরে ত্যাগ ) ৷” 

বস্তুতঃ বাহিরের বেশ অপেক্ষা অন্তরের বৈরাগ্কে তিনি 
উচ্চতর আসন দ্দিতেন। সাধন মহারাজ তাহার নিকট গৈরিক 
বাস পাইয়। সপ্ধ্যাসগ্রহণের অগ্ঠান্ত বিধি কিরূপে অনুষ্ঠিত হইবে তাহা 
জানিতে চাহিলে শ্রীমা ধীর-গন্ভীরভাবে বলিলেন, “বিশ্বাস-নিষ্ঠাই 
মূল, বিশ্বাস-নিষ্ঠ। থাকলেই হুল।” মাঁতাঠাকুরানীর এই কথায় 
তাহার অন্তর পরিতৃপ্ত না হওয়ায় তিনি পুনঃপুনঃ অনুষ্ঠানাদি 
কথ। তুলিতে থাকিলেন। তাই শ্রীমা বলিলেন, “মঠে ছেলেদের 
দিয়ে ওসব করিয়ে নিও |” 
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সাধনার অঙ্গ ও সংস্কার হিসাবে গৈরিক বস্ত্র ধারণ করা ও 
বিরজা-হোমাস্তে চিরকালের মত সর্বস্ব ত্যাগ করার মধ্যে শ্রীমা একটা! 
পার্থক্য করিতেন বলিয়া মনে হয়। এক ব্রাঙ্গণ যুবক বিহার 
মন্ত্রিদপ্তরে কাজ করিতে করিতে বৈরাগ্য হওয়ায় চাকরি ছাড়িয়। 
মায়ের নিকট গেরুয়। লইতে আসেন। শ্রীম। তাহার ইচ্ছ। পূর্ণ 
করিলে তিনি কিছুকাল উত্তরাথণ্ডে তপস্যা! করেন। সেখানে অপর 
সন্গ্যাসীর! তাহাকে বিরজা-হোম করিতে বলিলে তিনি এই বিষয়ে 
গ্রীমায়ের মতামতের জন্ত পত্র পিখিলেন। শ্রীম। উত্তরে জানাইলেন, 
“বিরজা-হোম অতি কঠিন ব্যাপার বলে আমি তোমাকে উঠা! করতে 
আদেশ দেই নাই ।” দীর্ঘকাল তপস্তার পর এই ভক্ত সংসারে 
ফিরিয়। যান। শ্রীমা সম্ভবতঃ ইছার অন্তর দেখিয়াছিলেন বলিয়াই 
চরম ত্যাগের অনুমতি দেন নাই । 

অনেক ক্ষেত্রে তিনি আবার নিজে গেরুয়া না দিয়! সন্যাসীদের 
নিকট পাঠাইয়া দ্িতেন। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে সুরেন্দ্রবিজয় নামক 
এক যুবককে শ্রীমৎ রামকষ্ণানন্দজী উদ্বোধনে শ্রীমায়ের নিকট 
আনিয়া বলিলেন, “মা, এ ছেলেটি আমার সঙ্গে মাদ্রাজ যাচ্ছে, 
একে সন্যাস দিয়ে দেবেন কি?” ম। বলিলেন, “শরংকে বল, 
সে দিক।” শরৎ মহারাজ বলিলেন, “আমি কার কি মনের 
ভাব বুঝি না, আর সন্যাস-টন্ননাস মহারাজ (ব্রহ্মানন্দজী ) দেন।” 
তখন ম! বলিলেন, “তাহলে পুরীতে রাখালের ( ব্রহ্মানন্দজীর ) 
কাছে নেয় যেন ।” : 

স্বামী জগদানন্দ সক্প্যাসপ্রার্থী হইলে শ্রীম। গেরুয়া কাপড় লইয়া 
ঠাকুরের শ্রীচরণে ছেরাইয়া ও নিজের মাথায় ঠেকাইয়া তাহার হাতে 
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দিয়া বলিলেন, “আমি গেরুয়া দিলুম ; কিন্তু মঠে গিয়ে রাখালের 
কাছে বিরজী করিয়ে নাম নেবে ।” 

বর্ষচর্ধব্রত সঙ্থন্ধেও তাহার দৃষ্টির একট! বৈশিষ্ট্য ছিল-_সজ্ঘের 
অস্তভূক্ত নহেন, এমন কাহাকেও কাহ!কেও তিনি ব্রন্মচর্ধ-পাঁলনে 
সহায়তা করিয়াছিলেন। ইহাতে আনুষ্ঠানিক কিছুই ছিল না-_ 
ছিল শুধু গুরুর শুভেচ্ছাসম্ভূত অনুমতি এবং শিষ্ের অশেষ শ্রদ্ধা ও 
আন্তরিক আকাজঙ্ষাজনিত দৃঢ়সন্কল্প। অবশ্ত এই ভাবে ব্ৰহ্মচ্ে 
দীক্ষিত অনেকে পরে সন্যাসী হইয়া রামকৃষ্ণ-সজ্বে যোগ দিয়াছিলেন । 
আমর! একটি মাত্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি । 

১৯১৬ খ্রীষ্টান্ধের জানুয়ারী মাসে শ্রীযুক্ত সুরেন্দনাথ গুপ্ত 
গোপেশ মহারাজের সহিত জয়রামবাটীতে ও পরে কামারপুকুরে 
গমন করেন। গোপেশ মহারাজ একদিন কথাপ্রসঙ্গে শ্রীমায়ের 
নিকট হইতে তাহার ব্রহ্মচধগ্রহণের কথ সুরেন্দ্র বাবুকে জানাইলেন । 
সুরেন্দ্র বাবু তখনও চাকরি করেন; কিন্ত হৃদয়ে অশেষ বৈরাগ্য । 
তাই তীহারও মনে ব্রহ্মচর্ধের জন্য আগ্রহ হওয়ায় তিনি কামারপুকুরে 
নূতন কাপড় কিনিয়া পুনর্বার মায়ের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
তাহার ব্রহ্মচর্ষের একান্ত বাসন! জানিয়। শ্রামা তাহার আসত্মীয়স্বজনের 
খবর লইলেন এবং পরে ঠাকুরকে কাপড়খানি দেথাইয়। জ্ঞান মহা- 
রাজের হাতে দিয়া বলিলেন, “তুমি ডোর-কৌগীন ও বহির্বাস করে 
দাও ।” সুরেন্দ্র বাবু চাকরি ছাড়ার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে শ্রীমা 
তাহাকে আরও কিছুকাল কাজ করিতে উপদেশ দিলেন এবং বলিলেন 
যে, রোজগারের টাক! হইতে ভক্ত্দিগকে ধর্মকর্মে সহায়তা করা 
ভাল। সুরেন্দ্র বাবু এই উপদেশ পালন করিয়াছিলেন। তিনি 
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পরে আরও একবার সংসারত্যাগের ইচ্ছা, জানাইয়াছিলেন ;'ম! 
তখনও অঙুমতি দেন নাঁই। অবশেষে শ্রীমায়ের দেহত্যাগের পর 
সংসারের কর্তব্যভার হুইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়া তিনি সন্যাস 
অবলম্বন করেন। 

ত্যাগী পুরুষদের স্ায় সদ্গুণসম্পন্না ত্যাগী ভ্্রীলোকদেরও 
শরীরপালন ও রক্ষণাবেক্ষণা্দির সুব্যবন্থ। থাকিলে তাহারাও আকুমার 
ব্র্মচারিনী থাকিতে পারেন--এ বিষয়ে শ্রীমায়ের পূর্ণ সম্মতি ছিল। 
মহীশূরের শ্রীযুক্ত নারায়ণ আয়েঙ্গারের কন্প) এরূপ ব্রত গ্রহণ করিতে 
চাহিলে শ্রীম! শ্বারী সারদানন্দভীর দ্বার! আয়েঙ্গার মহাশয়কে এ মর্মে 
একখানি পত্র লিখাইয়াছিলেন। আর একবার জনৈক ভক্তের কন্ঠ। 
বিবাহে অদম্মত হুওয়াঁয় কন্তার মাত। শ্রামাকে অনুরোধ করিলেন, 
তিনি যাহাতে তাহাকে বিবাহের আদেশ দেন। শ্রীম। তহুত্তরে 
বলিলেন, “সারাজীবন পরের দাসত্ব করা, পরের মন যোগানে!, একি 
কম কষ্টের কথা!” তারপর বুঝাইয়। বলিলেন যে, অবিবাহিত 
জীবনে বিপদের সম্ভাবন। থাকিলেও যাহার বিবাহে ইচ্ছা নাই, 
তাহাকে বিবাহ দিয়া ভোগে লিপ্ত করনে অন্তায়। 

কথাপ্রসঙ্গে সন্ন্যাস ও ব্রহ্মচর্ধের আলোচন। শেষ করিয়া আমরা 
পুনরায় শ্রীরামন্ষ্খ-সঙ্ঘের কথার ফিরিয়া যাই। শ্রীম৷ প্রতাক্ষতঃ 
উহার পরিচালনায় নিরত ন! থাকিলেও দুর হইতে পরামর্শ দিয়া, 
আধ্যাত্মিক প্রভাব বিস্তার করিয়া এবং ম্নেহের বন্ধন দুটতর করিয়া 
সত্যের গতি নিয়মিত করিতেন। এইরূপ স্থলে বিভিন্ন অঙ্গের সহিত 
তাহার সম্বন্ধ অনুধাবনযোগ্য । ইহারা অবশ্য অনেকেই তীহার বা 
ভপ্রীঠ।কুরের সন্তান, অথব। এ সন্তানদের শিষ্য । তথাপি কার্ধক্ষেত্রে 
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মাতীপুত্রের এই সম্বন্ধ যেভাবে রূপাঁযিত হইত, তাহা আমাদের 
পক্ষে শিক্ষাপ্রদ । 

১৮৮৯ খীষ্টাবদের শেষে স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর মনে তপন্তার প্রবল 
আকাজ্ষ। জাগিল। কিন্তু ইহাতে সৰবীগ্রে শ্রীনমাতাঠাকুরানীর 
অনুমতি লইবার প্রয়োজন । শ্রীমা তখন জয়রামবাটীতে ছিলেন। 
তিনি ব্রহ্মানন্দজীর অভিপ্রায় শুনিতে পাইয়! শ্রীযুক্ত বলরাম বাবুকে 
লিখিলেন, “শুনিলাম রাখাল পশ্চিমে যাইবে । গেলবারে জগন্নাথে 
শীতে কষ্ট পাইয়াছিল। শীত অন্তে ফান্তুন মাস নাগাত গেলে 
ভাল হয়। তবে যদি একান্তই ইচ্ছা হইয়া থাকে তাহা হইলে 
মার কি বলিব?” সে অনুমতিলাভে ব্রহ্মানন্দজী কৃতার্থ হইলেন, 
কিন্ত ফাল্গুন পর্যন্ত অপেক্ষ। করিতে না পারিয়া অগ্রহায়ণের শেষে 
( ডিসেম্বরে ) যাঁত্র। করিলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দের মনে আমেরিকা যাওয়ার সঙ্কল্প প্রায় 
স্থির হইয়। গেলেও এই বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেহমুক্ত হইবার জন্গ তিনি 
ভাঁবিলেন, “আচ্ছা, শ্রম তে। ঠাকুরেরই অংশম্বরূপিনী ; তাকে 
একখানি পত্র লিখলে হয় না? তিনি যেরূপ বলবেন, সেরূপই 
করব।” এইরূপ স্থির করিয়া তিনি শ্রীমায়ের আশীর্বাদ চাহিয়া 
পত্র লিখিলেন। দীর্ঘকাল পরে শ্নেহাম্পন্দের সংবাদ পাইয়] মাতা- 
ঠাকুরানী বিশেষ আনন্দিত হইলেও এক বিষম সমস্যায় পড়িলেন 
-তিনি নরেন্দ্রের এই অভিপ্রার় অনুমোদন করিবেন কিনা। 
শরশ্রীঠাকুরের লীলাসংবরণের পর তিনি যে সকল দর্শন পাইয়া" 
ছিলেন; তাহ! হইতে তিনি নরেন্দ্রের স্বরূপ সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত 
থাকিলেও এই ক্ষেত্রে মাতৃনেহ ও সিষ্কান্তগ্রহণের মধ্যে এক দন্দ 
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উপস্থিত হইল-_নরেন্দ্রের ভবিষ্যৎ অতি সমুজ্জল হইলেও ম! ইইয়। 
তিনি কিরপে তাহাকে সাগরপারে যাইতে বলিবেন? এইরূপ 
চিন্তাকুলহৃদয়ে শয়ন করিয়া তিনি রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলেন, “ঠাকুর 
যেন তরঙ্গের উপর দিয়া হীটিয়। চলিয়াছেন ও নরেন্ত্রকে তাহার 
অন্থসরণ করিতে বলিতেছেন।” ইহার পর মায়ের মনে আর ভয়- 
ভাবনা! রহিল না; তিনি সর্বাস্তুকরণে আশীর্বাদ করিয়! স্বামীজীকে 
পত্র লিখিলেন। ম্বামীজীও উহ! পাঁইয়। সোল্লামে বলিলেন, “আঃ, 
এতক্ষণে সব ঠিক হল ; মারও ইচ্ছ। আমি বাই ।” 

ইহার কয়েক বৎসর পরে স্বামী সারদানন্দজী আমেরিকা 
যাত্রার ( মার্চ, ১৮৯৬ ) পূর্বে জয়রামবাঁটাতে উপস্থিত হইয়। শ্রীমায়ের 
আশীর্বাদ কামনা করিলেন। শ্রামা এবারও আন্তরিক শুভেচ্ছ। 
জানাইয়। বলিলেন, “ঠাকুর তোমাদের সর্বদা রক্ষা! করছেন, বাঁব1; 
কোন ভয় নেই |” 

আঙ্মানিক ১৮৯৮ খ্রীষ্টাকের একদিন ব্রহ্মানন্দজী মায়ের বাড়িতে 
আসিয়া যোগানন্দজীর সহিত পরণমশক্রমে শ্রীমায়ের নামে আমেরিকাস্থ 
স্বামী অ-কে পাঠাইবাঁর জন্তু আধ্যাত্মিক জীবন ও স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে উপদেশপূর্ণ একখানি পত্র রচনাস্তে মায়ের অনুমোদনের 
জন্য উপরে পাঠাইলেন। মা সব শুনিয়। বলিলেন “রাখাল, 
যোগেনকে বলো, চিঠি সুন্দর হয়েছে ; আমার মত এতে ঠিক ঠিক 
দেওয়। হয়েছে ।” 

১৯১৪র মে মাসে স্বামী প্রেমীনন্দজীকে মালদহে লইয়। যাইবার 
জন্য জনৈক ভক্ত বেলুড় মঠে আসেন। তাঁহার আগ্রহে তিনি 
ব্যক্তিগত সম্মতি জানাইয়। বলিলেন যে, যাত্রার পূর্বে শ্রীমায়ের 
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অগ্নমতি লইতে হইবে। সুতরাং ভক্তসহ তিনি মঠ হইতে উদ্বোধনে 
আসিলেন। ম! অনুমতি দিলেন না; কারণ তখন প্রেমানন্দ 
মগারাজের শরীর ভাল নহে, অধিকম্ত মালদহ অনেক দূরে, পথও 
দুর্গম, এবং উৎসবে অনিয়ম অনিবার্ধ। প্রেমানন্দজী সে নির্দেশ 
অবন্তমন্তকে মানিয়া লইলেন ; কিন্তু ভক্ত প্রমাদ গণিলেন। সকল 
বন্দোবস্ত ঠিক হইয়া গিয়াছে, এখন কি হইবে? সুতরাং তিনিও 
মায়ের নিকট উপস্থিত হই সমস্ত বিষন্ন বুঝাইয়। বলিলেন। ম! 
তখন প্রেমানন্দজীকে আবার ডাকাইয়া বলিলেন, “হা, বাধুরাম, 
এরা এত করে বলছে; তবে কি তুমি যাবে?” মাতৃভক্ত উত্তর 
দিলেন, “আমি কি জানি, মা? যা আদেশ করবেন, তাই হবে ।” 
অবশেষে ম! বলিলেন, “যাও, একবার এস গে, তবে বেশীদিন থেকো 
ন)1” অমনি আবার যাওয়া স্থির হইয়া গেল । ূ 
স্বামী শিবানন্দজী তখন বেলুড় মঠের তত্ত্বাবধান করেন। এক 
দিন ব্রহ্মচারী ছোট নগেন (অক্ষর চৈতন্য) কি একট! অন্তায় 
করায় সমবয়সীর। তাহাকে ভয় দেখাইলেন যে, শিবানন্দ মহারাজ 
তাহাকে মঠ হইতে বিদায় করিয়া দিবেন । ভীত ব্রহ্ষচারী কাহাকেও 
কিছু না বলিয়া তখনই একবন্ধ্ে পায়ে হাটিয়া জয়রামবাটী চলিলেন। 
মায়ের বাটীতে যখন তিনি উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার 
জীর্ণ বস্ত্র ও রুক্ষ চেহার। দেখিয়! প্রথমে কেহ বুঝিতেই পারেন 'াই 
যে, তিনি বেলুড় হইতে আলিয়াছেন। পরে পরিচয় পাইয়া শ্রম! 
তাহাকে ছুইথানি সাদ! কাপড় ও একথানি চাদর দেওয়াইলেন 
এবং মঠে শিবানন্দজীকে পত্র লিখাইলেন, প্বাবাজীবন তারক, 
ছোট নগেন তোমার কাছে কি অপরাধ করেছে। তুমি তাকে 
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মঠ থেকে তাড়িয়ে দেবে বলে সমস্ত রান্ড পায়ে হেঁটে আমার 
কাছে চলে এসেছে । তা, বাবা, মায়ের কাছে কি ছেলের অপরাধ 
আছে? তুমি, বাবা, তাকে কিছু বলে| না।” উত্তর না আদা 
পর্যন্ত তিনি নগেনকে নিজের কাছেই রাখিয়। দিলেন। ফেরত 
ডাকেই উত্তর আসিল, “ছোট নগেন আপনার নিকট গিয়াছে 
জানিয়। নিশ্চিন্ত হইলাম । আমরাও খোঁজাখু'জি করিতেছিলাম 
--কোথায় গেল? তাহাকে পাঠাইয়া দিবেন । এখানে পুজার 
জন্তু লোকের অভাব। আমি তাহাকে কিছুই বলিব না।” পত্র 
আশিতেই মায়ের অনুমতি অনুসারে প্রবোধ বাবু ব্রদ্ষচারীকে বদন- 
গঞ্জে নিজ গৃহে লইয়া গেলেন এবং ছুই-একটি পাঞ্জাবি ও পাথেয় 
দিয়া বেলুড়ে পাঠাইয়! দিলেন। ব্রহ্মচারী মঠে পৌছিলে শিবাননাজী 
তাহাকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়া! বলিলেন, “ব্যাটা, তুই আমার নামে 
হাইকোর্টে নালিশ করতে গিয়েছিলি ?” 

শ্রীমা ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে কাণীতে আছেন। জনৈক স্ত্রীলোক 
তীহাকে নিজ দুঃথদারিপ্র্যের কথ! বলিয়া ধরিয়া বলিলেন, যাহাতে 
তিনি সেবাশ্রমের অধ্যক্ষকে বলির। তাহার সাহায্যের ব্যবস্থা করেন। 
মা উত্তর দিলেন, “আমি বলে দেখতে পারি । ওরা তে। ম! ভিক্ষে 
করে আনে। কত লোককে দিচ্ছে, তার ঠিক আছে কি? ওর! 
যেমন বুঝবে তেমনি দেবে তো?” 

একদিকে এই স্বাধীনতাপ্রদান, অপরদিকে আবার তেমনই 
শাসন। একবার উদ্বোধনের পাচক ব্রাঙ্গণকে ছাড়াইয়! দিবার 
কথ! হয়, কিন্ত শ্রীমায়ের সেবার অসুবিধ। হইবে, এই অজুহাতে 
কার্ধপরিচ'লক তাহ! করেন নাই। মা ইহা শুনিয়া বলিলেন, 
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“তভোমর! লম্্যালী, তোমাদের ত্যাগই লক্ষ্য ; একট! চাকরকে 
তোমরা ত্যাগ করতে পার ন! ?” আবার বেলুড় মঠের কোন ভৃত্য 
অবাধ্য হওয়ায় জনৈক লাধু তাঁহাকে চাপড় মারিয়াছেন শুনিয়া তিনি 
বলিয়াহিলেন, “ওরা তো! সন্ন্যাসী, গাছতলায় থাকবে। তাদের 
আবার মঠ, বাড়ি, চাকর--আবার সে চাঁকরকে মার !” 

এইরূপ একান্ত প্রয়োজ্জনস্থলে তিনি কঠোর হইলেও নেহই 
তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল এবং উহাই তীহার নিকট সর্বশ্রেষ্ঠ 
আসন পাইত--উহাতে যাহার যতই আপত্তি থাকুক না কেন! 
জনৈক ব্রহ্মচারী বেলুড় হইতে কলিকাতায় বড়বাজারে বাক্সার করিতে 
যান এবং সময়মত জোয়ারে নৌকা পাইলে তখনই মঠে ফিরেন, 
নতুব! দ্বিগ্রহরে উদ্বোধনে প্রসাদ পান । যাতায়াতের অন্থবিধা ও 
অনিশ্চয়তার জন্য যথাপময়ে সংবাদ না দিয়াই তিনি আহারের জন 
উদ্বোধনে উপস্থিত হন। এইরূপ ঘটিতে থাকিলে গোগাপ-মার 
বিরক্তি বাড়িতে লাগিল । অবশেষে একদিন একটু উচু গলায় তিনি 
বঙ্ষচারীকে তিরস্কার করিতেছেন শুনিয়। শ্রীমা ঘর হইতে বারান্দার 
আসিয়া গোলাপ-মাকে বলিলেন, “এখন দিন দিন ঠাকুরের সংপার 
বাড়ছে, এরকম দু-এক জন তে! আসবেই। তার কি করবে?” 
গোলাপ-মা তবু বলিলেন, “ও তো হামেশাই আমে, একদিনও তো 
বলে যায় না।” শ্রীম। নিরস্ত ন! হইয়া বলিলেন, “তা হোক গে, 
এখন তুমি ওকে শীগগির শীগগির খেতে দাও-অনেক বেল! হয়ে 
গেছে, বাছা। আমার ঘুরে ঘুরে আসছে ।” গোলাপ-ম! খেঁটা দিলেন, 
“ওর ওপর এত দরদ কেন, তোমার শ্বশুর নাকি?” মা বলিলেন, 
“হ্যা, তাই তো। ওর! আমার শ্বশুর, আমার সব।” 
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১৩২৬ সালের দুর্গাপূজার দিন-পনর পূর্বে বেলুড় মঠ হইতে 
চারিজন ব্রহ্মচারী পদরব্রজে জয়রামবাটীতে আনিয়। শ্রীমাকে প্রণাম 
করিলে তিনি মঠের সকলের কুশল এবং আসিবার সময় তাহার। 
সারদানন্দজীর সহিত দেখা করিয়াছেন কিন ইত্যাদি, জানিতে 
চাহিলেন। তাহার! বলিলেন, “ন, মা, পরশু বিকালে মঠ থেকে 
বেরিয়ে গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড দেখে আমাদের মধ্যে একজন বললেন, “এই 
রাস্তা ধরে হেঁটে গেলে কাশী যাওয়া যায়৷ এই কথ! বঙ্গামাত্র 
সকলের মনে সঙ্কল্প হল, “তবে চল, আর মঠে নী ফিরে এখনই এই 
রাস্তা ধরে কাশী রওন। হওয়া যাক।” তাই আমরা আর মঠে 
ন! ফিরে, কোন খবর না দিয়ে, হাটতে আরম্ভ করে কিছুদূর এসে 
স্থির করলাম, যখন হেঁটে কাশী যাচ্ছি, তখন জয়রামবাটীতে এসে 
আপনার নিকট গেরুয়৷ নিয়ে কাশীতে গিয়ে কিছুদিন মাধুকরী করে 
তপন্তা করব। তাই আপনার কাছে এসেছি ।* শ্রম! সব শুনিয়া 
একটু চিন্তা করিয়! ধীরে ধীরে বলিলেন, “দেখ, বাবা, আমার ইচ্ছা 
তোমর! এখন মঠে ফিরে যাও। সামনে আর কদিন পরে 
৮দুর্গাপুজ! । মঠে কাজকর্মের খুব অসুবিধা হবে। ... তোমর। 
তারককে ( স্বামী শিবাঁনন্দকে ) না বলে চলে এসে ভাল কর নি। 
আর এ ( ম্যালেরিষার ) সময় এখানে এলে, শরৎকে ( স্বামী 
সারদানন্দকে ) পর্যন্ত জানিয়ে এলে না। তাকে জানালে এসময় 
শরংও আসতে দিত না। যাই হোক, আমি তারককে চিঠি 
লিখে দিচ্ছি, সে এর জন্য তোমাদের কিছু বলবে না” *»* মে 
বাস কর! কি কম তপস্যা? এই অন্পদিন সব মঠে এসেছ; 
কিছুদিন মঠে থেকে ওদের সব সঙ্গ কর ; তারপর সব ধীরে ধীরে 
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সময়মত হবে।” ব্ৰহ্মচারীরা তবু লন্গ্যাসের জন্য আব্দার করিতে 
লাগিলেন, এবং দলপতি বলিলেন যে, তাহার “মন্ত্রের সাধন কিংব। 
শরীরপতন”--এইভাঁবে কাঁশীতে যাইয়া দীর্ঘকাল তপন্তা করিবেন। 
শ্রম! ইহাতে দুঃখিত হইলেও কঠোর হইতে পারিলেন ন।। তাই 
তাহাদের একজনকে গৈরিক বস্ত্র দিলেন। সর্বকনিষ্ঠ ভোলানাথকে 
নীমাই পত্র দিয়! বেলুড়ে পাঠাইয়াছিলেন ; তাই অন্ততঃ তিনি যাহাতে 
মঠে ফিরিয়া যান, সে বিষয়ে মা চেষ্টা করিলেন; কিন্তু দলের 
অনুরোধে ভোলানাথও কাঁনী চলিয়া গেলেন। 

ইতিমধ্যে স্বামী শিবানন্দজী অনুমানে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
ব্হ্মচারীর। জয়রামবাটী গিয়াছেন ; তাই শ্রীমাকে পত্র লিখিয়। সব 
জানাইলেন। শ্রীমা উত্তরে জয়রাঁমবাটার সব ঘটন! মঠে জানাইয়া 
দিলেন। তখন শিবানন্দজী কাশী অগৈতাশ্রমে লিখিয়া পাঁঠাইলেন, 
যাহাতে এই অবাধ্য সাধু-বহ্মচারীর! সেখানে স্থান না পান। 
শিবানন্দজীর ব্যবস্থা সকলেই মানিয়া লইলেন। শুধু ভোলানাথ 
প্রমাদ গণিয়া শ্রীমায়ের শরণাপন্ন হইলেন এবং অদৈতাশ্রমে 
থাঁকিবার অনুমতি চাহিলেন। চিঠি পাইয়া এম! বলিলেন, “আহ, 
এদের দলে পড়ে গেছে! এখন বুঝেছে কত কষ্ট! যাক, ন্দ্রকে 
( অদ্বৈতাশ্ৰমের অধ্যক্ষ ) লিখে দাও, যেন আশ্রমেই থাকতে দেয় 1” 
এদিকে ভোলানাথের নামেও পত্র পাঠাইলেন, “‘চন্দকে লিখে 
দিয়েছি তোমার কথা, আর তোমাকে জানাচ্ছি, কাশীতে যখন 
উপস্থিত হয়েছ, ঠাকুরের আশ্রমে থেকে আজীবন চন্দ্রের সেবা ও 
ও সাধুদের সেব। নিয়ে য্দি থাকতে পার, সকল দিকে কল্যাণ 
হবে” স্বামী শিবানন্দজীকেও এই সংবাদ পাঠানো হইল। 
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শিবানন্দজী এই বিধান নিবিচারে মানিয়া লইলেন। ভোলানাথ 
শ্ীমায়ের আদেশে আজীবন অগ্বৈতাশ্রমে থাকিয়া ১৯৪৮ গ্রীষ্টান্দের 
৪51 ফেব্রুয়ারী তথায় দেহত্যাগ করেন । 

সর্বশেষে শ্রী্রীঠাকুরের জন্মস্থানের রক্ষণাবেক্ষণ ও তাহার উপর 
মন্দিরনিমাণ এবং অন্তান্ত বিষয়সম্পত্তির ব্যবস্থার কথা । লীলা- 
₹বরণের পূর্বে শ্রীম| যখন উদ্বোধনে ছিলেন, এ সময়ে কলিকাঁতার 
ইটালিতে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব দেখিতে যাইবার পথে রামলাল- 
দাদা, লগ্মী-দিদি ও রামলাল-দাঁদার কষ্ট দক্ষিণেশ্বর হইতে শ্রমায়ের 
নিকট আসিয়াছেন। গল্পপ্রসঙ্গে ঠাকুরের জন্মস্থান, মন্দির € 
অপর আনুষঙ্গিক বিষয়ে কথা উঠিল। তখন লক্ষ্মী-দিদি জানিতে 
চাহিলেন, “ও (মন্দির) হলে সেটি আমাদের হেপাঁজতে থাকবে 
তো? এদের (রামলাল-দাদ] ও শিবু-দাদার ) ছেলেপিলেরাই সব 
পূজো-টুজো করবে, থাকবে?” শ্রীমা উত্তর দিলেন, “তা কি করে 
হবে? এর! সাধু-ভক্ত ; এদের কি জাতের বিচার আছে? কত 
দেশের লোক, সাহেব-সুবো যাবে, ওখানে থাকবে, প্রসাদ পাবে। 
আমাদের তো সব ভক্ত নিয়েই কারবার। তোরা হলি সংসারী। 
তোদের সমাজ আছে, ছেলে-মেয়েদের বে-খা আছে । তোদের 
কি ওদের সঙ্গে থাক চলবে?” এইরূপ কিছু কথাবাঠার পর 
শ্রীমা আরও বলিলেন যে, বেলুড় মঠের সাধুরা এ জন্মস্থান ও 
ভাবী মন্দিরের তত্বীবধানের দায়িত্ব লইয়া রামলাল-দাদ। প্রভৃতির 
জন্তু আলাদ। করগেটের বাড়ি করিয়া দিবেন, এবং রৎুবীর 
ও ৬শীতলার মন্দির পাকা করিয়| দিবেন। কিন্তু এ গৃহ- 
দেবতাদের পূজার্চনাদির ভার রামলাল-দাদাদ্দের উপরই থাকিবে । 
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সভ্ঘমাতা 


তবে লঙ্ষ্মী-দিদি, রামলাল-দাঁদা ব| শিবু-দাঁদা যখনই কামারপুকুরে 
যাইবেন, তাহার! সাধুদেরই সঙ্গে থাকিবেন ও মন্দির হইতে প্রসাদ 
গাইবেন। আগত সকলে মাতাঠাকুরানীর এই প্রপ্তাবগুলি 
সর্বান্তঃকরণে মানিয়া লইলেন এবং স্বামী সারদানন্দজীও ইহ! 
শুনিয়া আনন্দিত হইলেন ।১ 

শ্রীমায়ের নিজের জন্মস্থানের ব্যবস্থার কথা আমরা পূর্বেই বলিয়া 
আসিয়াছি ; শ্রুমায়ের জদ্গরামবাটীর বাড়ি ও ৬জগন্ধাত্রীর জমির 
অর্পণনামার কথাও উল্লেখ করিয়াছি । তাহার বিধানানুলারে বেলুড় 
মঠের ট্রাস্টিরাই এই সকল সম্পত্তির সংরক্ষক। 


১ এই ব্যবস্থানুষায়ী প্র্্রীঠাকুরের জন্মস্থান ১৩২৫ সালের ১১হ শ্রাবণ 
(২৭-৭-১৮ ) বেলুড় মঠের ট্রাস্টিদের হন্তে অপিত হয় এবং দলিলে প্রীদা প্রভৃতি 
সকলে স্বাক্ষর করেন। ইহার কিছু আগে (২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৩২৪; ১৪ই 
ডিসেম্বর, ১৯১৭) ঠাকুরের জন্মস্থানের সংলগ্ন একটুকর1 জমি কেন! হয়। পরে 
১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই জুলাই কিছু জমি সহ প্রীশীঠাকুরদের বাড়ি কিনিয়! লইয়া 
মন্দি:রর নির্মীণকার্ধ আরম্ভ হয়। ১৯৫১র ১১ই মে গ্রীথীঠাকুরের প্রন্তর-নিমিত 
মন্দিরের যথাবিধি প্রতিষ্ঠা হয়। বেলুড় মঠের কতৃপক্ষ গৃহদেবতাদের জগ্ঠ পাকা 
মন্দির করিয় দিয়াছেন, রামলাল-দাদা ও শিবু-দ্রাদার বংশধরদিগিকে বাটী-নির্মাণের 
জন) উপযুক্ত অর্থও দেওয়! হইয়াছে। 
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শ্রীমাকে একদিন উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করিতে দেখিয়! নলিনী-দিদি 
বলিয়াছিলেন, “মাগো, ছত্রিশ জাতের এটো কুড়চ্ছে!” মা তাহা 
শুনিয়। বলিয়াছিলেন, “সব যে আমার, ছত্রিশ কোথা?" যিনি 
সকলকে আপনার সন্তানরূপে দেখেন, তাহার নিকট জাগতিক 
ভেদ স্থান পাইবে কিরপে? সে স্নেহের গ্লাবনে উচ্চনীচ সমস্ত 
ভূমি ডুবিয়া গিয়। একাকার হইয়া যায়। 

এই উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করা শ্রীমায়ের নিত্যকর্মের মধ্যে ছিল 
বলিলেই চলে। ভক্তকে তিনি ইহা! করিতে দিতেন ন1; বলিতেন, 
ওসব করার জন্তু লোক আছে। তারপর নিজেই ওঁ সকল কাজ 
করিতেন। জয়রামবাটীতে একদিন আহারান্তে স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ 
উচ্ছিষ্ট তুলিতে গেলে এম! তীহাকে হাত ধরিয়া বাধ! দিয়া থাল।- 
খানি নিজেই লইলেন। সাধু বলিলেন, “আপনি কেন? আমিই 
নিচ্ছি।” শ্রীমা তাহাতে বলিলেন, "আমি তোমার আর কি 
করেছি? মার কোলে ছেলে বাহো করে, কত কি করে? 
তোমর! দেবের ছুর্লভ ধন।” শ্ীমায়ের সঙ্গে অপর যেসকল 
স্বীলোৌক থাকিতেন, তাহারা নিজের! তো! এইরূপ কাজ করিতেনই 
না, উপরস্ত অনুযোগ দিয়া মাকে বলিতেন, “তুমি বামুনের মেয়ে; 
আবার গুরু-_এর! তোমার শিষ্য । তুমি এদের এ'টে। নাও কেন? 
এতে যে এদেরই অমঙ্গল হবে।” মা সহজভাবে উত্তর দিতেন, 
“আমি যে মা গো! মায়ে ছেলের করবে না তো কে করবে?” 
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_ একজন ভক্ত জাতে যুগী ; তাই চলী-ফেরায় বড়ই সঙ্কোচ । 
শ্রম একদিন তীঁহাকে বলিলেন, “তুমি যুগী বলে সঙ্কোচ করছ? 
তাতে কি, বাবা? তুমি যে ঠাকুরের গণ--রের ছেলে ঘরে 
এসেছ ।” শ্রীমা তাহাকে আরও বুঝাইরা দিলেন যে, দীক্ষাদান- 
কালে তিনি জাতির কথ। জিজ্ঞাসা করেন নাই, ইহা হইতেই 
বুঝিয়৷ লওয়। উচিত যে, তিনি মায়েরই ঘরের ছেলে; পাড়ার্ণায়ে 
সামাজিক বাধ! থাকিলেও জয়রামবাঁটীতে এঁ বিষয়ে কেহ প্রশ্ন করিবে 
না, আর তীাহারও গায়ে পড়িয়। পরিচয় দিতে বাওয়। নিপ্রয়োজন । 

এক বৎসর মহাষ্টমীর দিনে ভক্তগণ শ্রীমায়ের চরণে পুষ্পাঞ্জলি 
দিতেছেন। এক ব্যক্তি বাহিরে দীড়াইয়। আছে। মা তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়৷ জানিলেন, তাহার বাড়ি তাজপুরে । সে জাতিতে 
বাগদি হইলেও অপর সকলেরই ন্তায় তিনি তাহাকেও ভিতরে 
আনিয়া! পায়ে ফুল দিতে বলিলেন। সে চরণপূজা করিয়া প্রফুললবদনে 
চলিয়া গেল । 

ভক্ত মায়ের নিকট আসিলে এক মুহূর্তেই তিনি তাহার সমস্ত 
সক্ধোচ দূর করির। তাহাকে আপনার করিয়া লইতেন-_-এমনই ছিল 
তাহার মাতৃত্বের অদ্ভুত প্রভাব । রাসবিহারী মহারাজ অল্পবয়সে 
মাতৃহারা হইয়াছিলেন ; তাই মা বলিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন । 
একদিন শ্রাম। তাঁহাকে দিয়। এক জ্ঞাতিভাইকে সংবাদ পাঠাইবার 
সময় জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি বলবে বল দেখি ?" রাসবিহারী বলিলেন, 
“তিনি আপনাকে এই এই বলতে বললেন।” শুনিয়া মা সংশোধন 
করিয়া দিলেন, “বলবে, মা বললেন” --“'মা” শবটি বেশ জোর দিয়! 
উচ্চারণ করিলেন । 
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শ্রীমা সারদ। দেবী 


মা তখন কোয়ালপাড়ার় অনুষ্থ ও জনৈক ব্রহ্মচারী জয়রামবাটীতে 
থাকেন। মা তাহাকে আহারাদি বিষয়ে বড়ই উদাসীন জানিয়! 
ডাকিয় পাঠাইলেন এবং ভাল করিয়া আহার করিতে বলিলেন। 
ব্রহ্মচারী তখন অল্পবয়স্ক হইলেও শ্রীমায়ের সহিত মিশিতে সঙ্কোচ 
বোধ করিতেন, এবং তাহার নিজের শরীরও তেমন ভাল না থাকায় 
মনে ভয় ছিল, পাছে এ অমুস্থতা শ্রীমায়ের দেহে সংক্রামিত হয়। 
তাই তিনি একটু দূরে ধ্লাড়াইয়া মায়ের সহিত কথা বলিতেছিলেন। 
মা তাহাকে কাছে আসিতে বলিলেন। কাছে আসিয়াও তিনি 
আলগাভাবে দীড়াইয়। আছেন দেখিয়। বলিলেন, ‘ওকি! গায়ে 
হাত দিয়ে দেখ, কেমন আছি ।” ব্রহ্মচারী তখন পাশে বসিয়। 
মায়ের গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। শ্রীমাও শ্নেহসিক্তম্বরে নান! 
কথ কহিতে থাকিলেন। তখন জয়বামবাটী হইতে কোয়ালপাড়ায় 
দুধ পাঠানো হইত। মা বলিলেন, “এখানে অনেক দুধ আসে ; দুধ 
আর পাঠিয়ে। না, তোমরাই ভাল করে থেও ৷” 

বস্তুতঃ আগত ভক্তদের সহিত শ্রীমীয়ের সম্বন্ধ এক দৈব দৃষ্টি 
ও অনুভূতির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হওয়ায় উহার প্রকাশও ছিল অপূর্ব । 
তাহাতে সংসারস্থলভ আত্মীয়তা ও আন্তরিকতা থাকিলেও মাঁয়িক 
বন্ধন বা আকর্ষণ ছিল না। উহাতে যেমন অশ্রু ও হাসির তরঙ্গ 
ছিল, তেমনি ছিল বিক্ষেপহীন প্রশাস্তি। দ্বারকানাথ মজুমদার 
মহাশয় জয়রামবাটাতে দীক্ষা! লইয়া কোয়ালপাড়ায় যাইয়। কঠিন 
আমাশয়ে আক্রান্ত হন এবং উহাতে ভুগিয়াই তিনি করযোড়ে 
শ্রএঠাকুরের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে দেহত্যাগ করেন। 
কয়েক দিন পরে শ্রীমা এ সংবাদ পাইয়া! পুত্রশোকাতুরা মাতার 
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হায় অবিরল অশ্রুব্ণ করিতে করিতে বলিলেন, “আমার সোনার 
চাদ ছেলে একটি চলে গেল } আহাঠা, বাছার আমার শেষ জন্ম |” 
সন্্যাসীদিগকে তিনি নাম ধরিয়া ডাঁকিতেন ন1। ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসিত হইয়! বলিয়াছিলেন, “আমি মা কিনা, জন্গ্যাস-নাম ধরে 
ডাকতে প্রাণে লাগে।” তাহার এই-জাতীয় মাগুষোচিত ব্যবহার 
দেখিয়। তথ্য জাঁনিবার জন্তু স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ একদিন প্রশ্ন 
করিলেন, “আপনি আমাদের কি ভাবে দেখেন?” মা উত্তর 
দিলেন, “নারায়ণভাঁবে দ্বেখি।”? পুনরায় প্রশ্ন হুইল, “আমর! 
আপনার সন্তান; নাঁরায়ণভাবে দেখলে তে) সন্তানভাবে দেখ' 
হয় না।” উত্তরে মা বলিলেন, “নারায়ণভাবেও দেখি, সন্তান- 
ভাবেও দেখি ।” সন্তানের দিক হইতে এখানে যেমন পাই সাস্ত 
ও অনন্তের এক অপূর্ব সমাবেশ, জননীর দিক হুইতেও তেমনি 
অপর এক ক্ষেত্রে পাই বিচ্ছিন্ন ও অথণ্ড মাতৃত্বের সমন্বয় । জনৈক 
ভক্ত একদিন জিজ্ঞালা করিলেন, “আমি জানতে চাই, তোমাকে 
থে মা বলে ডাকি, তুমি আপন মা কিনা?” মা উত্তর দিলেন, 
“আপনার মা নয় তে। কি? আপনারই মা।” ভক্ত আবার 
বলিলেন, “তুমি তো বললে, আমি যে ভাল বুঝতে পাচ্ছি ন!। 
গর্ভধারিণী মাকে যেমন আপনা হতেই মা বলে জানি, এমন 
তোমাকে মনে হয় কই? মা প্রথমে আক্ষেপের সহিত বলিলেন, 
“আহা, তাই তে?” পরক্ষণেই বলিলেন, “তিনিই মা-বাপ, বাছা, 
তিনিই মা-বাপ হয়েছেন।” ভক্ত বুঝিতেছেন না, ইহা হূর্ভাগ্যের 
বিষয় হইলেও শ্রীমায়ের নিকট নিজ জগজ্জননীত্ব দিবালোকের স্থায় 
প্রত্যক্ষ সতা। তাঁহার ভিতর যে অসীম শাশ্বত মাতৃত্ব রহিয়াছে, 
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“্যা দেবী সর্বভূতেহু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা” (চণ্ডী), উহীরই আংশিক 
শ্ুরণ জগতের জননীদের মধ্যে পাইয়! সন্তানগণ পরিতুষ্ট হয়! মায়ের 
এই মাতৃত্ব প্রতিকথা, প্রতিভঙ্গি ও প্রতিকার্ধে এমন পরিপ্ফুটভাবে 
নিঃস্থত হইত যে, সে ন্নেহস্পর্শে পাধাণও বিগলিত হইত । 

রাধারানী একটি বিড়াল পুধিয়াছিল ; তাহার জন্তু মা এক 
পোয়। দুধের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। সে নির্ভয়ে মায়ের পায়ের 
কাছে শুইয়া থাকিত। অপরের সন্তোষবিধানার্থে মা কথন লাঠি 
লইয়া ভয় দেখাইলে সে তীহারই চরণে আশ্রয় লইত। মা 
অমনি লাঠি ফেলিয়া দিতেন, অপরেরাঁও হাপিয়। ফেলিতেন। 
বিড়ালের স্বভাব চুরি করিয়া খাওয়া । ইহাতে ম1 বিরক্ত হইতেন 
না, বলিতেন, চুরি করা তো ওদের ধর্ম, বাবা; কে আর ওদের 
আদর করে খেতে দেবে?” কিন্ত জ্ঞান মহারাজ ওঁ বিড়ালের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ থোষণা করিয়াছিলেন। তিনি একদিন উহাকে তুলিয়। 
আছাড় দিলেন; দেখিয়। মায়ের মুখ বেদনায় কাল হইয়। গেল। 
অন্ততাবে মারধর তো লাগিয়াই ছিল। জ্ঞান মহারাজের অয 
সত্বেও রাধু ও মায়ের নেহে বিড়ালের বেশ বংশবৃদ্ধি হইয়াছে, 
এমন সময় মায়ের কলিকাতা যাওয়ার দিন আঁলিল। মা জ্ঞান 
মহারাজকে ডাকিয়া বলিবেন, “জ্ঞান, বেরালগুলোর জন্তে চাল 
নেবে; যেন কারও বাড়ি না যায়--গাল দেবে, বাবা ।” ইহা 
লৌকিক যুক্তি শ্রীম। জানিতেন, শুধু এইটুকুতেই বিড়ালের ভাগা 
ফিরিবে ন।। তাই তিনি আবার বলিলেন, “দেখ, জ্ঞান, বেরাল- 
গুলোকে মেরে) না। ওদের ভেতরেও তে। আমি আছি।” 
ইহ) শুনিবার পর হইতেই আর জ্ঞান মহারাজের হাত বা লাঠি 
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চলে না। তিনি নিজে নিরামিষ খাইলেও সেই অবধি রোজ 
চুন! মাছ ভাজিয়া! ভাতের সঙ্গে মাথিয়৷ তাহাদিগকে দেন। 

একরূপে তিনি ভক্তদের মী, আবার অন্তরূপে তিনি সবশ্বরূপিণী। 
তাঁহার বিশ্বব্যাপী মাতৃত্ব কাহাকেও বাদ দিত না। বাসবিহারী 
মহারাজ একদিন শ্রীমাকে জিজ্ঞীসা করিলেন, “তুমি কি সকলের 
মা?” মা উত্তর দিলেন, “হ্যা!” পুনরায় প্রশ্ন হইল, “এই সব 
ইতর জীবজন্তরও ?” মা বলিলেন, “হ্যা, ওদেরও ।” 

এত সন্তান পাইয়াও মায়ের তৃপ্তি ছিল না। মাঝে 
মাঝে অনুচ্চন্বরে তাহাকে বলিতে শোনা যাইত, “ছেলেরা, 
তোরা আয়।” স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ জয়রামবাটী পৌছিলে 
এম! সাগ্রহে বলিলেন, “এসেছ, বেশ করেছ। আমি কিন 
ধরে তোমাকে ডাকছি--রাজেনকে ডাকতে গিয়ে তোমার নাম 
ধরে ভাকছি।' মায়ের ভাব চাঁপিবার অশেষ ক্ষমত। থাকায় 
সন্তানের জন্ত এই উতৎকগ্ার অতি সামান্তই বাহিরে প্রকাশ 
পাইত। কিন্ত যেটুকু প্রকাশ পাইত তাহাতেই চমৎকৃত হইতে 
হয়। 

স্বামী মহেশ্বরানন্দ উদ্বোধন হইতে বেলুড়ে ফিরিবার সময় শ্রীম। 
পূজনীয় বাবুরাম মহারাঁজকে ( স্বামী প্রেমানন্দকে ) দিবার জন্য 
তাহার হাতে একটি টাকা দিয়া বলিলেন, “ঠাকুরের পুজো দেবে, 
আর শরতের নামে তুলসী দেবে ।” পূজনীয় শরৎ মহারাজ তখন 
উদ্বোধনে জরে শধ্যাগত। 

আরামবাগের শ্রীযুক্ত প্রভাকর মুখোপাধ্যায়ের নিকট শ্রীম। 
শুনিলেন যে, তীঁহার ছেলের হাম হইয়াছে ; তাই তিনি জয়রামবাটা 
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হইতে ফিরিবার সময় মা হাতে একটি টাকা দিয়া বলিলেন, 
“কামারপুকুরে শীতলার পূজো দিয়ে যেও ।” 

বিভূতি বাবুকে মায়ের কাছে তৃপ্তিসহকারে খাইতে দেখিয়! 
তাহার জননী শ্রীমতী রোহিণীবালা ঘোষ বলিলেন, “বিভূতি এখানে 
তে। বেশ খায়, আমার ওখানে মাত্র এত কটি খায় ।৮” শ্রীমা অমনি 
বলিলেন, "আমার ছেলেকে তুমি খু'ড়ো (দৃষ্টি দিও) না। আমি 
ভিখারী রমণী; আমার ছেলেদের আমি যা| খেতে দিই, ছেলেরা 
আমার তাই আদর করে খায়” 

বস্তুতঃ কথাবাতায় ও ব্যবহারে তাহার এমন একটা স্বচ্ছন্দ, 
সরস ভাব ছিল যে, সমাগত ব্যক্তিকে তিনি এক মুহূর্তে আপনার 
করিয়া লইতেন। জনৈক স্ত্রীভক্ত কলিকাতায় মায়ের বাটাতে 
উপস্থিত হইলে (৩০শে মাঘ, ১৩১৭) মা বলিলেন, “ভাল আছ? 
বউমা ভাল আছে? এত দিন আস নি-_ভাবছিলুম অসুখ করল 
নাকি!” মহিলাটি বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, একদিনের 
পাঁচ মিনিটের পরিচয়ে এতট! ঘনিষ্ঠতা হয় কিরূপে ? এইখানেই 
শেষ নহে । ম। আদর কারিয়। তাহাকে নিজের পাশে তক্তাপোশের 
উপর বসাইয়া বলিলেন, “তোমাকে যেন, মা, আরও কত দেখেছি 
--যেন কত দিনের জানাশোনা 1: ক্রমে স্ত্রীভক্তের বাসায় 
ফিরিবার সময় হইলে শ্রীমা প্রসাদ আনিয়া একেবারে মুখের 
কাছে ধরিয়৷ কহিলেন, “খাও, খাও ।” অত লোকের সন্মুখে 
তাহার লজ্জা হইতেছে দেখিয়া বলিলেন, “লজ্জা কি, নাও ।” 
তখন ভক্ত হাত পাতিয়৷ লইলেন। বিদায়কালে মা জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “একলা নেমে যেতে পারবে তো? আমি আসব?” 
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বলিয়। সঙ্গে সঙ্গে সিড়ি পর্যন্ত গেলেন। এই ভক্তই এক গ্রীষ্মের 
দিনে ( জ্যেষ্ঠ মাস, ১৩১৮) তাহার নিকট উপস্থিত হইলে মা 
তাহাকে ক্লান্ত ও ধর্স।ক্ত দেখিয়! ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “নীগগির 
গায়ের জামা খুলে ফেল, গায়ে হাওয়৷ লাগুক, আর সঙ্গে সঙ্গে 
মশারির উপর হইতে পাখাথানি লইয়। হাওয় করিতে লাগিলেন । 
মহিলা যত বলেন, “পাখা আমাকে দিন, আমি বাতাস খাচ্ছি” 
_মা ততই সন্সেহে বলেন, "তা হোক, হোক; একটু ঠাণ্ডা 
হয়ে নাও 1” 

ও স্ত্রীভক্ত আর একদিন (আশ্বিনের শেষ সপ্তাহ, ১৩১৯) 
উদ্বোধনে মধ্যান্ে প্রসাদ পাইয়া শ্রামাকে বাতাম করিতেছিলেন। 
মা তাহাতে বলিলেন, “এখান থেকে একট। বালিশ নিয়ে আমার 
এখানে শোও; আর বাতাস লাগবে না।” মায়ের বালিশে 
শোওয়া অন্যায় মনে করিয়া রাধুর ঘর হইতে একটা বালিশ 
আনিতেই শ্রীমা হাদিয়া বলিলেন, “ওটা পাগলের (রাধুর মার) 
বালিশ গো; তুমি এই বালিশটাই আন না, তাতে দোষ নেই ৷” 
রাধুকে ডাকিলেন, “রাধুও আয়, তোর দিদির পাশে শো। |” 

একটি বৈগ্যবংশীয়। ভক্তমহিল! শ্রামাকে রশধিয়া খাওয়াইতে 
চাহেন ; তাই প্রীম৷ তাহাকে কিছু আনিতে অনুমতি দিয়াছেন । 
পরদিন ( ২৭শে শ্রাবণ, ১৩২৫ ) তিনি কিছু খাবার লইয়া উদ্বোধনে 
আপসিতেই ম! বলিলেন, “এই দেখ গোঁ, আবার কত কষ্ট করে 
এপব নিয়ে এসেছে!” নলিনী-দিবি বলিলেন, “তুমি চাও কেন? 
তাই তে! নিয়ে আসে।” মা উত্তর দিলেন, “তা, ওদের কাছে 
গাইব না ?--আমার মেয়ে ৷” সে রাত্রে খাবারগুলি খাইন। শ্রীম। 
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খুব আনন্দ করিয়াছিলেন; এমন কি, নলিনী-দিদির যে 'এত 
গুচিবাযু, তিনিও বলিয়াছিলেন, “আমার তো কারু রান্না রোচে 
ন1; কিন্তু এর হাতে থেতে তে ঘেন্না হচ্ছে না!” শুনিয়া শরম! 
সগর্বে বলিয়াছিলেন, “কেন হবে? ও যে আমার মেয়ে !” 

জনৈক গৃহস্থ যুবক ভক্ত উদ্বোধনে মায়ের ঘরের উত্তরের 
বারান্দায় বসিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন, “মা, আমি সংসারে 
অনেক দাগ! পেয়েছি ; তুমিই আমার গুরু, তুমিই আমার ইষ্ট, 
আমি আর কিছু জানি না। সত্যই আমি এত সব অন্তায় কাজ 
করেছি যে, লজ্জায় তোমার কাছেও বলতে পারি না। তবু 
তোমার দয়াতেই আছি।” মা শ্রেহভরে সন্তানের মাথায় হাত 
বুলাইয়৷ বলিলেন, “মায়ের কাছে ছেলে-- ছেলে ।” সে ন্নেহস্পর্শে 
বিগলিতহৃদয় ভক্ত বলিলেন, “হ্যা, মা; কিন্ত এত দয়া তোমার 
কাছে পেয়েছি বলে যেন কখনও মনে না আসে যে, তোমার 
দয়) পাওয়া বড় সুলভ |” 

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে জন্মাষ্টমীর ছুটিতে কয়েক জন ভক্ত সন্ধ্যায় 
কোয়ালপাড়। পৌছির। স্থির করিলেন যে, সেই রাত্রেই জয়রামবাটী 
যাইবেন। পথে বিষম ছুর্ধোগ--অবিরাঁম বৃষ্টি ও ভীষণ অন্ধকার । 
তাহারা জয়রামবাটী পৌছিলে রাত্রে শ্রীমীকে সংবাদ দেওয়া হইল 
ন।। পরদিন সকালে তাহার সহিত দেখা হইলে তিনি ভৎ“সন! 
করিয়া বলিলেন, “বাবা, ঠাকুর রক্ষা করেছেন । অন্ধকারে অত 
বুঠি-জল-কাদায় কত সাপ মাড়িয়ে এসেছ। এই ভাবে চলায় 
আমার কষ্ট হয়। গোৌঁ-ভরে চলা ভাল নয় ।” ভক্তের! বুঝাইতে 
চাহিলেন যে, ছুটি অল্প এবং মাকে দেখিবার আগ্রহ প্রবল-_তাই 
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তাহ্দ্দিগকে এরূপ করিতে হইয়াছিল। শ্রীমা তথাপি বলিলেন, 
“তোমাদের তে! এরকম ইচ্ছা হবেই; কিন্ত এতে আমার কষ্ট 
হয়" ঘটনাটি তিনি মনে করিয়া রাখিয়াছিলেন। আড়াই বৎসর 
পরে (১৯১৫ ইং-র ২৫শে ডিসেম্বর) এই ভক্তদেরই একজনের 
স্ব উদ্বোধনে উপস্থিত হইলেন । বেলা নয়টা-দশটার সময ম| 
কিছু মুড়ি ও কড়াই ভাজ! আঁচলে লইয়া মেজেয় বলিয়া ছুই-চাঁরিটি 
করিয়া নিজে মুখে দিতেছিলেন ও এক এক মুঠা ভক্তপত্বীকে 
দিয়া বলিতেছিলেন, “বউমা, খাও ।” অঁ দিন বিকালে পূর্বোক্ত 
ভক্ত আসিয়। প্রণাম করিতেই মা জয়রামবাঁটার সেই ঘটনার 
উল্লেখ করিয়। বলিলেন, “গৌঁ-ভরে চল! ভাল নয়ন।” ভক্ত উত্তর 
দিলেন, “না, আর যাব না)” মা বোধ হয় বুঝিলেন যে, ভক্ত 
আর জয়রামবাটী যাইবেন না; অমনি ব্যস্তভাবে বলিলেন, “যাবে 
বই কি? বাবা, তোমাদের পায়ে কাটা ফুটলে আমার বুকে শেল 
বাজে।” ভক্তপত্বীর দিকে চাহিয়। বলিলেন, “বউমা, তুমি ওকে 
দেখে।, এভাবে যেন না চলে 1” 

উদ্বোধনে এক ছোট মেয়ে শ্রীমায়ের কাছে কমলে শুইনা উহ! 
নোংরা করিয়াছিল । মেয়ের ম। পরিষ্কার করিতে উগ্ভত হইলে 
শ্রমা কম্বল কাড়িয়। লইয়া নিজেই ধুইয়া আনিলেন। মেয়ের মা 
যখন আপত্তি করিলেন, “মা, তুমি কেন ধোবে?” তখন শ্রীমা 
সংক্ষেপে অথচ প্রাণম্পর্ণী ভাষায় উত্তর দিলেন, “কেন ধোব না? 
ও কি আমার পর ?” 

দিনের পর দিন ভক্তবৃদ্ধি হইতেছে? তাহার! যখন তখন 
উদ্বোধনে আদেন। তাহাদের রুচি বিচিত্র, প্রয়োজন বিবিধ | 
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মায়ের বিশ্রাম নাই অসুবিধাও বহু। সব দেখিয়া একদিন 
শ্ীযুক্ত। গোঁলাপ-মা অনুযোগ করিলেন, “তোমার যেমন হয়েছে = 
যে আসবে মা বলে, অমনি পা বাড়িয়ে দেবে ।” মা ইহার 
উত্তরে বলিলেন, “কি করব, গোলাপ? মা বলে এলে আমি যে 
থাকতে পাঁরি নে” 

শীমায়েব এট স্বতঃস্ফূর্ত ন্নেহপীযুষধার! শুধু ভক্তদের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল না; উহ! সমস্ত জাগতিক সন্বন্ধার্দির বাধ অতিক্রমপূর্বক শতধা 
প্রবাহিত হইয়া সকলের হৃদয়ের তৃষ্ণ মিটাঈত। রাধুর খুড়শ্বশুর ভোলা" 
নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়কে পত্র লিখাইতে বসিয়! শ্রীম। নিঃসঙ্কোচে 
বলিয়া যাইতেছেন, “লেখ, 'বাঁবাজীবন।”৮ বাধুর মা অমনি বাধ! 
দিলেন, “সে কি গো? সেধে তোমার বেয়াই 1” মা তেমনি 
অবিচলিতচিত্তে বলিলেন, “তা হোক, সে আমাকে “মা” বলে আনন্দ 
পার়। আমিও তার কাছে তাই।” শ্রীমায়ের ভ্রাতজায়া ইন্দুমতী 
দেবী ও সুবাসিনী দেবীও তাহাকে "মা? বলিয়া সম্বোধন করিতেন । 

শুধু ভক্ত বা আত্মীয়বর্গ নহেন, অপরেও এই শ্নেহবারিপানে 
পরিতৃপ্ত হইতেন। একবার শ্রীম। অসুখ হইতে উঠিলে সকলে 
৬সিংহবাহিনীর মন্দিরে পাঁঠা বলি দিতে চাহিলেন ; কিন্তু শ্রীম! 
কয়েক টাকার রসগোল্লা ভোগ দেওয়াইলেন। বিকালে গ্রামের 
সকলকে প্রসাদ দিবার জন্তু চাঁরিটার সময় দুইবার ঘণ্ট। বাজাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে দলে দলে গ্রামবাসী আসিয়! মানের নূতন বাড়ির পশ্চিমের 
রাস্তার ছুই দিকে সারি দিয়া বসিয়। গেল। সাধুর! পরিবেশন 
করিতে লাগিলেন এবং ্রীমা একদৃষ্টে দেখিতে থাঁকিলেন। তাহার 
মুখমণ্ডলে তখন এক অলৌকিক প্রসন্নতা ৷ 
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* শুধু বড় বড় ব্যাপারে নহে, থু'টিনাটি প্রতোক ব্যবহারেও 
ভক্তগণ শ্রীমায়ের অন্কপ্ মাতৃত্বের পরিচয় পাইতেন-এ্যেন সতাসত্য 
আপনারই মা। তিনি অচিবে প্রত্যেক সন্তানের রুহির সহ্তি 
পরিচিত হইয়া ঠিক সেইরূপ বাবস্থ। করিতেন ৷ নলিন বাবু জয়রাম- 
বাঁটাতে উপস্থিত হইয়! প্রা পনর জন ভক্তের সঠিত আহারে 
বসিয়াছেন। তাহার মনে হইল, যেন শ্রীম। তীহারই প্রতি সমধিক 
সেচ্দু'ই রাখিয়া আদব করিয়া গাঁওয়াইতেছেন। তাতে তিনি 
লজ্জিত ভইতেছিলেন। কিন্তু ভোজনের পর ভক্তদের সহিত 
আলাপ করিয়া বুবিলেন যে, সকলেবই এরূপ অনুভূতি হইয়াছে । 

গ্রসাদবিতরণকালে দেখা যাইত যে, শ্রীম। সন্তানদের কচি 
অঙ্গযায়ী সর্বোত্তম দ্রবাটি প্রত্যেকের ভাতে তুলিয়। দিতেন । প্রথম 
যিনি আমিলেন: তিনি তাহার দৃষ্টিতে যেটি সর্বোরুঈ তাহা পাইয়া 
সন্তষটচিত্তে চলিয়া গেলেন; দ্বিতীয় ব্যক্তিও তাহার বিবেচনানুরূপ 
সর্বোত্তম দ্রব্যটি পাইলেন- এইরূপ সকলের পক্ষে। সকলেই 
জাঁনিলেন যে, মা তীহাকে আন্তরিক সনে করেন। 

আবার মুখ খুলিয়া প্রয়োজন জানাইবার আগেই মা তাহা পূর্ণ 
করিয়া দিতেন । জনৈক সাধু যখন জয়রামবাটা পৌছিলেন, তখন মা 
থাইতে বসিয়াছেন। তাহার সাধ ছিল, একদিন তিনি মায়ের 
পাতে প্রসাদ পাইবেন । মা ছেলেদের খাওয়াইয়া নিজে খাইতেন, 
এবং তাহাদিগকে দুধভাত প্রসাদ করিয়! পাঠাইয়া দিতেন ; সুতরাং 
তাহার পাতে বদির প্রসাঁন পাওয়ার ভাগ্য ছেলেদের ঘটত না। 
সেদিন সাধুটি উপস্থিত হইবামাত্র শ্রীম। তাহার জন জলখাবার ও 
তামাক পাঠাইয়। দিলেন_-তিনি তামাক থান, মা ইহা জানিয়! 
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রাখিয়াছেন। পরে নিজের খাওয়া শেষ হইলে তাহাকে ডাকিয় 
একখানি পাত দেখাইয়! বলিলেন, “বসে পড়, বাবা, এ পাতে 
আমি থেয়েছি।” মা শালপাতায় খাইয়াছিলেন এবং প্রসাদী সমস্ত 
জিনিসই চারিদিকে সাজানো ছিল । 

মান্নষ কেহই নির্দোষ নহে জানিয়। তিনি সকল সন্তানকে 
সমভাবে গ্রহণ করিতেন। একবার জনৈক ভক্তের কোন আচরণের 
জন্য ঠাকুরের এক বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ ভক্ত শ্রীমাকে অনুরোধ করিরা- 
ছিলেন, তিনি যেন তাহাকে নিকটে আসিতে ন! দেন। তাহাতে 
ম! বলিয়াছিলেন, “আমার ছেলে যদি ধুলোকাদ! মাথে, আমাকেই 
তে ধুলো ঝেড়ে কোলে নিতে হবে?” 

পাপতাঁপের বোঝা লইয়! শত শত ভক্ত আসিতেন ৷ তাঁহাদের 
অনেকের স্পর্শে মায়ের চরণে অসহা জাল। হইত; কিন্ত তিনি 
নীরবে সহা করিতেন। দর্শনার্থীদের প্রণামের পর একদিন বৈকালে 
রাসবিহারী মহারাজ দেঁখিলেন, শ্রীম। বারান্দায় আসিয়? হাঁটু অবধি 
কেবল ধুইতেছেন। জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “আর কাউকে পায়ে 
মাথ! দিয়ে প্রণাম করতে দিও না। যত পাপ এসে ঢোকে, আর 
পা! জলে যায়; প ধুয়ে ফেলতে হয়। এই জন্ই তে! ব্যাধি 
দুর থেকে প্রণাম করতে বলবে ।” বলিয়াই আবার বগিতেছেন, 
“এসব কথ। শরৎকে বলো না। তাহলে প্রণাম কর! বন্ধ 
করে দেবে ।” 

অসতের স্পর্শে দুঃখ হয় ইহ! তাহার জানাই ছিল; কিন্ত 
জান! থাকিলেও মা হইয়া তিনি সন্তানকে ফিরাইবেন কিরূপে? 
তাহা ছাড়! তিনি কাঁহারও দোষ দেখিতেই পারিতেন না। এক 
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সন্ধ্যায় তিনি ব্রহ্মচারী বরদাকে বলিয়াছিলেন, পগ-রা আজ সকালে 
আমাকে প্রণাম করতে এসে -_র সম্বন্ধে নানান কটাক্ষ করে বললে, 
সে হৃষীকেশে নাকি সাধুদের সঙ্গে ঝগড়া করে তাদের বিপদে 
ফেলবার চেষ্টা করছে। আরও নিন্দার কথ! তার নামে বলে 
আবার বলছে, ‘আপনাদের এত সঙ্গ ও সেবা করে তার এই সব 
কুমতি হচ্ছে কেন? আমি আর কারও দোষ দেখতে শুনতে 
পারি নে, বাব।। প্রারদ্ধ কর্ম যার যা আছে-_যেখানে ফালটি 
যেত, সেখানে ছু'চটি তে! যাবে! আমার কাছে _র দোষের কথ৷ 
বললে। তখন এরা সব কোথায় ছিল? সে আমার কত সেবা! 
করেছে। আমি তখন ভাইদের ঘরে ধান সিদ্ধ করি, সংসারের 
সব কাজ করি-বউরা সব ছোট। সে শীতবর্ষ। গ্রাহা না করে 
সকাল থেকে গায়ে কালি মেখে আমার সঙ্গে বড় বড় ধানের হাঁড়ি 
নামাত। এখন তে। অনেকে ভক্ত হয়ে আসে; তখন আমার কে 
ছিল? আমর! কি সেগুলো সব ভুলে যাব? তা দেখ, লোকেরই 
বা দোষ কি? আমারও আগে লোকের কত দোষ চোখে ঠেকত । 
তারপর ঠাকুরের কাছে কেঁদে কেদে, ঠাকুর, আর দোষ দেখতে 
পারি নে, বলে কত প্রার্থনা করে তবে দোষ দেখাট। গেছে। 
বৃন্দাবনে যখন থাকতুম, বাঁকেবিহারীকে দর্শন করে বলতুম, “তোমার 
রূপটি বাঁকা, মনটি সোজা--আমার মনের বাঁকটি সোজ। করে 
দাও। দেখ, মানুষের হাজার উপকার করে একটু দোষ কর, 
অমনি তার মুখটি বেঁকে যাবে । লোক কেবল দোষই দেখে, 
গুণটি কজন দেখে? গুণটি দেখা চাই ।” 

নিকটবর্তী গ্রামের এক সন্ত্রান্ত ও বধিষু। বংশের উচ্চশিক্ষিত 
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যুবক প্রীমায়ের কৃপাপ্রাপ্ত হন । যুবক তাহার নিকট প্রায়ই 
আমিতেন। তাঁহারই সাহায্যে সেই গ্রামে এক আশ্রম স্থাপিত 
হয়। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তিনি নিকটসম্পর্কীয়া এক বাঁলবিধবার 
মোহে পতিত হন। কথা কানে হাঁটে। ক্রমে জয়রামবাটীতেও 
এই কলঙ্ক রটিস, এবং ক্রুদ্ধ ভজ্ঞগণ শ্রীমীকে অনুরোধ করিলেন, 
যাহাতে এ যুবককে অতঃপর জয়রামবাটীতে আসিতে নিষেধ করা 
হয় । মা ঠাহাদের কথা শুনিয়া অতীব দুঃখপ্রকাশ করিলেন সত্য, 
কিন্ত বলিলেন, “মা হয়ে তাঁকে আসতে নিষেধ করব কি করে? 
অমন কথা! আমার মুখ দিয়ে বেরুবে না।” যুবক পূর্বেরই ন্যায় 
যাঁতারাত করিতে থাকিলেন ; এমন কি, একদিন সেই মেয়েটিকেও 
লইয়া আসিলেন। শ্রীমা তাহার ছেলেকে বিপথগামী করার জঙ্ 
মেয়েটিকে ভৎ সনা করিলে ৭ এবং ভবিষ্যতে সাবধান হইতে বলিলেও, 
আপন কন্তার শ্তার আদরধতুই করিলেন । 

ইহার অনেক পূর্বের কথা । শ্রীম! তখন ১০২ নম্বর বোসপাড়া 
লেনের বাড়িতে থাকেন। চুরি করার অপরাধে মঠের এক উড়িয়। 
চীকরকে স্বামীজী ( বিবেকানন্দজী ) তাড়াইয়া দিয়াছেন। সে 
গরীব; তাহারই আয়ে সংসার চলে। নিরুপায় চাকর কাদিয়া 
শ্রীমায়ের আশ্রয় লইলে কপাময়ী মা তাহাকে বাড়িতে রাখিয়। 
নানাহার করাইলেন। সেই দিনই বিকালে স্বামী প্রেমানন্দজী 
শ্রীমাকে প্রণাম করিতে আসিলে মা বলিলেন, “দেখ, বাবুরাম, এ 
লোকটি বড় গরীব। অভাবের তাড়নায় ওরকম করেছে। তাই 
বলে নরেন ওকে গালমন্দ করে তাড়িয়ে দিলে ! সংসারে বড় 
জালা; তোমরা সয্যাসী, তোমরা তে। তার কিছু বোঝ ‘না! 
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একে ফিরিয়ে নিয়ে যাও। প্রেমানন্দজী বুঝাইতে চাহিলেন যে, 
ইহাতে স্বামীজী রুষ্ট হইবেন। মা তখন উত্তেজিতকণ্ঠে বলিলেন, 
“আমি বলছি, নিয়ে যাও!” সন্ধ্যার গ্রাকৃকালে তাহাকে লইয়। 
প্রেমাননজী মঠে ঢুকিবামাত্র স্বামীজী বলিয়া উঠিলেন, প্বাবুরামের 
কাণ্ড দেখ--ওটাকে আবার নিয়ে এসেছে!” প্রেমানন্দজী তখন 
সকল কথ! খুলিয়া বলিলে স্বামীজী আর দ্বিরুক্তি করলেন না । 
শ্রীমায়ের অপরাজেয় মাতৃত্বশক্তির সম্মুখে বিদ্রোহী মনও অবনত 
হয় জানিয়া সংসারের বাদ-বিসংবাদে বিপর্বস্ত হীনবল বনু ব্যক্তি 
তাহার শরণ লইত, এবং দেখা যাইত যে, তাহার সিদ্ধান্ত সবল 
পক্ষও নিধিবাদে মানিয়া লইত। একদিন মা কোফ়ালপাডার 
জগদম্ব। আশ্রমে তেঁতুলতলায় চৌকির উপর বসিয়। আছেন, এমন 
সময় পল্লীর এক ডোমের মেয়ে আসিয়া কাদিয়। নালিশ করিল, 
তাহার উপপতি তাহাকে অকম্মাৎ ত্যাগ করিয়াছে । তাহার জন্য 
সে স্ব ছাড়িয়াছিল ; কিন্তু এখন সে সম্পূর্ণ নিরুপায় । মেয়েটির 
দুঃখের কাহিনী শুনিয়। এমা ডোমকে ডাকাইলেন এবং শ্নেহপূর্ণ 
মৃতু ভৎ“লনার স্বরে বলিলেন, “ও তোমার জন্তু সব ফেলে 
এসেছে ; এতদিন তুমি ওর সেবাঁও নিয়েছ। এখন ওকে ত্যাগ 
করলে তোমার মহা অধর্ম হবে--নরকেও স্থান পাবে না।” 
শ্রীমায়ের কথায় লোকটির মন গলিল, এবং সে মেয়েটিকে বাড়ি 
লইয়া গেল । 
শ্রীমায়ের অপার স্নেহ জাতি-বর্ণ, দোষ-গুণ, সাংসারিক অবস্থা 
ইত্যাদির দ্বার নিয়মিত হইত না। যে তাহার নিকট আসিয়া 
পড়িত, তিনি তাহার দোষ ব! ছুর্বলতাদি জানিয়াও তাহাকে 
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অকাতরে স্নেহ করিতেন, ওধধ-পথ্যাদি দিয়া সাহাধা করিতেন, 
তাহার শোকে দুঃখে প্রাণ-ঢালা সহানুভূতি দেখাইতেন এবং 
অপরকেও এরূপ করিতে শিখাইতেন। তাঁহার সে অকৃত্রিম 
মাতৃত্বের প্রভাবে দুশ্রিত্র লোকেরও স্বভাব পরিবতিত্ত হইত, 
দৃন্্যুও ভক্তে পরিণত হইত । 

জয়রামবাটীর নিকটে শিরোমণিপুরে বহু মুদলমানের বাস। 
তাহার! একসময়ে তুতের অর্থাৎ রেশমকীটের চাষ করিয়া জীবিক1- 
নির্বাহ করিত। কিন্তু বিদেশী রেশমের প্রতিযোগিতায় ও ব্যবসায় 
ধ্বংস হইয়া যাওয়ায় নিরুপায় মুসলমানগণ চুরি-ডাকাতি আরম্ভ 
করিল এবং পার্শ্ববতা গ্রামদকলে বিভীষিকা উৎপাঁদনপূর্বক তৃঁতে- 
ডাকাত বলিয় কুখ্যাতি অর্জন করিল। জয়রামবাটাতে যখন 
মাতাঠাকুরানীর জন্ত পৃথক বাটী নিমিত হয়, তখন এ অঞ্চলে 
দুর্ভিক্ষ চলিতেছে । সাধুর! শিরোমণিপুরের অনেক ছুর্ভিক্ষ-গীড়িত 
মুসলমানকে বাড়ির কাজে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ইহাতে গ্রাম- 
বাসীর! প্রথমে ভয় পাইলেও পরে তাহাদের নিরীহ ব্যবহার দেখিয়া 
বলিত, “মায়ের কৃপায় ডাকাতগুলে। পর্যন্ত ভক্ত হয়ে গেল রে!” 
ইহাদের সহিত শ্রীম। কিরূপ ব্যবহার করিতেন, তাহা বুঝাইবার পক্ষে 
দুই-একটি উদাহরণই যথেষ্ট । 

একদিন একজন তু'তে মুদলমান কয়েকটি কলা আনিয়া বলিল, 
“মা, ঠাকুরের জন্য এইগুলি এনেছি, নেবেন কি?” মা লইবার 
জন্য হাত পাতিয়। বলিলেন, “খুব নেব, বাবা, দাও! ঠাকুরের 
অন্ত এনেছ, নেব বই কি?” মায়ের জনৈক স্বীভক্ত সেখানে 
ছিলেন; তিনি নিকটবর্তী গ্রামের লৌক। শ্রীমাকে এরূপ করিতে 
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দেখিয়া তিনি বলিলেন, “ওর। চোর, আমর! জানি। ওর জিনিস 
ঠাকুরকে দেওয়! কেন? মানিরুত্তর থাকিয়। কলাগুলি তুলিয়া 
রাখিলেন এবং মুসলমানকে মুড়ি-মিষ্ট দিতে বলিলেন। সে চলিয়া 
গেলে শ্রীমা স্ত্রীভক্তটিকে তিরস্কার করিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন, 
“কে ভাল, কে মন্দ, আমি জানি” তিনি মন্দকে উন্নত করিতেই 
সচেষ্ট ছিলেন। তিনি বলিতেন, “দোষ তো মানুষের লেগেই আছে। 
কি করে যে তাকে ভাল করতে হবে, তা জানে কজনে ৷” 

আমজদ নামক এক তুতে মুসলমান মায়ের বাড়ির দেওয়াল 
প্রস্তুত করিয়াছিল । একদিন ম। তাহাকে বাড়ির ভিতরে নিজের 
ঘরের বারান্দায় খাইতে দিয়াছেন ; আর নলিনী-দিদি উঠানে দীড়াইয়ু। 
দূর হইতে ছুড়িয়। ছুড়িয় পরিবেশন করিতেছেন। মা তাহা দেখিয়া 
বলিয়। উঠিলেন, “অমন করে দিলে মানুষের কি খেয়ে সুখ হয়? 
তুই না পারিস আমি দিচ্ছি ।” থাওয়া শেষ হইলে মা উচ্ছিষ্ট 
স্থান নিজেই ধুইয়া দিলেন। নলিনী-দিদ্দি মাকে এরূপ করিতে 
দেখিয়া, “ও পিসীমা, তোমার জাত গেল,” ইত্যাদি বলিয়া বড়ই 
আপত্তি করিতে লগিলেন। মা তাহাকে ধমক দিলেন, “আমার 
শরৎ (সারদানন্দজী ) যেমন ছেলে, এই আমজদও তেমন ছেলে” 

ইহাঁরই পরের কথা। শ্রীম। জনরামবাটাতে জ্বরে শয্যাগত, 
অনেকেই আসিক তাঁহাকে দেখিয়া যাঁইতেছেন। একদিন সকালে 
নয়ট-দশটার সময় তাহার সেবাদিতে রত ব্রহ্মচারী দেখিলেন, 
একটি কৃষ্ণবর্ণ, শীর্ণকায়, ছিন্নবসন, বিষণবদন লোক লাঠি ভর দিয়! 
বাড়ির ভিতরে প্রবেশ করিল। তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও 
লোকটি যেরূপ নিঃসঙ্কোচে ভিতরে চলিয়! গেল তাহাতে ব্রহ্মচারীর 
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বুঝিতে বিলম্ব হইল ন! যে, এখানে তাহার যাতায়াত আছে? 
তিনি কৌতুহলী হইয়া পিছনে পিছনে গেলেন । শ্রীমা ঘরের মধ্যে 
চৌকিতে শুইয়া আছেন; বারান্দার দরজার সম্মুখে খানিকট। 
অংশ চাটাই ঘেরা--উঠান হইতে মাকে দেখ! যায় না। লোকটি 
ডিঙ্গি মারিয়া চাটাইএর উপর দিয়া দেখিতেছিল। হঠাৎ মায়ের 
দৃষ্টি এদিকে আক্বষ্ট হওয়ায় তিনি ক্ষীণকণে স্েছে ডাঁকিলেনঃ “কে 
বাবা, আমজদ? এস।” আমজদ প্রফুল্পচিত্তে বারান্দায় উঠিল 
এবং দরজার কাছে গিয়। ভিতরে মুখ বাড়াইয়। শ্রীমায়ের সহিত 
কথ! কহিতে লাগিল । মাতাপুত্রে সুখ-দুঃখের কথ! হইতেছে দেখিয়া 
্রহ্মচাঁরী স্বকাধে চনিয়! গেলেন । 

একটু পরে ঠাকুরকে ভোগ দিবার জন্ট ব্রহ্মচারীর ডাক পড়িল। 
ম! সুস্থ থাকিলে নিজেই পুজাদি করেন। আজ ভিনি অনুস্থ; 
তাই ব্রহ্গচারীকে ভোগ নিবেদন করিতে হইবে। পূজা, ভোগ- 
নিবেদন ইত্যাদি অতি সংক্ষেপ ও অনাড়ছ্বর-_সাত্তিকভাবপূর্ণ । 
মাতাঠীকুরানীর ঘরে ঠাকুরের সিংহাসনের নীচে পঞ্চপাত্রে গঙ্গাজল 
থাকে--উহ1 লইয়। গিয়। রান্নাঘরে নিবেদন কর! হয়। ব্রহ্মচারী 
পঞ্চপাত্র লইতে আপিয়া বিপদে পড়িলেন। তিনি নিজে ব্রাহ্মণ, 
আর ঠাকুরের ভোগ নিবেদন করিতে যাঁইতেছেন। আমজদকে 
বারান্দায় রাখিয়। পঞ্চপাত্র লইয়। যাঁওয়! চলে না, আবার তাহাকে 
সঁরিয়। যাইতেই বা বলেন কিরূপে ? অতঃপর তিনি স্থির করিলেন, 
কিছু না বলিয়া মায়ের সামনে দিয়াই পঞ্চপাত্র লইয়া যাইবেন। 
প্রয়োজন হইলে ম| নিজেই বারণ করিবেন। এঁ ভাবেই তিনি 
গেলেন এবং ভোগ নিবেদনান্তে ফিরিয়া আসিয়ন। পাত্রটি যথাস্থানে 
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রাথিলেন। ম! সব দেখিলেন, কিন্তু কিছুই বলিলেন না । অপরাহ্রে 
আঁমজদ যখন ঘরে ফিরিতেছে, তখন ব্রহ্মচারী দেখিলেন, তাহার 
মুখে হাসি, চেহারা সম্পূর্ণ অন্তরূপ। সে স্নান করিয়াছে, গায়ে 
মাথায় তেল মাথিয়াছে, পেট ভরিয়া খাইয়াছে এবং পান চিবাইতে 
চিবাইতে চলিয়াছে। তাহার হাতে এক শিশিতে কবিরাজী তেল এবং 
পুটুলিতে নান জিনিস। শ্রীমা পরে ব্রহ্ষচারীকে বলিয়াছিলেন, 
“গরম ওষুধ খেয়ে আমঙ্দের মাথ! গরম হয়েছে, রাত্রে খুম হয় না। 
অনেক দিন থেকে ঘরে এক শিশি নারায়ণ তেল পড়ে ছিল, তাকে 
দিয়েছি--মাখলে মাথ! ঠাণ্ডা হবে, খুব ভাল তেল।” আমজদ 
শীঘ্র সুস্থ হইয়! উঠিল । কোন প্রয়োজনে সংবাদ পাঠাইলেই সে 
গায়ের বাড়িতে আসিয়! বিশ্বশুভাবে সমস্ত করিয়া দিত। জরের 
সময় শ্রীমায়ের আহারে অরুচি হইলে চিকিৎসক আনারস থাওয়াইবার 
বিধান দিলেন। কিন্তু পল্লীগ্রামে আনারস কোথায়? আমজদকে 
খবর পাঠানো হইল । সে নানাস্থানে অনুসন্ধান করিয়া আনারস 
আনিয়া দিল। 

আমজদ শ্রীমায়ের নেহ পাইলেও চুরি-ডাকাতি ছাড়ে নাই। 
তাই জয়রামবাটার লোক তাহাকে খুব ভয় করিত। কিন্তু অন্ত 
গ্রামে ডাকাতি হইলেও আমজদের প্রভাবে জয়রামবাটী উহ! হইতে 
যুক্ত ছিল। একবার জেল হইতে মুক্তি পাইয়াই আমজদ বাড়ি 
ফিরিয়া দেখিল, গাছে লাউ হইয়াছে । ' অমনি এক ঝুড়ি লাউ 
লইয়া দে জয়রামবাটীতে শ্রীমায়ের নিকট আসিল। ম। বলিলেন, 
"অনেক দিন ভাবছিলুম তুমি আস নি কেন? কোথায় ছিলে?” 
আমজদ জানাইল বে, সে গরু চুরির দায়ে ধর পড়িয়াছিল, তাই 
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আসিতে পারে নাই। শ্রীম। সেসব কথায় তেমন কান না দিয়া 
সহানুভূতির সহিত বলিলেন, “তাই তো ভাবছিলুম, আমজদ? 
আসে না কেন!” তিনি যখন শেষ অন্নুখের সময় কলিকাতায় 
ছিলেন, তখন একদিন পত্র আসিল যে, আমজদ ডাকাতির দায়ে 
দিন কতক ফেরার থাঁকিয়। ধর! পড়িয়াছে। মা শুনিয়া বলিতেছেন, 
“ও বাবা, দেখলে! আমি জানতুম তাঁর ডাকাতিটা জানা আছে ।* 
শোন! যায়ঃ ্রামায়ের দেহত্যগের পর ডাকাতি করিতে গিয়া 
আম্জদের গায়ে তলোয়ারের চোট লাগে । উহাই পরে খ! হইয়া 
তাঁহার মৃত্যুর কারণ হয়। 

শুধু বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও ধনী ভক্তদের প্রতি মায়ের 
নেহের দৃষ্টান্ত দিলে কেহ কেহ হয়তো ভাবিবেন, ইহা এমন কিছু 
অসাধারণ ব্যাপার নয়।” আমর! তাই দমুযু আমজদের বিবরণ 
একটু বিস্তারিত ভাবেই লিখিলাম | শ্রীমী তাহার চরিত্র অবগত 
ছিলেন এবং এইরূপ দন্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা ও আশ্রিত 
জনের নিরপত্তার ব্যবস্থাও অত্যাবশ্যক জানিতেন। অথচ দে 
ব্যবস্থার জন্য তিনি লোকবল ব! অস্ত্রবল ইত্যাদির উপর নির্ভর ন! 
করিয়।, নির্ভর করিয়াছিলেন একমাত্র অসীম স্নেহের উপর। 
আমর! দেখিয়াছি, সে নেহ দন্ার হৃদয় জয় করিয়াছিল। এখন 
আমরা সাধারণ জীবন হইতেই আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিব। 

জয়রামব'টীতে শ্রীমায়ের নৃতন গৃহ নির্মাণের পর জনৈক সেবকের 
আগ্রহ ও পরামর্শে এক ভক্ত মায়ের জন্য দুগ্ধবতী গাভী কিনিয়া 
দেন এবং উহার জন্তু সমন্ত ব্যয়েরও ব্যবস্থা করেন। ভক্তেরই 
ব্যয়ে গরুর রক্ষণাবেক্ষণের জন্য গোবিন্দ (বা! গোবে ) নামক 
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এগার-বার বৎসরের এক বালককে রাখা হয়। তাহার স্বভাব 
বেশ ভাল এবং সে সদানন্দময় ছিল । কিন্তু কিছুদিন পরে তাহার 
সার! গায়ে ভীষণ খোস দেখ! দিল-_কিছুতেই সারে না। এক 
রাত্রে সে যন্ত্রণায় ঘুমাইতে পারিল না, সার! রাত্রি কাদিয়া কাটাইল। 
শ্রীম। ইহাতে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া পরদিন সকালেই নিজের ঘরের 
বারান্দায় বসিয়। একখান! প্রকাণ্ড শিলে নিমপাতা ও হলুদ বাটিলেন 
এবং বালককে সামনে দীড় করাইয়া কোথায় কিভাবে লাগাইতে 
হইবে দেখাইয়! দিতে লাগিলেন; গোবিন্দও নিঃসঙ্কোচে সেরূপ 
করিতে থাকিল--মাতৃহীন তাহার হৃদয় তখন নেহরসপানে 
বিভোর । 

দেশড়া-নিবাপী বৃদ্ধ হরিদাস বৈরাগী বেহাল! বাজাইয়া সুমধুর 
স্বরে হরিনাম, ব্রজলীলা, আগমনী ইত্যাদি গান করে। তাহার 
মুখে “কি আনন্দের কথা উমে !” ইত্যাদি গীত শুনিয়া গিরিশ বাবু 
প্রভৃতি মাঁতৃভক্ত অনেকেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বৃদ্ধের শেষবয়সে 
উদরপাঁলন এক মহ! সমন্তা হইয়া উঠিয়াছে। একদিন সকালে 
দশটার সময় সে মায়ের বাড়িতে ভিক্ষা করিতে আসিলে শ্রীম 
তাহাকে তেল মাথিয়। মান করিতে বলিলেন এবং পরে বারান্দায় 
বসাইয়া পরম আদরে মুড়ি, গুড় ও প্রসাদ দিলেন। বৃদ্ধ মুড়ি 
থাইতেছে, আর শ্রীম। পাশে বসিয়া গল্প করিতে করিতে পান 
সাজিতেছেন। তখন প্রথম মহাসমর ( ১৯১৪-১৯১৮ খ্রীঃ ) চলিতেছে । 
সর্বত্র বস্ত্রাভাব'। বুদ্ধ জানাইল যে, তাহার পরিধেয় বস্তু নাই শ্রীম। 
সকালে ন্নানান্তে নিজের কাপড়থানি উঠানে শুকাইতে দিয়াছিলেন। 
উহা! একেবারে নুতন ; ছুই-এক দিন মাত্র পরিয়াছেন। বৃদ্ধের 
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কথ! শুনিয়াই তিনি উহ! তুলিয়। আনিয়া তাহাকে দিলেন ৷ হরিদশস 
মমতায় বিহ্বল হইয়া! অশ্রসিক্ত-নয়নে সেই মেহের দান মাথায় 
ঠেকাইয়। বিদায় লইল। 

প্রসঙগক্রমে বলা যাইতে পারে যে, মাতাঠাকুরানীর এই মমতা 
ইতরজীবেও প্রসারিত হইত। একদিন একটি ছোট বাছুর অস্থির- 
ভাবে ডাকিতেছিল ; সকলের অন্থমান, উঠার পেটে ব্যথা হইয়াছে। 
অল্পে সন্তষ্ট। গ্রীমা গরু কিনিয়া অযথা সংসারের ঝামেল। বাড়াইবার 
পক্ষপাতী ছিলেন না; তাই তীহারহ জন্ত গরু কেনার প্রস্তাব 
উঠিলে তিনি প্রস্তাবকের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করার জন্য শেষ পর্যন্ত সম্মতি 
দিয়া গগন মহারাঁজকে বলিয়াছিলেন, “দেখেছ, কি বাসন! 1” যেন কে 
কাহার জন্তু গরু কিনিতেছে-_তিনি শুধু দ্রষ্টা হিসাবে মনোরাজ্যের 
খেল। দেখিয়! ধাইতেছেন। আর গরু আসার পর বলিয়াছিলেন, 
“ও গরু কিনে হাঙ্গাম। বাড়িয়ে দিয়ে গেল” তথাপি গো-সেবার 
প্রতি অঙ্গ যথাযণ পালিত হইতেছে কিনা সেদিকে তিনি পূর্ণ লক্ষ্য 
রাখিতেন। বাছুরের চীৎকারে সেদিন সকলেই চিন্তিত হইলেন এবং 
প্রতিকারের উপায় খু'জিতে লাগিলেন ; কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল 
না। শ্রীমাও ডাক শুনিয়া বাছুরের কাছে আসিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার কষ্ট দেখিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং বাহাতে 
তাহার নাভি ও পেট টিপিতে লাগিলেন-_যেন নিজেরই সন্তান! 
এইরূপ করায় একটু পরেই বাছুর শান্ত হইল এবং সকলে নিশ্চিন্তমনে 
ঘরে ফিরিলেন। 

মায়ের বাড়ীতে গঙ্গারাম নামে এক পোষ! চন্দন। ছিল। ম 
তাহাকে স্বহস্তে নিত্য নন করাইতেন, জল ও খাবার দিতেন, 
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তাহার খাঁচ পরিষ্কার করিতেন, তাহাকে-একস্থান,হইতে অন্ত স্থানে 
সরাইয়া রাখিতেন এবং ন্নেহভরে তাহার সহিত কথা! কহিতেন। 
সকাল-সন্ধ্যা তাহার কাছে আসিয়া মা বলিতেন, “বাবা, গঙ্গারাঁম, 
পড় তো।” পাখী বলিত, “হরে কৃষ্ণ, হরে রাম, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, রাম, 
বাম।” শ্রামায়ের মুখে শুনিয়! ব্রহ্মচারীদের নামগুলিও সে বেশ 
শিখিয়! লইয়াছিল। আবার মাঝে মাঝে ডাকিয়া উঠিত, “মা, 
গমা।” অমনি ম1 উত্তর দিতেন, “যাই, বাবা, যাই*__এই বলিয়া 
ছোলা-জল দিয়া আসিতেন। পাখীর “|” বলিয়া ডাকার অর্থই 
তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে। বিড়ালের কথ! পূর্বেই লিখিত হইয়াছে । 

এক্ষণে আমর! ভক্তদের কথায় ফিরিয়া আলি। শ্রীমায়ের 
অঙ্গে এবং প্রতি কথা ও প্রতি আচরণে পূর্ণ মাতৃত্বের ছাপ এমন 
সুপ্রকটিত ছিল যে, যে-কেহ উহার প্রভাবমধ্যে আসিয়া পড়িত 
তাহারই জীবনের একট! বড় অভাব পূর্ণ হইত, হৃদয় আনন্দে 
ভরপুর হইত । রাসবিহারী মহারাজের শৈশবে মাতৃবিয়োগ হওয়ায় 
জীবনে একট! অপূরণীয় অতৃপ্রিবোধ ছিল। অপর ছেলেমেয়ের! 
তাহাদের মাকে “মা” বলিয়া ডাকিত এবং অপূর্ব স্নেহের "স্বাদ 
পাইত; কিন্তু তিনি উহাতে বঞ্চিত ছিলেন। বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া 
মাতাগাকুরানীর নিকট আসিয়। তিনি দেখিলেনঃ মা যেন তাহার 
শৈশবের পিপাসা মিটাইবার জন্য স্নেহকুস্ত পূর্ণ করিয়া অপেক্ষা! 
করিতেছেন । সে স্নেহের কিঞিম্মাত্র আস্বাদনে তিনি মুগ্ধ ও পরিতৃপ্ত 
হইয়া গেলেন। 

বাল্যাবস্থায় মায়ের নিকট আসিয়া তাহাকে অবিকল নিজ 
জননীরূপে দেখিয়াছে এইরূপ লোকের দৃষ্টান্তও বিরল নহে। অবস্থা 
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এরূপ অনুভূতি যে সর্বদা হইত তাহা নহে, কিন্ত এই দৃষ্টির প্রভাব 
তাহাদের সারাজীবনের সম্বন্ধ ও গতিকে নিয়মিত করিত। স্বামী 
মহাদেবানন্দ যথন জয়রামবাটীতে শ্রীমাকে দেখেন, তখন তাহার 
মনে হইয়াছিল যে, তাহার জননীই সন্মুখে উপস্থিত। শ্রীপধশনন 
ঘোষ বাল্যকালে শ্রীমাকে দর্শন করিতে যান। প্রণাম করিবার 
জন্য ঘরের ভিতর টুকিতেছেন, এমন সময় মায়ের পায়ের দিকে 
দৃষ্টি পড়ায় তিনি স্তম্ভিত হইয়া গেলেন_-এ যে হুবহু তাহার 
জননীরই মত; আর কোলের উপর হে'গলা-পাকের বাল!-পর! 
যে হাত দুখানি রহিয়াছে, উহাও তো। তাহার সগ্যোবিধব। মায়েরই 
অনুরূপ ! অতীতের ম্বৃতি আসিয়। তাহাকে বিহ্বল করিল। তিনি 
মায়ের আকর্ষণে অজ্ঞাতসারে এক-পা, এক-পা করিয়া অগ্রসর 
হইয়] মায়ের সন্মুখে আসিলেন_চরণ হইতে ক্রমে মায়ের মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। শ্রীমা তাহার ভাবান্তর দেখিয়া সন্নেহে 
বলিলেন, “অমন করছ কেন, বাবা? কি হয়েছে, বাবা? এস, 
বাবা, এস!” পঞ্চানন একেবারে মায়ের কোলের কাছে আগাইয়৷ 
গেলেন এবং মা তাহার পিঠে হাত বুলাইতে লাগিলেন। পঞ্চানন 
সে আননস্পর্শে শিহরিয়া উঠিলেন-_তীহার মনে হইল, বহু বৎসর 
পরে আবার জননীর সহিত মিলন হইয়াছে । 

কোন ভক্ত আমিয়। শ্রমাকে স্বীয় গর্ভধারিণীর মত দেখিয়া 
ঠিক সেই ভাবেই আবদার করিতে আরম্ভ করিলেন, তিনি মায়ের 
পার্খে বসিয়া খাইবেন। শুধু তাহাই নহে, শ্রীমা নিজ হন্তে না 
থাওয়াইলে তিনি খাইবেন না। মাও অমনি তাহার আবদার পূর্ণ 
করিলেন। ভক্ত আবার বলিলেন, মা ঘোমটা ন! খুলিলে তিনি 
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থাইবেন না । ম| অগত্যা তাহাই করিলেন এবং আদর কিয়! 
তাহার বাঁড়ির সমস্ত খবর লইতে লাঁগিলেন। এইজাতীয় ঘটন! 
একাধিকবার হইয়াছে । নাগ মহাশয়কে খাওয়াইয়। দিবার কথ। 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

স্বামী প্রশান্তানন্দ মাতৃবিয়োগের পর যখন মাতাঠাকুরানীর 
ছবি দেখেন তখন তাঁহার সত্য সত্য ধারণা হয় যে, তাহার জননী 
ও শ্রীম অভিন্ন । পরে জয়রামবাটীতে যাইয়া তিনি মায়ের সহিত 
তদনুরূপ ব্যবহার করিতে থাকেন। তখন তিনি ছেলেমানুষ । 
এ সময় জিবটা হইতে রোজ ঘোড়ায় চড়িয়া ডাক্তার আসেন। 
প্রশান্তানন্দ শ্রীমাকে ধরিয়া বসিলেন, ঘোড়ায় চড়িবেন। ঘোঁড়।ট। 
দুই; তাই মায়ের ভয় হুইল। কিন্তু প্রশান্তানন্দ বীরের মত কথা 
কহিয়া তাহাকে আশ্বাস দিলেন। তখন বাধ্য হইয়া শ্রীম| ডাক্তারের 
অনুমতি লইলেন ; প্রশাস্তানন্দও ঘোড়ায় চড়িয়া বসিলেন। কিন্তু 
অশান্ত ঘোড়ীকে বাগ মানানে। বালকের কর্ম নহে-সে জিবটার 
দিকে ছুটিল। অবশেষে তাহাকে কোন প্রকারে সামলাইয়। যখন 
তিনি মায়ের কাছে ফিরিলেন, তখন ঝোড়-জঙ্গল ও বাশবনে 
লাগিয়া তাহার দেহ রক্তাক্ত ও বন্ধ ছিন্নভিন্ন। শ্রীমা এতক্ষণ 
স্ভয়ে পথের দিকেই চাহি! ছিলেন; এখন ছেলেকে ফিরিয়া 
পাইয়। নিষেধ না শোনার জন্য তাহাকে বকিতে লাগিলেন এবং 
একখানি নুতন কাপড় আনিয়া! পরিতে দিলেন । 

শ্রীম! ও ভক্তদের সম্বন্ধ একমাত্র নেহের দ্বার] নিয়মিত হইলেও 
বহু ক্ষেত্রে ভক্তদের অবিবেচনাবশতঃ তীহাদের ব্যবহার শ্রীমায়ের 
পক্ষে কষ্টদায়ক হইয়া উঠিত, এমন কি, অত্যাঁচাররূপেও প্রকাশ 
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পাইত। শ্রীমা তথাপি মুখ বুজিয়! সব সহা করিতেন, তাহার 
ন্নেহের কিঞ্চিন্সাত্র ব্যতিক্রম হইত না। তাঁহার পায়ে বাত, 
আবার সবে অসুখ হইতে সারিয়! উঠিয়াছেন। সেই সময় জনৈক 
ব্রহ্মচারী দেখিলেন, জয়রামবাটাতে আগত দুইজন ভক্ত জল, ফুল, 
বেলপাতা৷ ইত্যাদি লইয়া শ্রীমাকে পূজা করিতে চলিয়াছেন। 
ব্রহ্মচারী তাহাদিগকে মায়ের পায়ে জল ঢালিতে ও বেলপাত! দিতে 
নিষেধ করিলেন; কারণ পায়ে তুলসী বা বেলপাত! দেওয়৷ তাহার 
রুচিসম্মত নহে। ভক্তদের ইহ) পছন্দ হইল ন; সুতরাং নিষেধ 
না মানিয়াই তাহারা ইচ্ছানুযারী পুজা করিতে চাহিলেন। ব্রহ্মচারী 
অগত্য। রূটভাবে ভৎ“সনা করিয়া তাহাদিগকে থামাইলেন। তখন 
তাঁহার ভয় হইল, শ্রীম। হয়ত বিরক্ত হইয়াছেন । কিন্তু মা পরে 
বলিয়াছিলেন, “কাছে কাছে থেকে সব লক্ষ্য রাখবে। তাই তে 
ওরা সব উদ্বোধনে কত করে আমায় রক্ষা করে ।” 

১৯০৯ গ্রীষ্টাব্ের মার্-এপ্রিল মাসে স্বামী সারদানন্দজী যখন 
জয়রামবাটীতে ছিলেন, তখনকার কথ।। একদিন এক যুবক 
অকম্মাৎ আসিয়া শ্রীমায়ের সহিত দেখা করিতে চাহিল। সারদা- 
নন্দজীর সহিত আগত ব্রহ্মচারী তাহাকে শ্রমায়ের নিকট লইয়া 
গেলে সে প্রণামান্তে মায়ের পদযুগল ধরিয়া টানিতে লাগিল_-ভাঁব 
এই যে, চরণকমল সে বক্ষে ধারণ করিবে । সৌভাগ্যক্ৰমে মা 
তখন ঘরের একটি খুটি ধরিয়া দীড়াইয়া ছিলেন ; তাই পড়িয়া 
যান নাই। ব্রহ্মচারী ক্ষিপ্রহন্তে যুবকের হাত ধরিয়া ফেলিলেন এবং 
তাহাকে বাহিরে লইয়া গেলেন। পরে ব্রহ্ষচারীর মুখে সমস্ত 
বিবরণ শুনিয়া সারদানন্দজী বলিয়াছিলেন, “যোগীন মহারাজ ( স্বামী 
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যোঁগানন্দ ) কখনও মাকে দাড় করিয়ে প্রণাম করতেন না; তিনি 
চলে গেলে সে জায়গা থেকে পদরজ তুলে মাথায় দিতেন ।” 

এপ্রকাঁর পাগলামি সেই আঁদিকালেই শেষ হয় নাই। পরেও 
দেখা বাইত, দূর দেশের ভক্ত অসময়ে মায়ের বাড়িতে আপিয়৷ জিদ 
ধরিলেন, তিনি ধুলা-পায়ে শ্রীমায়ের পাঁদপূজ্জা না করিয়া জলগ্রহণ 
করিবেন না । মা অমনি হাতের কাঁজ ফেলিয়৷ কাষ্ঠবিগ্রহের স্তায় 
পি'ড়ির উপর আসিয়। দীড়াইলেন এবং ভক্ত সাধ মিটাইয়া ভক্তি-অর্থ্য 
অর্পণ করিলেন । আবার ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াই শ্রীমাকে 
রান্নাঘরে ছুটিতে হইল ভক্তেরই আহারের বাবস্থা করিতে। 

ভক্ত বলিলেন যে, তিন-চার দিন পরেই তিনি দেশে ফিরিবেন ; 
তাহার ইচ্ছা, শ্রামায়ের অন্ন প্রসাদ শুকাইয়া লইয়) যাঁন। যথাসময়ে 
শ্লীমা প্রসাদী অন্ন দেখাইয়া দিয়! ভক্তকে বলিলেন, “এ গো, তোমার 
সেই জিনিস” একখানি রেকাবিতে অন্নপ্রনাদ ছিল। ভক্ত 
উহা! লইয়! শ্রীমায়ের ঘরের সম্মুখে ঝুলানো একখানি টিনের উপর 
শুকাইতে দিলেন । মা সাবধান করিয়া দিলেন, “দেখো| যেন কাকে 
ন! মুখ দেয়!” ভক্ত তখনই সেখানে ফিরিয়। আপিবেন বলিয়া 
বাহিরের ঘরে গিয়া তামাক খাইতে খাইতে প্রসাদের কথ! ভুলিয়া 
ঘুমাইয়া পড়িলেন। প্রায় তিনটার সময় ঘুম ভাঙ্গিলে যখন এ 
কথ। মনে পড়িল, তখন ত্রস্তভাবে ভিতরে যাইয়া দেখেন, মা ঠিক 
একই জায়গায় একই ভাবে বগিয়। আছেন। লজ্জিত হইয়া ভক্ত 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “মা, আঙঞ্জ আপনার বিশ্রাম হয় নি?” ম! 
বলিলেন, “না, বাধা, তোমার ওটিতে পাছে কাকে মুখ দেয়, 
তাই বসে আছি।” 
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একবার একটি মেয়ে শ্রামায়ের নিকট হইতে বিদায় লইবার 
সময় তাহার পায়ের বুড়ো আঙ্গুল কামড়াইয়া ধরে। মা চীৎকার 
করিয়। বলিলেন, “ওমা, একি ভক্তি গো! পেন্নাম করবি কর; 
তা না, আবার আঙ্গুল কামড়ে ধরেছে ।” সেই মেয়েটি কহিল, 
“মনে রাখবেন বলে |” মা কহিলেন, “মনে রাখবার এমন উপায় 
তো কখনও দেখি নি!” 

কোন কোন ভক্ত মায়ের পা ধরিয়া ব্লিতেন, “মা, আপনি 
বলুন, অন্ততঃ আমার মরবার সময় আপনি আমামু দেখ! দেবেন 1” 
মা বলিতেন, “আচ্ছা, ঠাকুরকে বলব, তিনি যেন দর্শন দেন।” 
ভক্ত তবু ছাড়িতেন না; শেষ পর্যন্ত উপায়ান্তর না দেখিয়া ম! 
বলিতেন, “আচ্ছা, বাবা, তাই হবে।” তখন তিনি নিষ্কৃতি 
পাইতেন। 

ব্রহ্মচারী বরদ! গ্রামাস্তরে কাঠ কিনিতে গিয়াছিলেন ৷ সন্ধ্যার 
সময় জয়রামবাটাতে ফিরিয়া দেখেন, শ্রীমা বারান্দায় একখানি 
মাঁদুরের উপর শুইয়া আছেন। ব্রহ্মচারী কাছে যাইতেই তিনি 
খেদ করিয়া বলিলেন, “তোমর! সব থাক; কিন্ত কাজকর্মে বাইরেও 
যেতে হয়। আজ একট! লোক এসেছিল-_বুড়ে! গোছের । তাঁকে 
দুর থেকে দেখেই আমি ঘরের ভিতরে চৌকিতে বসে রইলুম। 
সে বাইরে থেকে প্রণাম করে পায়ের ধুলো নিতে ব্যন্ত। আমি 
যত সঙ্কোচ করে 'না, না” করি, সে কিছুতেই ছাড়বে না। 
শেষে এক রকম জোর করেই পায়ের ধুলে! নিলে। সেই থেকে 
পায়ের জ্বালা আর পেটের ব্যথায় মরছি। তিন-চার বার পা 
ধুলুম, তবু সে বাথা ও জালা যাচ্ছে না। তোমরা কাছে থাকলে 
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আমার ইচ্ছা বুঝে নিষেধ করতে পারতে । কলকাতায় ওরা 
ভক্তদের সঙ্গে যে কড়াকড় করে, সেটি না করলেও চলে না। কত 
রকমের লোক যে আসে, তোমরা ছেলেমানুষ বুঝতে পার না ।” 

কলিকাতায়ও এইরূপ অত্যাচার যে একেবারেই হইত না, 
তা» নহে। একদিন উদ্বোধনের বাড়িতে শ্রীমা পুজা! সারিয়! 
উঠিয়াছেন, এমন সময় এক ভক্ত কিছু ফুল লইয়া তাহার ্রীচরথে 
অর্ধ দিতে আসিলেন। অপরিচিত লোক দেখিয়া শ্রীমা চাদর মুড়ি 
দিয়া পা ঝুলাইয়া তক্তাপোশে বসিয়া রহিলেন ; এদিকে অগ্তলি- 
প্রদান ও প্রণামাস্তে ভক্তের দীর্ঘ ন্তাস ও প্রাণায়াম চলিতে 
লাগিল। ততক্ষণে মায়ের সর্বাঙ্গ ঘাঁমিয়া গিয়াছে, অথচ কিছু 
বলিতে পাঁরিতেছেন না । ভক্তের! শ্রীপদে ফুল দেন--ইহ! নিত্যকার 
ঘটনা ; তাই পূজা আরম্ভ হইতে দেখিয়াই সেবিকা যুক্ত 
গোলাপ-ম। অন্তর গিয়াছিলেন। অনেকক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয় 
যখন ভক্তের এরূপ কাণ্ড দেখিলেন, তখন তাঁহার হাত ধরিয়া 
টানিয়া তুলিয়া স্বাভাবিক উচ্চ গলায় বলিলেন, “একি কাঠের 
ঠাকুর পেয়েছ যে, ন্তাস প্রাণায়াম করে তাকে চেতন করবে? ম| 
ধে ঘেমে অস্থির হয়ে যাচ্ছেন !” 

উদ্বোধনেই এক ভক্ত শ্রামাকে প্রণাম করিতে গিয়া তাহার 
পায়ের অন্ুষ্ঠের উপর এমন জোরে মাথা ঠৃকিয়া দেন যে, ব্যথা 
পাইয়। ম। ‘উঃ’ করিয়। উঠেন। উপস্থিত সকলে ভক্তকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “একি করলে ?” ভক্ত উত্তর দিলেন, “মার পায়ে প্রণাম 
করে ব্যথা! রেখে গেলুম। যতদিন ব্যথা থাকবে, মা ততদিন 
আমাকে মনে রাখবেন” শ্রীমায়ের পায়ে সেবক যখন তেল মালিশ 
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করিতেন, তখন তিনি হাসিতে হাসিতে ভক্তদের এইসব পাগলামির 
কথ! বলিতেন। 

সময়ে সময়ে ধৈর্যশীল! শ্রীমাকেও এমন অবস্থায় পড়িতে হইত 
যে, তিনি নিরুপায় হইয়া শ্রশ্ঠাকুর বা বিশ্বস্ত সেবকর্দের নিকট 
দুঃখ জানাইতেন। একদিন সকালে কলিকাতা হুইতে কয়েকজন 
ভক্ত জয়রামবাটাতে আসিলেন-_বেশ ফিটফাঁট। কিন্তু সঙ্গে 
তাঁহার! যেপব ফল আনিয়াছেন, অযত্বে তাহার অধেক পচিয়া 
গিয়াছে। শ্রীমায়ের তখন সমন্তা, এগুলি ফেলেন কোথায়? 
তাহার গামছা আনিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। এই সব বাবুদের 
উপযুক্ত গামছা বাহির করিতে মাকে বেশ বেগ পাইতে হইয়াছে। 
আবার মশারির দড়ি নাই; তাই সেবক হরি দড়ি খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছেন। মা বিব্রত হইয়া! আপন-মনেই বলিয়। যাঁইতেছেন, 
“নব জালিয়ে খেলে, আর পারি নে। এক একটি ছেলে আসে, 
আমার সংসার যেন শান্তিপূর্ণ হয়ে যায়, আমাকে কোন ভাবনা 
চিন্তা করতে হয় না। যা হল মুখটি বুজে খেয়ে পাতাটি গুটিয়ে 
নিয়ে উঠে গেল। আর এই দেখ না, সকাল থেকে যেন অস্থির 
হয়ে উঠেছি । এখন ভাবনা, রাত্রে কি যে তরকারি হবে । ঠাকুর, 
তোমার সংসার তুমি দেখ গে; আমি তো! আর পেরে উঠছি ন!। 
এদিকে রাধা, আর এদিকে এই সব।” 

পাঠক! এই ঘটনাগুলি কি স্নেহপূর্ণ বিরক্তির পরিচায়ক, 
অথব1 সেবকের নিকট তমোমিশ্রিত রাজসিক ভক্তি ও শুদ্ধ! ভক্তির 
পার্থক্য-প্রদর্শক? কোনও দিদ্ধান্তগ্রহণের পূর্বে আমর! মায়ের 
জীবনের এরূপ আরও গুটিকতক ঘটনার আলোচন! করিব এই 
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প্রসঙ্গে আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, অনুরূপ ক্ষেত্রে ভক্তের 
মানসিক অবস্থান্যায়ী শীশীঠাকুরের ব্যবহারেও বিভিন্ন প্রকারের 
প্রতিক্রিয়া দেখা! যাইত। অধিকন্তু শ্রীমায়ের জয়রামবাটী-জীবনের 
সহিত ধাহারা ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হন নাই, তাহার! ধারণা 
করিতে পারিবেন ন! যে, জগদম্বারূপে বহুজনপৃজিতা এবং বহু 
ভক্তের অদৃষ্টনিয়ন্ত্ী হইয়াও শ্রীমাকে বৃদ্ধ বয়সে প্রত্যহ সকলের তুটির 
জন্য কিরূপ কায়িক শ্রম করিতে হইত এবং কতটা মানসিক উদ্বেগের 
মধ্যে দিন কাটাইতে হইত! বিশেষতঃ আমরা যে সময়ের কথ। 
বলিয়াছি, তাহার কিছুকাল পরেই শ্রীমা মর্ত্যলীল৷ সংবরণ করিয়া 
ছিলেন এবং পূর্ব হইতেই নানা কথায় ভক্তদিগকে উহার আভাস 
দিতেছিলেন। বুদ্ধিমান পাঠক দেখিয়া থাঁকিবেন যে, বিরক্তিরূপে 
প্রতীয়মান তাহার এই কালের কথার মধ্যে চকিতে সেই বিদায়ের 
ইঞ্গিতই ফুটিয়া উঠিতেছে। 'রাধু» গৃহিণী’ প্রভৃতি অধ্যায়ে আমরা 
দেখিয়াছি, তিনি শ্রশ্রাঠাকুরের নিকট মত্যলীলা হইতে অব্যাহতি 
চাহিতেছেন। আলোচ্য স্থলেও সেই ভাবেরই ছাপ রহিয়াছে । 
পূর্বোক্ত ঘটনার প্রায় সমকালে শীতের মুখে একদিন সকালে 
জনৈক ভক্ত তাঁহার স্ত্রী ও চারিটি কন্তাসহ জয়রামবাটীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । ইইহাঁরা পূর্বদিন অপরাহে গরুর গাড়িতে গড়বেতা 
হইতে যাত্র৷ করিয়। পরাতে জিবটা গ্রামে পৌছিয়া তথ। হইতে 
একটি লোক সঙ্গে লইয়! দেড় মাইল পথ হাটিয়। আসিয়াছেন। 
সস্তানগুলি সবই ছোট ; একটি আবার দুগ্ধপোষ্য এবং ম্যালেরিয়।- 
গ্রস্ত । এই অবস্থায় নৃতন জায়গার আসিয়া ভক্তটি খুবই ঘাবড়াইয় 
গেলেন ; বিশেষতঃ তাঁহার কেবলই ভাবনা হইতে লাগিল যে, 
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তিনি শ্রীমায়ের অন্থবিধ৷ ঘটাইতেছেন না তে? শ্রীমা কিন্ত 
তাহাদিগকে এরূপ স্নেহ ও আদরের সহিত গ্রহণ করিলেন যে, এক 
মুহূর্তে তাহাদের সমস্ত সঙ্কোচ কাটিয়া গেল, এবং স্ত্রীভক্ত যেন 
পিত্রালয়ে আসিয়াছেন, এইরূপ বাবহার করিতে লাগিলেন। শ্রম! 
ক্ষিপ্রহন্ডে ক্ষুদ্র বাড়ির মধ্যেই তাহাদের সর্বপ্রকার সুব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন, এমন কি, রুপগ্রা মেয়েটির শয়নের স্থান ও ওষধের ব্যবস্থ। 
হইয়া গেল। ম্নানের সময় স্ত্রীভক্ত বাড়ির মেয়েরই মত কক্ষে 
কলসী লইয়া! বাড়জোপুকুরে স্নান করিয়া! আসিলেন। পুজাশেষে 
স্বামী-স্ত্রী উভয়ের দীক্ষা হইল । ভক্তদিগকে বধমানে তালিত 
গ্রামে যাইতে হইবে-_গড়বেতা হইতে তিন রাত্রির রাস্ড! ; সুতরাং 
দ্বিপ্রহরের আহারের পর একটু গল্পগুজব করিয়াই তাহার! শ্রীমায়ের 
পাদবন্দনান্তে অসশ্রপূর্ণলোচনে যাত্রা করিলেন। শ্রীমাও বিষণ 
বদনে সদর দরজ। পর্যন্ত আসিয়| “দুর্গা, দুর্গ!” বলিয়া মঙ্গলকামন! 
করিয়া তাহাদিগকে বিদায় দিলেন এবং যতক্ষণ দেখা যাঁর ততক্ষণ 
সেখানেই দাড়াইয়। একপৃষ্টে তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
তারপর বাড়ির ভিতরে ফিরিয়া তিনি নলিনী-দিদির ঘরের বারান্দায় 
পা ঝুলাইয়| বসিয়া, তাহার বাছারা বহু দূর হইতে কষ্ট করিয়া! 
আসিয়াছিল, তথাপি একটু বিশ্রাম করিতে বা ভাল করিয়া! কথা 
বলিতে কিংবা খাইতে পাইল ন, ইত্যাদি বলিয়া আক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন । এমন সময় চোখে পড়িল, তাহারা একখানি গামছা 
ভুলক্রমে ফেলিয়। গিয়াছেন। শ্রীমা অমনি ব্যস্ত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “ভুল তে| হবারই কথা! একরাত্রি থাকতে পেলে 
ন, ভাল করে হুটো কথা বলতে পারলে না--মন কি ধেতে চায়? 
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কাজেই ভুল তো হবেই 1” মায়ের ছুঃথ দেখিয়া গোপেশ মহারাজ 
বলিলেন যে, ভক্তের] তখনও বেশী দুর যান নাই; তিনি একটু 
দ্রুত চলিয়া গামছা দিয়া আসিতে পারেন। তিনি গামছা! দিয়া 
ফিরিয়া আসিতে না আসিতে দেখ! গেল, স্ত্বীভক্ষের ভিজ! শাড়ি 
তখনও পুণ্পুকুরের পাড়ে শুকাইতেছে। বাটীর জনৈক মহিল। 
উহা তুলিয়া আনিয়া নান! ভাবে ঠাট্টা করিতেছেন । এক নিঃসন্তান 
মহিল! উহাতে যোগ দিরা বলিতেছেন, “কোন্‌ দিক সামলায়? 
এতগুলি কাচ্চ-বাচ্চা 1” শ্রীমা নব দেখিয়া ও শুনিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়! বলিলেন, “আহা, বাছা আমার কালকে স্নান করে পরতে 
পাবে না; যখন কাপড় খুঁজতে যাবে, তখন মনে হবে, “মায়ের 
বাড়িতে ফেলে এসেছি ।’ * গোপেশ মহারাজ আবার কাপড় 
লইয়া যাইতে চাহিলে নলিনী-দিদি বারণ করিলেন ; কিন্তু শ্রীমাকে 
এই প্রস্তাবে প্রসন্ন দেখা গেল। কাজেই তিনি জিবট| পৰ্যন্ত গিয়। 
প্রায় গরুর গাড়ি ছাঁড়িবার সময় কাপড় পৌছাইয়! দিলেন । 
ময়মনসিংহ হইতে একদল ভক্ত আসিয়াছিলেন। তাহাদের 
নেত। পূর্বেই শ্রীমায়ের কপ পাইয়াছিলেন। এবারে তাহার শরীর 
তত ভাল ছিল ন! ; অধিকস্ত বেশী দিন জয়রামবাটীতে থাকিলে 
মায়ের অন্থবিধ! হইবে--ইত্যাদি ভাবিয়! তিনি স্থির করিলেন যে, 
শীপ্রই কামারপুকুর দেখিয়া আগিয়। দেশে ফিরিবেন | কিন্ত 
কামারপুকুর হইতে জয়রামবাটী ফিরিয়া তিনি জরে পড়িলেন। মায়ের 
সেবকগণ ইহ] দেখিয়! স্থির করিলেন যে, তাহাকে পালকি করিয়া 
কোরালপাড়ার পাঠাইয়! দিবেন-_সেখানে চিকিৎসাদ্দি অপেক্ষাকৃত 
ভাল হুইবে, মায়ের বাড়িতেও ঝামেলা! কমিবে। ব্যবস্থা সব ঠিক 
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হইয়া গেলে শ্রীমাকে জানানো হইল। তিনি শুধু শুনিয়৷ গেলেম, 
কোন কথ! বলিলেন না। স্পষ্টই মনে হইল যে, ইহা তাহার 
মনঃপূত হয় নাই, তথাপি তিনি বাধ! দিতে চাহেন না । তিনি অল্প 
কিছুদিন পূর্বে রোগশয্যা হইতে উঠিয়াছেন ; ডাক্তারদের পরামর্শে 
তখনও পথাদি সম্বন্ধে খুব কড়া নিয়ম চলিতেছে। তাহাকে প্রত 
একটি বেদানার রস দেওয়া হয়। কিন্ত বিশ্বযুদ্ধের অব্যবস্থারি মধ্যে 
বেদানা! সুপ্রাপ্য নহে বলিয়া অনেক কষ্টে কলিকাতা হইতে উহ! 
সংগ্রহ করিয়া সেবকদের জিম্মায় রাখা হইয়াছে ; কারণ মায়ের 
শ্বভাবই এই যে, হাতের কাছে কিছু থাকিলে বিলাইয়া দেন। 
আজ তাহার ইচ্ছ। হইল, এই অনুস্থ সন্তানকে বেদান! খাওয়াইতে 
হইবে। সেবকের আপত্তি টিকিল ন1। ভক্ত বেদানা পাইলেন 
এবং এই ভাবে মায়ের অপূর্ব মমতা পাইয়। জীবন ধন্য মনে করিলেন। 
দ্বিপ্রহরে আহারের পর বিগ্তানন্দজী রোগীকে লইয়া যাইবেন, 
এইরূপ কথ! ছিল: কিন্ত পালকি আসিল সন্ধার প্রাকৃকালে। 
তখন আকাশের কোণে কাল মেঘ দেখা দিয়াছে; তথাপি 
ব্যবস্থাপকগণ রোগীকে তাড়াতাড়ি সরাইবাঁর আগ্রহে রওয়ানা 
করাইয়া! দ্িলেন। একটু পরেই চারিদিক অন্ধকার করিয়া প্রবল 
বৃষ্টি ও বজধবনি আরম্ভ হইল। সারাদিন পরিশ্রমের পর শ্রীমা 
একটু বিশ্রাম করিতেছিলেন। প্রকৃতির প্রলযস্করী মুতিতে উৎকষ্ঠিত 
হইয়৷ তিনি আলুথালু বেশে বারান্দায় আপিয়। আকাশের দিকে 
একদুষ্টে চাহিয়া বলিলেন, "আমার বাছার কি হবে গো?” সেবক 
তাহাকে অনুনয় বিনয় করিয়া! ঘরের ভিতরে আনিলেন। সেখানে 
চৌকির উপর বসিয়া তিনি করুণশ্বরে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 
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"্িকুর, আমার ছেলেকে রক্ষা কর।” মধ্যে ঝড়ের বেগ একটু 
কমিলে মাও একটু শান্ত হইলেন; কিন্তু অচিরে দ্বিগুণবেগে ঝড়- 
বুষ্ট আরম্ভ হইল, এবং শ্রীমাও দ্রুত বাহিরে আমিয়৷ সাশ্রুলোচনে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “দোহাই ঠাকুর, একটু মুখ তুলে 
চাও, আমার বাছাকে রক্ষা কর।” সমস্ত রাত্রিই উদ্বেগ 
কাঁটিল। পরদিন বিগ্যানন্দজী আসিয়া যখন জানাইলেন যে, 
তাহারা ঝড়ের সময় দেশড়ায় একজনের বৈঠকখানায় আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, সুতরাং কোন অসুবিধা হয় নাই, তখন মায়ের প্রাণ 
শীতল হইল ৷ 

বিভিন্ন কচির ভক্ত আপিতেন শত আবদার লইয়া, আর কল্পতরু- 
সদৃশ বাগ্াপূর্ণকারিণী শ্রীমা সেই অবোধ শিশুদের সমস্ত ইচ্ছা 
অন্নানবদ্নে পূরণ করিতেন। এই সব ছেলেমামুধীর অধিকাংশ 
হইত জয়রাঁমবাটীতে । কারণ উদ্বোধনে সাধুদের তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইয়! 
যে-সে যখন-তখন তাহার নিকট যাইতে পারিত না । জয়রামবাটীতে 
ততট। কড়াকড়ি ছিল ন1; শ্রীম। সেখানে যেমন পল্লীর স্বাধীনত! 
সম্পূর্ণ উপভোগ করিতেন, ভক্তেরাও তেমনি তাঁহাকে পাইতেন 
নগরস্ুলভ কৃত্রিম ভব্যতার বাহিরে । তাই তাহার! খবর রাখিতেন, 
শ্রীমা কবে দেশে যাইবেন, এবং সুযোগ বুঝিয়া পথের সমস্ত কষ্ট 
উপেক্ষা করিয়। সেখানে উপস্থিত হইতেন । 

কলিকাতা ও জয়রামবাটীর মধ্যে শ্রামায়ের দিক হইতে একটা 
বিশেষ পার্থক্য এই ছিল যে, কলিকাতায় ভক্তদের তত্বাবধান ও 
গৃহস্থালির কর্ব্যনির্বাহের ভার সাধুদের ও গোলাপ-মা প্রভৃতির 
উপ ন্তস্ত থাকায় শ্রমাকে প্রত্যক্ষতঃ এ সব ব্যাপারে ব্যাপৃত 
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থাকিতে হইত না। জয়রামবাটীতে কিন্ত তিনিই গৃহকন্রী ; সুতরাং 
সমস্ত দায়িত্ব তাহার। ভক্ত আনিতেন দর্শন করিতে বা দীক্ষা 
লইতে ; কিন্তু মাকে তাহাদের থাকা, খাওয়া, সুখ-স্থৃবিধা প্রভৃতি 
সর্ববিয়য়ে আয়োজন করিতে এবং দৃষ্টি রাখিতে হইত। এই ভক্ত- 
সেবা তাঁহার জীবনে স্বাভাবিক দৈনন্দিন ব্যাপারে পরিণত হওয়ায় 
তাহার নিকট হয়তে। তেমন অস্বাভাবিক ঠেকিত না; কিন্ত আমর? 
সবিষ্ময়ে ভাবি, যিনি জগজ্জননী, যিনি সহস্রভক্তবন্দিত|, যাহার 
দেহমন-অবলম্বনে বিংশ শতাব্দীর প্রারন্তে এক মহাশক্তি উদ্বোধিত 
হইয়া বিভিন্নরূপে জগৎকল্যাণে নিয়োজিত হইয়াছে ও হইতেছে, 
ভাতার নিজের জীবন কতই না অনাড়ম্বর ও কর্মবহুল- পল্লীর 
সরলতার সহিত জননীর সন্তানবাৎসল্য মিলিত হইয়া সে জীবনের 
গ্রতিমুহ্ত্ত কত চিত্তাকর্ষক ! ধর্মজজীবনে ইহ! এক অদ্ভুত ব্যাঁপার। 
বাস্তবের নিকট এখানে কল্পনাও পরাজিত হয়। 


সময়ে অসময়ে ভক্ত আসিতেছেন ; তাহাদের নাম, ধাম, 
পদবী কিছুই তেমন জানা নাই; কিন্তু প্রায় সকলেই যে শিক্ষিত 
ও পদমর্ধাদ।-সম্পন্ন, তাহ! তাহাদের কথাবাতা ও চালচলনেই 
সুস্পষ্ট । গ্রামের লোক সবিন্ময়ে দেখিতেছে ব। কৌতুহলাক্রান্ত হয়! 
পাশে পাশে ঘুরিতেছে। কিন্তু যাহার অচিন্ত্য শক্তিতে এই কল্পনা- 
তীত লীলা চলিতেছে, তিনি সেসব দিকে দৃকৃ্পাত না করিয়! 
আগত সন্তানদের সুখস্বাচ্ছন্দা-বিধানেই ব্যস্ত। আগন্তকদের কেহ 
হয়তে। শয্যাত্যাগ করিয়াই চা-পানে অভ্যন্ড ; শ্রম পাত্রহস্তে 
বাত গ্রস্ত প1 টানিয়! টাঁনিয়। চলিয়াছেন--কাহার ঘরে গাই দোহানে! 
হইয়াছে, একটু দুধ লইয়া আসিবেন ছেলের চায়ের জন্ত। ক্ষুদ্র 
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ভক্তজননী 
পল্লীতে তরিতরকারির একান্তই অভাব। দুরের গ্রাম হইতে যাহা 
গৃহীত হইয়াছিল, অকস্মাৎ বহু ভক্তের আগমনে তাহা ফুরাইর। 
গিয়াছে। শ্রীমা প্রতিবেশীদের গৃহে ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন, কোথায় 
কিছু তরকারি পাওয়া যাঁয়। শহর হইতে বহু দূরবর্তী এই গ্রামে 
মুড়ি, গুড় প্রভৃতি ভিন্ন অন্ত কোন জলখাবার সহসা পাওয়। যায় 
ন।। তাই শ্রীমা বহু যত্বে সুজি প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া রাখেন 
এবং ঠাকুরের পুজান্তে প্রদাদী ফল ও হালুয়া আঁদি ভক্তদিগকে 
খাইতে দেন। কিন্তু এমনও দিন উপস্থিত হয় যখন এ সব 
জোটানে| সম্ভব হয় ন1; তখন শ্রীম। ভক্তের হাতে মুড়ি, ফুটি ও 
গুড় তুলিয়া দেন। ভক্ত বলিয়া উঠেন, “এ কি খেতে দিয়েছ, 
মা! এসব আমি খাই ন|।” মা! বুঝাইয়। বলেন, “এখানে তো আর 
কিছু পাঁওয়! যায় না, বাবা-_এই পাওয়| যায়। এতে অপকাঁর হবে 
না, খাও। যখন কলকাতা যাব, তথন ভাল করে খাওয়াব।” 
পূর্ববঙ্গের ভক্তের! মাছ খাইতে অভ্যস্ত ; অথচ জয়রামবাটীতে মাছ 
দুল্রাপ্য । ইহা জানিয়াও মায়ের চেষ্টার বিরাম, নাই । না পাইলে 
দুঃখ করিয়! বলেন, “আমার বাছাকে ভাল করে খাওয়াতে পাঁরলুম 
না।” আবার এইভাবে আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াও একটু বিরক্তি 
নাই ; বরং ভ্রাতৃজায়াদিগকে সগর্বে বলেন, “ওলো, আমার ছেলে" 
পিলের কোন জ্বালা নেই ; আমার একশ ছেলেও যদি আসে, আমি 
তাদের সকলকেই আঁটতে পারি ।” 
 শ্রীমায়ের এই অপত্যন্নেহ দেশ, জাতি বা সম্প্রদায়ের গণ্ডি 
স্বীকার করিত না। একবার জন্মাষ্টমী উপলক্ষ্যে কাকুড়গাছি 
যোগোষ্ঠানের কতৃপক্ষ শ্রীমাকে তথায় যাইতে অন্রোধ করেন এবং 
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তিনিও তাঁহাদের আগ্রহে সম্মত হন। কিন্তু তাহার ধাওয়া পছন্দ 
না হওয়ায় কেহ কেহ বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করেন । শ্রীমা ইহাতে 
বলেন, “তোমাদের ঝগড়া, বাপু; আমি কি ওদের মা নই?” 
জনৈক ডাক্তারের স্ত্রী প্রণামান্তে প্রার্থন। করিলেন, “মা, আশীর্বাদ 
করুন, আপনার ছেলের যাতে উপায় হয়।” শ্রীমা 'তাহার 
দিকে তাকাইয়া দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “বউমা, এমন আশীর্বাদ করব 
আমি-_ লোকের অন্থুখ হোক, কষ্ট পাক? তা তো আমি 
পারব না, মা! সব ভাল থাকুক, জগতের মঙ্গল হোক ।” মানের 
পর ৮জগদগ্বাকে প্রণামান্তে শ্রীমাকে বলিতে শোনা যাইত, “মা 
জগদন্বে। জগতের কল্যাণ কর।” পাগলী মামীর মুখে শ্রীমায়ের 
প্রতি গালাগালি লাগিয়াই ছিল; কিন্তু মা ত্রক্ষেপ করিতেন ন!। 
একদিন মামী বলিয়৷ বসিলেন, “সর্বনাশী 1” শ্রামা অমনি তীহাকে 
সাবধান করিয়া দিলেন, “আর য! বলিস, আমায় সর্বনাঁশী বলিস নে; 
জগৎ জুড়ে আমার ছেলের! রয়েছে, তাদের অকল্যাণ হবে।” 
ইহার পর বিদেশীদের কথা । ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি জয়রাম- 
বাটাতে আগত এক বালক ভক্তকে ( শ্বামী গিরিজানন্দকে ) 
বলিয়াছিলেন, “দেখ, ঠাকুরের প্রায়ই সমাধি হত। একদিন অনেকক্ষণ 
পরে সমাধি ভাঙলে বললেন, “দেখ, গা, আমি একদেঁশে 
গেছলুম -সেথানকার লোক সব সা। সাঁদা। আহ, তাঁদের কি 
ভক্তি! তখন কি বুঝতে পেরেছিলুম, এই ওলি বুলর1১ সব ভক্ত 
হবে? আমি তে! ভেবে অবাক, পাদ সাঁদ। মানুষ আবার কি?” 


১ মিসেস ওলি বুল স্বামী বিবেকানন্দের শিল্পা এবং ঠাহার কাধের অন্যতম 
প্রধান সাহাব্যকার্রিণী ছিলেন। 
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দুর্গম পল্লীতে লালিত! ব্রাহ্মণকন্তার নিকট সেই আদিম কালে ইহ 
কল্পনাতীত হইলেও তাহার সর্বগ্রামী মাতৃত্ব, উদার দৃষ্টি ও সপ্রেম 
মনোভাব তাঁহাকে অচিরে এমন স্তরে উপস্থিত করিয়াছিল, যেখানে 
দেশের দূরত্ব ও অঙ্গের বর্ণ মুছিয়! গিয়া! বিরাজিত ছিল শুধু এক 
অতৃপ্ত সম্তানবাৎসগ্য । স্বদেশী আন্দোলনের সময় অনেকের হৃদয়ে 
যখন ইংরেজ-বিদ্বেষ ধূমায়িত, তখনও তাহার মুখে উচ্চারিত হইত, 
“তারাও তো আমার ছেলে।” 

বিদেশিনী ভগিনী নিবেদিতাকে শ্রীমা আপন কন্তার যান 
মার্দরযত্ব করিতেন এবং তিনি আপিলে পার্শ্বে বসাইয়। কুশলগ্রশ্নাদি 
করিতেন। উভয়ে উভয়ের ভাষা জানিতেন ন1; কিন্ত তবু ভাবের 
আদান-প্রদানে কোন অন্বিধা হইত না; কারণ স্নেহের প্রকাশ 
শুধু মুখের কথার উপর নির্ভর করে না। একদিন শ্রীশ্ীমা কুশল প্রশ্নের 
পর একখানি ছোট পশমের তেয়ারী পাখা তাহাকে দিয় বলিলেন, 
“মামি এখানি তোমার জন্য করেছি ।” নিবেদিতা উহা পাইন 
একবার মাথায় ঠেকান, একবার বুকে রাখেন, আর বলেন, “কি 
সুন্দর, কি চমৎকার 1” শ্রীনা দেখিয়া বলেন, “কি একট! সাগান্ঠ 
জিনিস পেয়ে ওর আহলাদ দেখেছ ! আহ, কি সরল বিশ্বাস ! যেন 
সাক্ষাৎ দেবী । নরেনকে কি ভক্তিই করে! নরেন এদেশে 
জন্মেছে বলে সর্বন্থ ছেড়ে এসে প্রাণ দিয়ে তার কাজ করছে! 
কি গুরুভক্তি! এদেশের উপরই বা কি ভালবাসা!” ভগিনী 
নিবেদিতা শ্রীমাকে জার্মান সিলভারের একটি কোট দিয়াছিলেন ; 
শ্রীম। উহাতে শ্রীশ্রীঠাকুরের কেশ রাখিতেন। তিনি বলিতেন, 
"পূজোর সময় কৌটোটি দেখলেই নিবেদিতাঁকে মনে পড়ে।” 
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আর বলিতেন, “নিবেদিত! বলেছিল, “মা, আমর আর জন্মে হিন্দু 
ছিলুম। ঠাকুরের কথ! ওদেশে প্রচার হবে বলেই ওদেশে জন্মেছি ।” ” 
শ্রীমা তাহার সন্তানদের আদরের দানগুলিকে অতি যত্বে রক্ষা 
করিতেন ; বলিতেন, “জিনিসের আর কি দাম, স্থৃতিরই দাম।” 
অনেক পরের কথা । তাহার বাক্স হইতে কাপড়-চোপড় বাহির 
করিয়। রৌদ্রে দিবার সময় রামময় (স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ ) একখানি 
জীর্ণ এগ্ডির চাদর দেখিতে পাইয়া বলিলেন, “মা, এখানি রেখে 
কি হবে? ওতে কিছু নেই, ফেলে দ্িই।” মা বলিলেন, “না, 
বাবা, ওখানি নিবেদিতা কত আদর করে আমায় দিয়েছিল; 
ওখানি থাক” তিনি সেই ছেঁড়। এগ্ডির ভাজে ভাজে কাল 
জীর! দিয়া তুলিয়। রাখিলেন, আর বলিলেন, “কাপড়খানিকে 
দেখলে নিবেদিতাকে মনে পড়ে। কি মেয়েই ছিল বাবা ৷ 
আমার সঙ্গে প্রথম প্রথম কথা কইতে পারত না, ছেলের 
বুঝিয়ে দিত। পরে বাঙ্গাল! শিখে নিলে। আমার মাকে খুব 
ভাঁলবাসত ।” নিবেদিতার দেহত্যাগের পর সিষ্টার কৃস্টীন একদিন 
সন্ধ্যার সময় মায়ের বাঁড়িতে উপস্থিত হইলে ম! নিবেদিতাঁর সহিত 
কৃষ্টনের সম্বন্ধ স্মরণ করিয়৷ শ্রীমতী সুধীরাকে বলিলেন, “আহা, 
ছুটিতে একসঙ্গে ছিল, এখন একলা থাকতে কত কষ্ট হুবে। 
আমাদেরই তার জন্য প্রাণ কেমন করে, তোমার তে। আরও বেশী 
হবে, মী! কি লোকই ছিল! তার জন্য আজ কত লোক কাঁদছে” 
বলিয়। ম| কাদিতে লীগিলেন। পরে তিনি কৃস্টীনকে নিবেদিতা 
স্কুল সম্বন্ধে অনেক কথ। জিজ্ঞাসা করিলেন। 

মালের মেহ অপরকে কিরূপ আত্মহারা করিত, তাহা শ্রীমতী 
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L ভক্তজননী 


ম্যীঁক্লাউড’ ও নিবেদিতার ব্যবহার ও পত্রে বুঝিতে পার! যায়। 
স্বামী নির্ভয়ানন? একদিন ম্যাক্লাউডকে নৌক1 করিয়া বেলুড় হইতে 
উদ্বোধনে লইয়! গিয়াছিলেন। সন্ধ্যায় বেলুড় মঠে ফিরিয়া! ম্য।ক্লাউড 
যখন ঠাকুর-্ঘরে প্রণাম ও একটু ধ্যান করিয়া অতিথি-ভবনে 
যাইবেন, তখন স্বামী ধীরানন্দ জনৈক ব্রন্মচারীকে আলে। লইয়া 
পথ দেখাইয়া দিতে বলিলেন। ম্যাক্লাউড একটু আগাইয়। 
গিয়াছিলেন ; ব্রহ্মচারী আপিয়া শুনিলেন, তিনি আপনমনে থামিয়া 
থামিয়। অশ্ফুটম্বরে ভাবের ঘোরে ইংরেজীতে বলিতেছেন, “আমি 
তাঁকে দেখেছি,” “আমি তাঁকে দেখেছি ।” অকস্মাৎ ব্রহ্মগারীকে 
নিকটে পাইয়। তিনি তাহার কানের কাছে মুখ আনিয়া বলিলেন, 
“পবিত্রতাস্বরূপিণী মা! আমি তাকে দেখেছি!” ছুই শত গঞ্জ 
পথ তিনি ভাবের উল্লামেই চলিলেন--কোথার প1 পড়িতেছে হু'শ 
নাই, আর মাঝে মাঝে ‘ম! শব্ধ উচ্চারণ করিয়া দুই-একটি স্বগতোক্তি 
করিতেছেন । 

কেম্বি জ (ম্যাঁস ) হইতে লিখিত নিবেদ্িতার পত্রে (১১১২1১* ) 
আছে--পসাধের মা! আজ সকালে, খুব সকালে, আমি গির্জায় 
গিয়েছিলাম ...। যখন সেখানকার সবাই বীশুমাতা মেরীর কথ৷ 
ভাবছিল, তখন হঠাৎ তোমার কথা আমার মনে হল। তোমার 
মন-ভোলানে মুখখানি । তোমার ন্নেহদৃষ্টি, তোমার সাদ! শাড়ি, 
তোমার হাতের বাল --আমি সবই প্রত্যক্ষ দেখতে পেলাম । 


১ ইনি দ্বামীলীর শিশ্তা। আজীবন অবিবাহিত! থাকিয়া ইনি নানাভাবে 
দেশবিদেশে শ্বামীজীর মত প্রচার করেন। ইছার ভগিনী মিসেস লেগেট ও 
ইহাকে স্বামীজী বধাক্রমে জয়! ও (বিজয়া নাম দিয়াছিলেন। 
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শ্রীমা সারদ৷ দেবী 


ভালবাসায় ভর] মা আমার! তোমার সেই ভালবাসায় আমাদের 
মত উচ্ছাস আর উগ্রতা নেই; এ জগতের ভালবাসাও তা নয়; 
শ্িগ্ধ শাস্তির মত তা সকলের কল্যাণ নিয়ে নেমে আসে ; এতে কারুর 
কোন অকল্যাণের ছে'য়। লাগে না লীলাচঞ্চল পোনালী আলোর 
আভা যেন।” 

শ্রীমা অনেক ক্ষেত্রে এই বিদেশিনীদের আঁদবকাঁয়দাও 
অন্নুকরণ করিতেন। একদিন ( ১৩২৬ সালের চৈত্র মাস) বিকালে 
এক অপরিচিত! মেম মায়ের নিকট আসিলে মা “এস” বলিয়া 
সাদরে করমর্দন করার মত হাত বাড়াইয়া তাহার হাত ধরিলেন। 
তারপর মেয়েটির চিবুকে হাত দিয়! ভারতীয় রীতিতে চুমী খাইলেন। 
মেয়েটির কন্যা অনুস্থ; তাই তিনি শ্রীমায়ের আশীর্বাদ চাহিতে 
আগিয়াছেন। মা প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং একটি 
প্রসাধী বিন্বপত্র ও পদ্মফুল দিয়! বলিলেন, “তোমার মেয়ের মাথায় 
বুলিয়ে দেবে।” মেমটি কৃতজ্ঞহদয়ে ধন্যবাদ দিতে দিতে বিদায় 
লইলেন। বালিক! পরে সারিয়। উঠিয়াছিল। ইহার পরও তিনি 
শ্রীমায়ের নিকট যাতায়াত করিতেন এবং তাঁহার নিকট দীক্ষাও 
পাইয়াছিলেন। ম! তাহাকে খুব ভালবাসিতেন। 
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জ্ঞানদায়িনী 


জীবনালোচনার সুবিধার জন্য যদিও আমর! শ্রীমায়ের চরিত্র 
বিভিন্ন দিক বিবিধভাঁবে বিভক্ত করিয়া পৃথক পৃথক অধ্যায় রচনা 
করিয়াছি, তথাপি স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এগুলি তাহার দেহমন- 
অবলম্বনে প্রকাশিত একই অথণ্ড মহীশক্তির বিচিত্র রূপ। এই 
অখণ্ড শক্তিকে প্রকৃতপক্ষে বিশ্লেষণ কর! চলে নাঁ; তাই আমাদের 
সীম বুদ্ধি অনীমকে ধরিতে পারে না। আমাদের ধারণাশক্তির 
অক্ষমতাঁবশতঃ আমর! শ্রীমাকে জননী, গুরু, দেবী, ইত্যাদির 
অন্ততমরূপে ভাবিতে চেষ্টা করি; কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই 
বুঝিতে পারি যে, এই লোকাতীত জীবনে গুরু, দেবী ও মাতা --এই 
ত্ৰিবিধ রূপই অঙ্গাঙ্গিভাবে সংশ্লিষ্ট । যখনই আমর! তাহাকে 
জননীরূপে পাই, তখনই আমাদের সন্মুখে ফুটিরা উঠে তাহার 
অমোধ জ্ঞানদায়িনী শক্তি; যখনই তাহাকে দেখিতে চাই গুরুরূপে, 
তখনই তিনি মাতৃরূপে আমাদিগকে ক্রোড়ে টানিয়। লন; আবার 
গুরু ও জননীরূপে তীহাঁকে ধরিতে গিয়া দেখি তিনি সমস্তের উধেবে 
দেবীরূপে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত । বস্তুতঃ শ্রীমায়ের পরস্পরাপেক্ষ 
এই ত্রিবিধশক্তিবিকাশের মধো কোন্টির কোথায় শেষ এবং কোন্টির 
কোথায় আরম্ভ, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। তথাপি 
মানববুদ্ধি-অবলম্বনে আমাদিগকে বিশ্লেষণের অবাঞ্চনীর় পথেই চলিতে 
হইবে। আমাদের নিকট তিনি মেহময়ী মাতাঠাকুরাঁনী, জ্ঞানদাত্রী 
শ্রসারদা এবং অলৌকিক শক্তি ও এশ্ব্াদিভূষিতা, শুদ্ধসত্বা, 
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শ্রীম। সারদা দেবী 


মোক্ষদাত্রী দেবী। তাহার ভিতরে গুরুভাবেয ক্রমবিকাশের 
আলোচনা আমর! পূর্বেই করিয়াছি। বর্তমান অধ্যায়ে উহার 
পূর্ণ বিকাশের দিগ্দর্শনে প্রবৃত্ত হইব। 

আমরা যে গুরুশক্তির অনুধ্যানে অগ্রসর হইয়াছি, মনে রাখিতে 
হইবে, উহ! কৃপায় অবতীর্ণ! আগ্ভাশক্তিরই ন্নেহঘনমুতি । জাগতিক 
গুরুশিষোর দৃষ্টিতে ইহাকে বুঝিতে গেলে আমর! বঞ্চিত হইব মাত্র। 
প্রকৃত গুরু কপালমোচন; তিনি করুণাবশে শিষ্ের সমন্ত ভার 
গ্রহণ করেন। শুধু কি তাহাই? তাহার রোগ বা পাপরাশিও 
নিজ দেহে লইয়। স্বয়ং যন্ত্রণা তোগ করেন এবং দুর্বল শিষ্যকে উহ! 
হইতে অব্যাহতি দেন। তিনি জানিয়। শুনিয়াই ইহা করেন, 
নিজের কষ্ট হয় বুঝিয়াও নিবৃত্ত হন না| শ্রীমায়ের জীবনে 
এইরূপ সহস্র দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। আমর পাঠকের কৌতুহল- 
নিবৃত্তির জন্য দুই-চরিটি মাত্র দিব। উদ্বোধনে শেষ অসুখের সময় 
গ্ৰীম জনৈক ভক্তকে’ তাহার মনের ভাব খুলিয়া বলিয়াছিলেন, 
“তোমরা কি মনে কর, যদি ঠাকুর এ শরীরট। ন! রাখেন, তা- 
হলেও যাঁদের ভার নিয়েছি তাদের একজনও বাকী থাকতে আমার 
ছুটি আছে? তাদের সঙ্গে থাকতে হবে--তাদের ভালমন্দের 
ভার যে নিতে হয়েছে। মন্ত্র দেওয়! কি চারটিখানি কথা! কত 
বোঝ ঘাড়ে তুলে নিতে হয়, তাদের জপন্ত কত চিন্তা করতে হয়! 
এই দেখ না, তোমার বাপ মার! গেলেন, আমারও মনটা! খারাপ 
হল। মনে হল- ছেলেটাকে ঠাকুর কি আবার একটা পরীক্ষায় 


১ ইনি তখন ব্রহ্মচারী । মঠে যোগদানের কয়েক বৎসর পরে ইনি আবার 
সংসারে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
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ফেললেন ? কিসে ঠেলে-ঠলে বেঁচে উঠবে--এই চিন্ত।। সেই জন্কই 
তো এত কথ! বললুম। তোমরা কি সব বুঝতে পার ? যদি 
তোমরা! সব বুঝতে পারতে, আমার চিন্তার ভার অনেক কমে যেত। 
ঠাকুর নানান ভাবে নান! জনকে থেলাচ্ছেন--টাঁল সামলাতে হয় 
আমাকে ! যাদের নিজের বলে নিয়েছি, তাদের তো আর ফেলতে 
পারি নে।” গুরুশিষ্যের এই সম্বন্ধ কোন অনুষ্ঠান“অবলম্বনে শুধু 
ইহলোকের জন্য স্থাপিত হয় নাই, ইহা! গুরুশক্তির দ্বার! স্বেচ্ছায় 
স্বীকৃত চিরকালের সম্বন্ধ । 

শ্রীমারের সর্বদাই মনে মনে জপ চলিত। শেষবয়সে শরীর 
যখন দুর্বল, তখন অনেকক্ষণুই শুইয়! কাঁটাইতে হইত; কিন্তু সেবক 
লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছেন, এ অবস্থায়ও জপের বিরাম নাই। রাত্রে 
ঘুম খুব কমই হুইত--প্রয়ৌজনস্থলে এক ডাকেই সাড়া পাওয়! 
ঘাইত। সেবক বিস্মিত হইয়। হয়তে। জিজ্ঞাসা করিতেন, “আপনি 
কি ঘুমান নাই, ব1 ঘুম হচ্ছে ন1?” ম| বলিতেন, “কি করি, বাবা, 
ছেলের! সব ব্যাকুল হয়ে এসে ধরে, আগ্রহ করে তথন দীক্ষা নিয়ে 
যায় ; কিন্তু কই, কেউ নিয়মিত, নিয়মিত কেন, কেউ বা কিছুই 
করে না। ত যখন ভার নিয়েছি, তথন তাদের আমাকে দেখতে 
হবে তো? তাই জপ করি, আর ঠাকুরের কাছে তাদের জন্ 
প্রার্থনা করি, ‘হে ঠাকুর, ওদের চৈতন্য দাও, মুক্তি দাও, ওদের 
ইহকাল পরকাল সব তুমিই দেখো । এ সংসারে বড় দুঃখ কষ্ট! 
আর যেন তাদের না আপতে হয়|” * 

জনৈক ভক্তকে অভয় ও আশ্বাস দিয়! শ্রীম! বলিয়াছিলেন, 
“তোমার চিন্তা কি, বাবা, তোমাদের কথ। আমার খুব মনে হর। 
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তোমার কিছু করতে হবে না-তোঁমার জন্যে আমিই করছি” 
ভক্ত প্রশ্ন করিলেন, “তোমার যেখানে যত সন্তান আছে, সকলের 
জন্তেই তোমার করতে হয়?” ম1 উত্তর দিলেন, “সকলের জন্তেই 
আমার করতে হয়।” ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এত 
ছেলে রয়েছে, সকলকে তোমার মনে পড়ে?” শ্রীমা প্রথমে উত্তর 
দিলেন যে, সকলের কথা মনে পড়ে ন1; পরে বুঝাইয়|) বলিলেন, 
“ধার যার নাম মনে আসে, তাদের জন্তু জপ করি । আর যাদের 
নাম মনে না আসে, তাঁদের জন্য ঠাকুরকে এই বলে প্রার্থনা করি, 
“ঠাকুর, আমার অনেক ছেলে অনেক জায়গায় রয়েছে, যাদের নাম 
আমার মনে হচ্ছে না, তুমি তাদের দেখো, তাদের যাতে কল্যাণ 
হয়, তাই করো ।” ” 

খ্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ একদিন আবদার করিয়! শ্রীমাকে বলিলেন 
যে, এত ভক্তের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত মঙ্গলচিস্তা করা যখন তাহার 
পক্ষে সম্ভব নহে, তখন দাক্ষিত ভক্তের সংখ্যা কম হওয়াই ভাল । 
শ্রীম! তাহাতে বলিলেন, “তা ঠাকুর আমাকে তে। নিষেধ করেন নি। 
তিনি আমাকে এত সব বুঝিয়েছেন, আর এট তাহলে কি 
কিছু বলতেন না? আমি ঠাকুরের উপর ভার দিই। তীর কাছে 
রোঞ্জ বলি, ‘যে যেখানে আছে, দেখো । আর জান, এসব 
ঠাকুরের দেওয়া মন্ত্র, তিনি আমাকে দিয়েছিলেন--সিদ্ধমন্ত্র ।” 
অর্থাৎ শিষ্বের কল্যাণ শুধু গুরুর মনে রাখার উপরই নির্ভর করে না, 
মন্ত্রেরেও একট শক্তি আছে। 

মন্ত্রশক্তি ও পাঁপগ্রহণ সম্বন্ধে শ্রীমা অন্ত সময়ে ( ফেব্রুয়ারী, 
১৯১৩) রাসবিহারী মহারাজকে বলিয়াছিলেন, “মন্ত্রের মধ্য দিয়ে 
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শক্তি যাঁয়। গুরুর শক্তি শিষ্যে যায়, শিষ্যের গুরুতে আসে। তাই 
তো মন্ত্র দিলে পাঁপ নিয়ে শরীরে এত ব্যাধি হয়। গুরু হওয়া বড় 
কঠিন--শিষ্যের পাঁপ নিতে হয়। শিষ্য পাপ করলে গুরুরও লাগে । 
ভাল শিষ্য হলে গুরুরও উপকার হয় ।” 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে ৬তুর্গাপুজ। উপলক্ষ্যে শ্রীম! বেলুড় মঠে আসিয়া- 
ছিলেন। অষ্টমীর দিন বহু ব্যক্তি তাহার চরণ ছুইয়। প্রণাম 
করিয়াছে । তারপর যোগীন-ম! দেখেন, ম! বারবার গঙ্গাজলে 
পা ধুইতেছেন। তিনি সাবধান করিয়! দিলেন, “মা, ওকি হচ্ছে? 
সর্দি করে বসবে যে!” মী বলিলেন, “যোগেন, কি বলব, এক 
একজন প্রণাম করে, যেন গা ঠাণ্ডা হয়; আবার এক একজন 
প্রণাম করে, যেন গায়ে আগুন ঢেলে দের-_-গঙ্গাজলে না 
ধুলে বাচি নে।” 

শ্রীমা কষ্ট পাইতেন, কষ্টের কারণও জানিতেন--তবু ভক্তের 
কল্যাণার্থে আপ্রাণ পরিশ্রম করিতেন! কৃচিৎ কখনও বলিয়া 
ফেলিতেন, "বাবা, সারাদিন ধেন কুত্তি করছি--এই ভক্ত আসছে 
তো. এই ভক্ত আসছে । এ শরীরে আর বয় না। ঠাকুরকে 
বলে “রাধু, রাঁধু করে মনট! রেখেছি।” কিন্তু বহুজনহিতায় যিনি 
বিগ্রহ ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার মনে ইহা একট ক্ষণিক চিন্ত! 
মাত্র ; ইহাতে তাঁহার কষ্টের আভাস থাকিলেও বিরক্তির লেশমান্র 
ছিল না। পরমুহূর্তেই হয়তো মায়ের পায়ে বাতের ব্যথার কথা 
উল্লেখ করিয়া ভক্ত বলিলেন, “মা, শুনতে পাই, ভক্তদের পাপ 
গ্রহণ করেই তোমার এই ব্যাধি । আমার একটি আন্তরিক 
নিবেদন--তুমি আমার জন্তে ভূগে| নাঃ আমার কর্মের ভোগ 
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আমার দ্বারাই ভোগ করিয়ে নাও।” করুণামরী মা অমনি উত্তর 
দিলেন, “সে কি, বাবাঃ সে কি, বাবা, তোমর ভাল থাক, 
আমিই ভূগি।” 

শিষ্যের পাঁপ গ্রহণ করিয়া নিজের যন্ত্রণা হইলেও পাপী সম্বন্ধে 
মায়ের দৃষ্টি ছিল অপূর্ব । পাঁপীকে তিনি দ্বণার চক্ষে ন! দেখিয। 
কপার চক্ষেই দেখিতেন। ভক্ত হয়তো দুঃখ করিয়! বলিলেন, 
তাঁহার ভয় হয় যে, মায়ের মত ম। পাইয়াও বুঝি কিছু হইল না। 
শ্রীমা অভয় দিয় বলিলেন, “ভয় কি, বাবা, সর্বদাই জানবে যে, ঠাকুর 
তোমাদের পেছনে রয়েছেন । আমি রয়েছি, আমি মা থাকতে ভয় 
কি? ঠাকুর যে বলে গেছেন, যাঁরা তোমার কাছে আসবে, আমি 
শেষকালে এসে তাঁদের হাতে ধরে নিয়ে যাব? যেষ! খুশী কর না 
কেন, যে যেভাবে খুশী চল ন! কেন, ঠাকুরকে শেষকালে আসতেই 
হবে তোঁমাদের নিতে । ঈশ্বর হাত প। ( ইন্দ্রিয়াদি ) দিয়েছেন; 
তার! তো... তাদের খেল। খেলবেই !* 

এক মন্ত্াস্ত কুলমহিল! কর্মবিপাকে দুণ্রবৃতিপরায়ণ হইলেও 
সৌভাগ্যক্ৰমে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া একদিন উদ্বোধনে শ্রীমাকে 
তাহার ঘরের বাহিরে দীড়াইয়৷ বলিলেন, “মা, আমার উপায় কি 
হবে? আমি আপনার কাছে এই পবিত্র মন্দিরে প্রবেশ করবার 
যোগ্য নই” শ্রীমা অগ্রসর হইয়া নিজের পাঁবন বাহুদ্থারা তাহার 
গলদেশ বেষ্টন করিয়! সন্দেহে বলিলেন, “এস, মা, ঘরে এম। পাপ 
কি তা বুঝতে পেরেছ, অন্থতগ্ত হয়েছ। এল, আমি তোমাকে 
মন্ত্র দেব-ঠাকুরের পায়ে সব অর্পণ করে দাও, ভয় কি?” 
পতিতোদ্ধারিণী মা একদিন এই অবাধ ক্্পাবিতরণের কারণ স্বমুখে 
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এইভাবে প্রকাণী করিয়াছিলেন, “কেন গো, ঠাকুর কি খালি 
রসগোল্প। খেতেই এসেছিলেন ?” 

পাপগ্রহণের সঙ্গে ছিল 'তীহার কল্যাণসাঁধনের অসীম আকাঙ্জা । 
জয়রামবাটাতে কোন দিন ভক্ত না আসিলে বলিতেন, "ভক্তের 
কেউ এল ন11” নেপাল মহারাজ ( স্বামী গৌরীশানন্দ ) যখন 
জয়রামবাটীতে ছিলেন, তথন শ্রমায়ের পায়ের বাতের ব্যথ! বাড়ায় 
চলিতে কষ্ট হইত। একদিন তিনি শুনিলেন, এ অবস্থাও শ্রম! 
ঠাকুরকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “আজও দিনটা বুথাই গেল! 
একজনও তো এল না! তুমি না বলেছিলে, ‘তোমাকে নিত্যই 
কিছু না কিছু করতে হবে?’ ” এই বলিয়। তিনি ঘর-বাহির 
করিতেছেন এবং প্রীশ্রাঠাকুরের ছবির দিকে অনিমেষনয়নে চাহিয়া 
বলিতেছেন, “কই, ঠাকুর, আজকার দিনট। কি বৃথা যাবে?” 
পরদিন তিনজন ভক্ত আসিয়া উপস্থিত হইলে মায়ের মুখে 
হাসি ফুটিল। 

তিনি বলিতেন, “দয়ায় মন্ত্র দিই। ছাড়ে না, কাদে, দেখে 
দয়া হয়। কৃপায় মন্ত্র দ্িই। নতুবা আমার কি লাভ? মন্ত্র 
দিলে তার পাপ গ্রহণ করতে হয়। ভাবি, শরীরটা তে যাবেই, 
তবু এদের হোক।” জনৈক ভক্ত একদিন ( জানুয়ারী, ১৯১২) 
এক আশ্চর্য স্বপ্নের কথা শ্রীমাকে জানাইলেন। স্বপ্নে এক ব্যক্তি 
শ্রীমাকে ধরিয়া বসিয়াছে দীক্ষার জন্ত; আর শ্রীমা বলিতেছেন, 
“একে যদি আমি এখনি কিছু করে দিই তাহলে আর আমি. বাঁচব 
না, আমার দেহ থাকবে না।” হ্বপ্রপ্রষ্টাও মাকে বারণ করিলেন; 
তবু ম। এ প্রার্থীর বুক ও ঘাড় ছু ইয়। খেন কি করিয়া দিলেন, আর 
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সঙ্গে সঙ্গে পূর্বের কথারই পুনরাবৃত্তি করিলেন । শ্রম স্বপ্ন শুনিয়া 
বলিলেন, “এক একটা লোকের জালায় ত্যক্ত হয়ে অনেক সময় মনে 
হয়, ‘আর এ দেহ তো যাবেই, ত। যাক না এক্ষণি, দিয়ে দিই 1” ” 
কাশীধামে শ্রীম। আর একদিন ( নভেম্বর, ১৯১২) বলিয়/ছিলেন, 
“আমি তো জন্মাবধি কোন পাপ করেছি বলে মনে পড়ে না। পাঁচ 
বছরের সময় তাকে ছুয়েছি। আমি না হয় তখন না বুঝি, তিনিও 
তো ছু'য়েছেন। আমার কেন এত জালা? তাকে ছুয়ে অন্ত 
সকলে মায়ামুক্ত হচ্ছে, আর আমারই কি এত মায়া? আমার যে 
মন রাত দিন উঁচুতে উঠে থাকতে চায়, জোর করে তা আমি নীচে 
নামিয়ে রাখি--দয়ায়, এদের জন্ত।” কোরালপাড়ার মঠে জনৈক 
ভক্ত শ্রীমাকে পরামর্শ দিলেন, “ভক্তদের স্পর্শে যখন কষ্ট হয়, 
তখন স্পর্শ না করাই উচিত।” ইহাতে শ্রীমা বলিলেন, “না, 
বাবা, আমরা তো এঁ জন্তই এসেছি । আমর! যদি পাপতাপ না 
নেব, হজম ন! করব, তবে কে করবে? পাঁপিতাপীদের ভার 
আর কারা সহা করবে?” শ্রম! সেদিন ইহাও বলিয়াছিলেন 
যে, সব ভক্তের ম্পর্শই মন্দ নহে, শুদ্ধসত্ব অনেকের স্পর্শে 
আনন্দ হয়; কিন্তু আমর। বর্তমানে অন্ত প্রসঙ্গের অন্থসরণ 
করিতেছি । অহেতুক-রুপাময়ীর অনুকম্পাই এখন আমাদের 
অনুধ্যানের বস্তু । 

একদিন সকালে সাতটা-আটটার সময় তিনজন ভক্ত মহারাজের 
( স্বামী ৱৰহ্মানন্দের ) একথানি পত্র লইয়। জয়রামবাটীতে উপস্থিত 
হইলেন। মী পত্র শুনিলেন, ভক্তদ্িগকেও ডাকিলেন; কিন্তু পা 
গুটাইয়! বসিলেন, যদিও বাতের দরুন তিনি ভক্তদের সন্মুখে 
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সাধারণতঃ পা ছড়াইয়াই বসিতেন। ভক্তদের প্রণামের পর 
মায়ের থেপোক্তি শোন। গেল, “শেষে কি ন! রাখাল (ব্রহ্মানন্দ) 
আমার জন্ত এই পাঠালে? ছেলে বিদেশে গিয়ে কত ভাল জিনিস 
পাঠায়, আর রাখাল কিনা আমার জন্তে এই পাঠালে?” তিনি 
ইঁহাঁদিগকে দীক্ষ। দিতে সম্মত হইলেন নী, বেলুড় মঠে যাইতে 
বলিলেন। ভক্তেরা মায়ের আদেশে তখনকার মত বাহিরে গেলেও 
তাহাদের প্রাণ শান্ত হইল না; সুতরাং আবার অনুমতির জন্ত 
মায়ের শ্রীচরণে উপস্থিত হইলেন। মা এবারেও অসন্মতি জানাইলেন 
এবং শরীগ্রীগাকুরের উদ্দেশ্যে শ্বগতোক্তি করিলেন, “ঠাকুর, কালও 
তোমার কাছে প্রার্থন। করেছিলাম, দিন যেন বৃথ। না যার়। শেষে 
তুমিও কিনা এই আনলে?” পরে অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া 
দীক্ষার্দানে সম্মত হইলেন ও বলিলেন, “যতক্ষণ শরীর থাকে, ঠাকুর, 
তোমার কাজ করে যাই৷” দীক্ষা হইয়া গেল। কিছুদিন বাদে 
স্বামী ব্রহ্মানন্দজী, প্রেমানন্দজী, শিবানন্দদী ও সারদানন্দজী 
বেনুড় মঠের দোতলায় গঙ্গার ধারের বারান্দায় বসিয়। এই বিবরণ 
আম্ুপূৃবিক শুনিলেন। ব্ৰহ্মানন্দজী শুনিয়। অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়] 
রহিলেন। প্রেমানন্দজী দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়। যুক্তকরে বলিলেন, 
কৃপা, স্পা ! এই মহিমময় কৃপাদ্বারাই মা আমাদের রক্ষা করছেন 
সর্বক্ষণ! কি বিষ তিনি নিজে গ্রহণ করলেন, তা আমর! ভাষায় 
প্রকাশ করতে পারি ন।। যদি এ বিষ আমরা গ্রহণ করতুম তে 
জলে পুড়ে ছাই হয়ে যেতুম।” 

কপাবেশে শ্রীম৷ নিজের স্বাস্থোর প্রতিও লক্ষ্য রাখিতেন না। 
একবার জয়রামবাচীতে ম্যালেরিয়া ভূগিয়া তাঁহার শরীর দুর্বল 
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হওয়ায় স্বামী সারদানন্দজীর ব্যবস্থানুযায়ী কিছুদিন দর্শনাদি ৰঙ্ধ 
আছে, এমন সময় বরিশাল হইতে এক দীক্ষার্থী উপস্থিত হইলেন। 
এরূপ পরিস্থিতিতে কর্তব্যনির্ণয়ের জন্ট বাহিরে জোর বিচার চলিতেছে 
শুনিয়। শ্রীমা আলুথালুভাবে দরজায় আপিয়া স্বামী পরমেশ্বরানন্দকে 
বলিলেন, “কেন তুমি আস! বন্ধ করছ?” তিনি উত্তর দিলেন, 
“*রুৎ মহারাজ নিষেধ করেছেন” মা বলিলেন, “শরৎ কী বলবে? 
আমাদের ও জন্তেই আসা । আমি ওকে দীক্ষা দেব।” সত্যই 
তিনি ভক্তটিকে পরদিন দীক্ষা দিলেন। 

ভক্ত, সে যত দুর্বলই হউক না কেন, মায়ের নিকট আসিলে 
সাহস ও অভয় পাইত, আর তাহার হৃদয়ে বিশ্বাস জাগিত। 
জনৈক ভক্ত জপ করিয়াও মনে শাস্তি পান না। মা তাহাকে 
উৎসাহ দিয়া বলিলেন যে, অভ্যাসের ফলে মন শান্ত হইবে। 
কিন্ত ভক্তের তাহাতেও স্বস্তি হইল না। তিনি শুনিয়াছিলেন, 
শিষ্য মন্ত্র জপ ন! করিলে গুরুর ক্ষতি হয়। স্থতরাং তিনি শ্রীমাকে 
মন্ত্র ফেরত দিতে চাহিলেন। শুনিয়া ম1 বলিলেন, “দেখ, একি 
কথা! তোমাদের জন্যে যে আমি ভেবে ভেবে অস্থির হলুম। 
ঠাকুর তোমাদের যে কবে ( পূর্বেই ) দয়া করেছেন!” বলিতে 
বলিতে মায়ের চোখে জল দেখ! দিল। তিনি আবেগভরে বলিলেন, 
"আচ্ছা, তোমাকে আর মন্ত্র জপ করতে হবে না” ততক্ষণে 
ভক্তের চেতন! ফিরিয়া আসিয়াছে। আতঙ্কে তাহার মুখ হইতে 
বাহির হইল, “মা, আমার সব কেড়ে নিলেন! এখন আমি 
কি করি? তবে কি, মা, আমি রসাতলে গেলুম 1” শ্রীমা 
অমনি জোরের সহিত নস্তানকে অভয়বাণী শুনাইলেন, “কি, আমার 
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ছেলে হয়ে তুমি রসাতলে যাবে? এখানে যে এসেছে, যারা আমার 
ছেলে, তাঁদের মুক্তি হয়ে আছে। বিধির সাধ্য নাই যে, আমার 
ছেলেদের রসাতলে ফেলে । আমার উপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাক। আর এট সর্বদা স্মরণ রেখে! যে, তোমাদের পেছনে এমন 
একজন রয়েছেন যিনি সময় আসলে তোমাদের সেই নিত্যধামে 
নিয়ে যাঁবেন।” আর একজনকে তিনি অনুরূপস্থলে ভরস। 
দিয়াছিলেন, “এখন যাই হোক ( অর্থাৎ জপতপ নিয়মিত না 
হইলেও ), শেষটায় ঠাকুরকে আসতেই হবে (তোমাদের নিতে )। 
তিনি নিজে বলে গেছেন, তার মুখের কথ! কি ব্যর্থ হতে পারে? 
যা প্রাণে আসে করে যাও।” 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে জয়রামবাটীতে এক সন্ন্যাসী ভক্তের নৈরাশ্তপূর্ণ 
পত্র পাইয়া মা বলিয়াছিলেন, “সেকি গো! ঠাকুরের নাম কি 
চারটিথানি কথা যে, অমনি যাবে? ও নাম কিছুতেই ব্যর্থ হবে 
না। যার! ঠাকুরকে মনে করে এখানে এসেছে, তাদের ইষ্টদর্শন 
হতেই হবে। যদি আর কোন সময়ে না হয় তো মৃত্যুর পূর্বক্ষণে 
হবেই হবে 1৮ 

পূর্বের কথাগুলিতে শরম! শুধু ইষ্টের অথবা গুরু ও ইষ্ট উভয়ের 
উপর অধিক বিশ্বাস-উৎপাদনের চেষ্টা করিয়াছেন। পরবর্তী 
দুইটি স্থলে গুরুর প্রতি শ্রদ্ধাবিশ্বাসই প্রাধান্থ পাইয়াছে । ১৯১৫ 
গ্রীষ্টাব্দের বৈশাখ মাসে শীযুত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত জন্নরামবাটাতে আসিয়া! 
ভাবিলেশ যে, এই পুণ্যক্ষেত্রে ধ্যানজপ - করিলে বেশী ফপলাভ 
হইবে। তাই একদিন খুব উহা চালাইলেন। এ দিন প্রণাম 
করিতে গেলে মাতাঠাকুরানী ভক্তকে বলিলেন, “মায়ের কাছে 
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এসেছ, এখন এত ধ্যানজপের কী দরকার? আমিই 'বে 
তোমাদের জন্য সব করছি । এখন খাও দাও, নিশ্চিন্তমনে 
আনন্দ কর ।* 

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে জয়রামবাটাতে আগত গিরিজা মহারাঁজকে 
(তখন তিনি বালক ও ব্রঙ্গচারী ) শ্রীম৷ বলিয়াছিলেন, ' “বাবা, 
গুরুগৃহে জপ করতে নেই।” অথচ একটু আগেই মা তাহাকে 
উপদেশ দিয়াছিলেন, “গুরুর আদিষ্ট একশত-আট জপ নিত্য 
অবশ্য করবে। তারপর তোমরা সাধু -_তোমরা সব সময় জপ 
করবে। তোমাদের তে। যথেষ্ট সময় রয়েছে৷” তাই উপদেশদয়ের 
মধ্যে অসঙ্গতি দেখি) গিরিজা মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, “একশত- 
আট বার জপও কি তাহলে করব ন1?” মা অমনি সংশোধন 
করিয়া দিলেন, “গুরুর আদিষ্ট একশত-আট বার জপ করবে, 
তার বেশী করো না 1” 

এই অমূল্য উক্তিগুলি একদিকে যেমন অভমদান ও বিশ্বাসোৎ- 
পাদনের জ্বলন্ত নিদর্শন, অপরদিকে তেমনি উহাতে রহিয়াছে 
শিষ্যের ভারগ্রহণের ইঙ্গিত এবং গুরুর প্রতি গ্রেমবৃদ্ধির আকুল 
আহ্বান। এই প্রসঙ্গে দুইটি ঘটন। আমাদের মনে পড়ে 
শ্ীশ্রীঠাকুর গিরিশ বাবুকে সমস্ত অনুষ্ঠান ছাড়িয়। বকলম! দিতে 
বলিয়াছিলেন; আর যীশুখ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন যে, বরযাত্রীরা যেমন 
বরের সঙ্গে আনন্দ করিয়া দিন কাটায়, বীশুর সহগামীরাও তেমনি 
বৈধী ভক্তির উপর জোর ন! দিয়। তাহাঁকেই অধিকতর আপনার 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলে শুধু এ প্রেমের বলেই মুক্তিপদ লাভ 
করিবে । উপনিষদেও তন্জ্ঞানলাভের জগ্ঠ গুরু ও ইষ্টের প্রতি 
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ভঁক্তিকে অত্যাবশ্যক বল! হইয়াছে ।১ বস্তুতঃ ধ্যান করিব কাহার, 
যদি ধ্যেয় ব্যক্তির প্রতি প্রীতি উৎপন্ন না হয়? আর বিস্তার 
প্রতি শ্রদ্ধা আসিবে কিরূপে, যদি আচাধের প্রতি ভালবাসা না 
জন্মে? শ্রীমা তাই তীহার সন্তানদের ভার লইতেন, তাহাদিগকে 
প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন, আর আশা রাঁখিতেন যে, তাহারাও 
তাহাকে তেমনি জীবনের 'অবলগ্থনরূপে গ্রহণ করিবে । 

সম্পূর্ণ ভার তিনি লইলেও কিন্ত ইহা মনে করা ঠিক নহে যে, 
তিনি ধ্যানজপ করিতে নিষেধ করিতেন। যদি তাহাই হইবে, 
তবে শত শত ভক্তকে তিনি মন্ত্রদীক্ষ। দিলেন কেন এবং সাঁধন- 
পদ্ধতিই ব! শিথাইলেন কেন? বস্তুতঃ পূর্বে যে উদাহরণগুলি দেওয়। 
হইয়াছে তাহা অসাধারণ স্থল। অনন্যনাধারণ ঘটনার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে লোকাতীত চরিত্রের বিশেষত্ব সহজে উপলব্ধ হয় 
বলিয়াই আমরা এগুলি লিপিবন্ধ করিয়াছি । কিন্তু শুধু ইহারই 
মধ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিলে আমরা এই অসামান্ত চরিত্রের অতি অল্প 
অংশই বুঝিতে পারিব। তিনি আপিয়াছিলেন সর্বসাধারণের জন্তু, 
এবং সাধারণ মানুষের মধ্যেই জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 
সুতরাং তাঁহাকে ভাল করিক্কা চিনিবার জন্তু আমর! এই সাধারণ 
ক্ষেত্রেই নামিয়া আসিব। আমর! দেখিব, তিনি সর্বসাধারণের জন্য 
ভক্তি-বিশ্বাস-মিশ্রিত বৈধ অনুষ্ঠানের পথ বাছিয়া লইয়া উহাতে 


১ যন্তা দেবে পর ভক্তির! দেবে তথা গুরে।। 
তন্তেতে কিতা হার্ধাঃ প্রকাশস্তে মহাত্মন: ॥ 
"যাহার দেবতার প্রতি পর! ভক্তি আছে, এবং দেবতার প্রতি যেরূপ, গুরুর প্রতিও 
সেরূপ ভক্তি আছে, সেই মহাত্মার নিকটই পূর্বোক্ত বিষয়সকল প্রতিভাত হয়” 
(স্বেতাঙ্থতর, ৬1২৩ )। 
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এক অসাধারণ প্রাণ সঞ্চারপূর্বক কঠিন ও রসহীন সাধনাকে সইজ 
ও সরস করিয়া তুলিয়াছেন। 

দীক্ষান্তে শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, 
আমাকে কি তুমি নিরামিষ থেতে বলবে?” মা' বলিলেন, “সে 
কি? তুমি নিরামিষ খাবে কেন? আমার ছেলেরা নিরামিব 
থাবে কেন? তুমি খুব খাবে-দাবে, আর ফুতি করবে !..'বাঁকীটা 
আঁমি দেখব।” কিন্তু নরেশ বাবু আবার যখন প্রশ্ন করিলেন, 
“যদি আমি ইঞ্টমন্্ জপ করতে না পারি?” মা অমনি 
উত্তেজিতকঠে বলিলেন, “সেকি ? হষ্টমন্ত্র জপ করবে না--সেকি 
কথ? ইষ্টমন্র জপ ন৷ করলে তোমারই যাঁবে--আমার কি 
হবে?” 

জনৈক ভক্তকে শ্রম বলিয়াছিলেন, “জপধ্যান না করলে কি 
হয়? সেসব করতে হয়।” উহাতে মনের ময়লা কাটিতেছে না 
এই অভিযোগ করায় মা বলিলেন, “মন্ত্রজপ করতে করতে কাটবে । 
না করলে চলবে কেন?” মগ্ত্রদীক্ষা! সম্বন্ধে অপর একজন ভক্ত 
একদিন (১৯০৭ খ্রীঃ) মাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “আচ্ছা, মা, 
মন্ত্র নেবার কি দরকার? মন্ত্রজপ না করে কেউ যদি “মা কালী, 
মা কালী” বলে ডাকে, তাতে হয় না?” ম! উত্তর দিলেন, 
“মন্ত্রের দ্বার! দেহশুদ্ধি হয়। ভগবানের মন্ত্র জপ করে মানুষ 
পবিত্র হয়|. অন্ততঃ দেহগুদ্ধির জন্যও মন্ত্র দরকার ৷ অন্ত সময়ে 
(ফেব্রুয়ারী, ১৯১৩ ) একজন যখন শ্রীমাকে বটগাছের অতি ক্ষুদ্র 
বীজ দেখাইয়। বলিলেন, “মা, দেখছ, লাল শাকের বীজের চেয়েও 
ছোট। এ থেকে অত গ্ুকাণ্ড গাছ ।” তগন মা! বলিলেন, “ত! 

৫১৬ 


জ্ঞানদাজিনী 


হব না? এই দেখ না, ভগবানের নামের বীজ কতটুকু? ত 
থেকেই কালে ভাব, ভক্তি, প্রেম, এসব কত কি হয়!” 

জনৈক ভক্ত অপ্রকৃতিস্থ হইয়। শ্ৰীমাকে জপের মাল! প্রত্যর্পণ 
করিয়াছিলেন । তিনি মন্ত্রও ফেরত দিয়াছেন কি না, এক ত্যাগী 
ভক্ত জানিতে চাহিলে শ্রীম! উত্তর দিয়াছিলেন, “তা কি কখনও 
হয়? এ সজীব মন্ত্র। ও কি ফেরত হয়-যে মন্ত্র একবার 
পেয়েছে- মহামন্ত্র! ধার (যে গুরুর) উপর একবার ভালবাস! 
হয়েছে, তা কি কখনও যায়?” 

জপের কার্যকারিতা সম্বন্ধে শ্রীক্রীমাতাঠাকুরানী একদিন জনৈক 
ভক্তকে বলিয়াছিলেন, “জপ-টপ কি জান? ওর দ্বারা ইন্দিয়- 
টিন্দিয়গুলোর প্রভাব কেটে যায়।” আর একদিন তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “জপধ্যান সব যথাসময়ে আলম্ত ত্যাগ করে করতে হয়|” 
অন্তান্ত সময়ে বলিয়াছিলেন, “রোজ পনর, বিশ হাজার করে জপ 
করতে পারে, তাহলে হয়। আগে করুক, ন! হয়ঃ তখন বলবে। 
তবে একটু মন দিয়ে করতে হয় । তা তো নয়, কেউ করবে না, 
কেবল বলে--কেন হয় না?” “কাজকর্ম করবে বই কি, কাজে 
মন ভাল থাকে। তবে জপ, ধ্যান, প্রার্থনাও বিশেষ দরকার ; 
অন্ততঃ সকাল-সন্ধ্যা একবার বসতেই হয়। ওটি হল যেন নৌকার 
হাঁল। সন্ধাকালে একটু বসলে সমস্ত দিন ভালমন্দ কি করলাম 
ন! করলাম, তার বিচার আসে । তারপর গতকালের মনের 
অবন্থার সঙ্গে আজকের অবস্থার তুলন! করতে হয়। পরে জপ করতে 
করতে ইঠ্টমৃতির ধ্যান করতে হয়।***কাজের সঙ্গে সকাল-সন্ধ্যা! 
জপধ্যান ন! করলে কি করছ না করছ বুঝবে কি করে?” 
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গ্্যানজপের একটা নিয়মিত সময় রাখ! খুব দরকার ।” আবার 
বিশেষ অধিকারীকে তিনি সর্বদ। স্মরণমন্ন করিতে বলিতেন। 
১৯১৯ গ্রীষ্টাদ্বের এপ্রিল মাসে শ্রীমা যখন কোয়ালপাড়ায় ছিলেন, 
তখন জনৈক ভক্ত দীক্ষার পর বাড়ি ফিরিবার সময় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মা, উপায় কি?” ঘরের কুলজিতে ছোট একটি ঘড়ি 
ছিল ; মা উহ! দেখাইয়! বলিলেন, “ও ঘড়ি যেমন টিক টিক করছে, 
ঠিক তেমনি নাম করে যাঁও, তাতেই সব হবে, আর কিছু করতে 
হবে না।” 

ফগতঃ শ্রীমায়ের দৃষ্টিতে জপের স্থান অতি উচ্চ। তিনি বিশেষ 
অধিকারীকে জ্ঞানের উপদেশ দিতে গিয়৷ হয়তে। বলিতেন, "ও 
জপ বিড়বিড় কর! মেয়েদের কর্ম, তোমাদের জ্ঞান আছে।” এই 
সব অসাধারণ ক্ষেত্র ছাঁড়িয়৷ দিলে আমর! দেখিব যে, শ্রম) তাহার 
দীক্ষিত ভক্তদিগকে পুনঃ পুনঃ জপ করিতে উপদেশ দিতেন ; এমন 
কি, ভক্তের কল্যাণার্থে স্বয়ং অবিরাম জপ করিতেন। তবে 
ইহাঁও ঠিক যে, তিনি জপধ্যানকে অনুষ্ঠানমাত্ররূপে গ্রহণ করিতে 
দিতেন না। তিনি বলিতেন, “মন্ত্র-তন্ত্র কিছু নয়, মা, ভক্তি 
সব। ঠাকুরের মাঝেই গুরু, ইষ্ট, সব পাবে! উনিই সব” আর 
কপার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিতেন, “এত জপ করলামই 
বল, আর এত কাজ করলামই বল, কিছুই কিছু নয়। মহামায়! 
পথ ছেড়ে না দিলে কার কি সাধ্য! হে জীব, শরণাগত হও, 
কেবল শরণাগত হও । তবেই তিনি দয়া করে পথ ছেড়ে দেবেন।” 
অপর এক ভক্তকে তিনি বলিমাছিলেন, “জপ-তপের ছারা কর্ষপাশ 
কেটে যায়; কিন্ত ভগবানকে প্রেমভক্তি ছাঁড়। পাওয়। যায় ন!। 

৫১৮ 


জ্ঞানদায়িনী 


রাখালের কি কৃষ্ণকে জপশ্ধ্যান করে পেয়েছিল, ন! তারা “আয়রে, 
নেরে, খারে” করে পেয়েছিল ?” 

এই আত্মসমর্পণের, এই বাগভক্তির ভাব না আস! পর্যন্ত 
কোন সাধনঈ হেয় নহে; মুমুক্ষুকে নিজ ক্ষমতান্যায়ী ও সকল 
অনুষ্ঠান করিতে হইবে । সাধনের বিবিধ অঙ্গ সম্বন্ধে শ্রীমায়ের 
বিভিন্ন উক্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহ! সম্যক উপলব্ধ হুইবে। 
রেঙ্ুনের প্রীযুত শ্তামাচরণ চক্রবর্তী স্বামীজীর ‘রাজযোগ’ পড়িয়া 
প্রতিদিন তিন ঘণ্ট। করিয়া প্রাণায়াম করিতেন। ইহার ফলে তাহার 
কানের কাছে একটা সে। সৌ শব্দ হইতে থাকে--উহা! কিছুতেই 
সারে ন!। সুতরাং তিনি দীর্ঘকাল অবকাশ লইতে বাধ্য হইলেন । 
ছুটিতে বেলুড় মঠে আসিয়া শ্রীমায়ের নাম শুনিতে পাইলেন এবং 
পরে জয়রামবাটা বাইলেন। গ্রামে পৌছিবামাত্র মে উপসর্গ 
থামিয়া গেল। পরে যখন তিনি অমায়ের নিকট যোগসাধনের 
অভিপ্রায় জানাইলেন, তখন মা বলিলেন, “তোমার শরীরে কি 
রেখেছ, বাবা, আর মনেই বা কি আছে যে, যোগ করবে?” ভক্ত 
প্রশ্ন করিলেন, “তবে কি আমার উপায় নেই?” শ্রীমা উত্তর 
দিলেন, “কি করতে হবে, আমি বলে দেব।” পরে তিনি তাহাকে 
মন্ত্রদীক্ষ। দিয়! দুই বেল। জপ করিতে বলিলেন। শ্যামাচরণ বাবু 
তিন বেলা জপ করিতে চাঁহিলেন, এবং আরও কিছু করিতে হইবে 
কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। মা শুধু দুই বেল! জপ করিতে উপদেশ 
দিয়া বলিলেন, “এতেই সব হবে ।” শ্যামাচরণ বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, 
প্রাস্তায় বাটে কি করব?” ম! বলিলেন, “স্বরণ করলেই চলবে ।” 

কাশীধামে (জানুয়ারী, ১৯১৩ ) জনৈক সন্ন্যাসী ভক্ত শ্রীমাকে 
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প্রশ্ন করিলেন, “একটু প্রাণায়াম অভ্যাস করছি-_-করব কি?” মা 
উত্তর দিলেন, “একটু একটু করতে পার, বেশী করে মাথা গরম 
করা ভাল নয়। মন যদি আপনিই স্থির হয়, তবে প্রণায়ামের 
আর কি দরকার?” এ সন্যাসীই আবার কোয়ালপাঁড়ায় (জুন, 
১৯১৯ ) মাকে বলিলেন, “কিছুদিন হল আসন অভ্যাস করছি 
শরীর ভাল থাকবার জন্তে। এই আসন অভ্যাস করলে হজম হয় 
ও ব্রহ্মচর্ধের সহায়ত) করে।” মা বলিলেন, “শরীরের দিকে পাছে 
মন যায়, আবার ছেড়ে দিলেও পাছে শরীর খারাপ হয়, এই 
বুঝে করবে ।” স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য আসন অভ্যাস করা সম্বন্ধে 
এইরূপ মন্তব্য করিলেও দীর্ঘকাল জপের সুবিধার জন্য তিনি উহা 
করিতে কখনও কখনও উপদেশ দিতেন-"কোন একটা আসন 
অভ্যাস করে নেবে- যাতে বেশীক্ষণ, দু-তিন ঘণ্টা, বসতে পার। 
যখন পা ঝিন-বিন করবে তখন প বদলে নেবে; পরে আর কষ্ট 
হবে না।” তিনি ভক্তদিগকে পুজাঁদির উপকারিতাও বুঝাইতেন ! 
পূর্বোক্ত ভক্ত কাঁশীধামে শ্রীবিশ্বনাথের প্রসঙ্গে যখন বলিলেন, “মা, 
আমাদের আর পাথরের শিবলিঙ্গ ভাল লাগে না, মা তখন 
সবিশ্ময়ে উত্তর দিলেন, "সে কি, বাবা? কত মহা মহ! পাপী 
কাশীতে আসছে, আর ৮৬বিশ্বনাথকে স্পর্শ করে উদ্ধার হচ্ছে। 
তিনি সকলের পাঁপ নিধিকারভাবে গ্রহণ করছেন।” কাহাকেও 
কাহাকেও শ্রম! স্বাধ্যায়ে উৎসাহ দিতেন ; যেমন গীতা হইতে 
প্রত্যহ অন্ততঃ দুই-চারিটি শ্লোক পড়িতে বলিতেন। 

তবে ইহাঁও ঠিক যে, ভাব প্রবণ ভক্তের পাছে মুল তত ভুলিয়! 
গিয়া অনুষ্ঠানাদিকে চরম লক্ষ্য করিয়। ফেলেন, এই জন্য শ্রম 
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অনেক সময় তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দিতেন। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 
কুমার দত্তফে একখানি পত্রে ( ১১/১১/১৯১৬ ) তিনি লিখিয়াছিলেন, 
"তোমার পৈতা নেওয়া সদ্বন্ধে আমি আর কি লিখব? ইহা 
কোঁন মন্দ কাজ নয়-_সামাঁজিক ব্যাপার । এসব বিষয় তোমরা! 
যেরূপ ভাল বিবেচনা কর করবে। পেত! নিলে যাতে তার 
সছ্যবহাঁর হয় তাঁর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখবে । যা ঠিক ঠিক মত 
চালাতে না পারবে, তা হুজুগে পড়ে করো না। প্রথম নিজের 
ইষ্টমন্ত্র জপ করে পরে অন্ত যা ইচ্ছা তা জপ করতে পার। 
জপের সময়ের কোন বিধি-নিষেধ নাই বটে, তবে সকাল-সন্ধ্যাই 
হচ্ছে প্রশস্ত সময় । যে সময়ই হোক, প্রত্যেক দিনই জপ করবে-_- 
বাদ দেওয়া ভাল নয়।” অপরে শিবপৃজা। করে দেখিয়া জনৈক 
্রীভক্তের শিবপূজায় আগ্রহ জন্মিলে এবং শ্রামায়ের নিকট অনুমতি 
চাহিলে তিনি বলিলেন, “আমি যে মন্ত্র দিয়েছি, তাতেই সব-- 
দুর্গাপূজা, কালীপূজা সব এ মন্ত্রে হয়। তবে কারু ইচ্ছ৷ হলে 
শিখে নিয়ে করতে পারে । তোমাদের ওসবের দরকার নেই, 
ওসব করলেই হাঙ্গাম বাড়ানো ।” পৃজা-পদ্ধতি-মতে ঠাকুরকে 
ভোগ নিবেদন করিবার কথ! উঠিলে ম1 বলিয়াছিলেন, “পৃজাপদ্ধতির 
অত দরকার নেই । ইট্টমন্ত্রেতেই সব কাজ হয়।” 

দীক্ষাদানের বিভিন্ন স্থান-কাল-পাত্র সম্বন্ধে আলোচন! করিয়। 
আমাদের ইহাই দৃঢ় ধারণা হয় যে, শ্রীমায়ের দৃষ্টি সর্বদা জীবনের 
উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভের প্রতিই নিবদ্ধ থাকায় তিনি পারিপার্শ্বিক 
অবস্থা ব! ঘটনাবলীকে মুখ্য স্থান দিতে পারিতেন না। যে-কোন 
বৈধ বা আস্তরিক আগ্রহজনিত সহুপায় মুখ্য উদ্দেশ্যের পরিপোষক 
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বলিয়! তাহার মনে প্রতিভাত হইত, তাহাই তিনি গ্রহণ করিতেন 
এবং দীক্ষিতের দৃষ্টিও এ দিকে আকৃষ্ট করিতেন। সাধারণ 
আচার-ব্চার সম্বন্ধে তিনি শিষ্যগণকে যেরূপ উপদেশ দিতেন, 
তাঁহ। হইতে এই সিদ্ধান্তই সমর্থিত হয়। 

শৌর্ষেন্রর মজুমদার মহাশয় চা-পান ন! করিয়া ধ্যানজপাদি 
কিছুই করিতে পারিতেন ন1; সুতরাং মন্্রগ্রহণের পর শ্রীমাকে 
ইহা জানাইয়! তাহার নির্দেশ চাহিলে মা বলিলেন, “বাবা, মা কি 
আবার সৎমা হয়? তোমার যেমন খুশী, আগে খেয়ে নিয়ে পরে 
জপধ্যানি করবে ।” নলিন বাবুকে শ্রীমা পুলিপিঠ। খাইতে দিলেন। 
তাহার জননী দেহত্যাগ করায় তখন তাহার অশোচ চলিতেছে ; 
সুতরাং এই অবস্থায় উহ! থাওয়। সম্বন্ধে মায়ের নির্দেশ চাহিলেন। 
মা বলিলেন, “তাতে দোষ কি, বাবা? আমিও তে। মা! আমি 
দিচ্ছি--এখানে কোন দোষ নেই।” শ্রীযুক্ত শ্ঠামাচরণ চক্রবর্তাকে 
আহার সম্বন্ধে তিনি উপদেশ দিয়াছিলেন, “বাবা, তোমার মাছমাংস 
যা খেতে মন চায়, খাবে । তবে ঠাকুর আগ্শ্রান্ধের, সংস্কারবিবাহের 
আর প্রায়শ্চিত্তের অন্ন খেতে নেই, বলতেন ।” 

জনৈক স্ত্ীতক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, স্ত্রীলোকদের অশুচি 
অবস্থায় ঠাকুরকে পূজে। কর) চলে কি?” শ্রীমা এই বিষয়ে 
ঠাকুর তীহাকে যেরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ করিয়। 
বলিলেন, “হুঁ, মা, চলে, যদি ঠাকুরের উপর তেমন টান থাকে। 
১** তুমি পূজে| করো, কিন্ত মনে কোন দ্বিধা এলে করো! ন” 
অপর এক স্্রীভক্তকে কিন্তু অন্ত সময়ে বলিয়াছিলেন, “এই অবস্থায় 
কি ঠাকুর-দেবতার কাজ করতে হয়? তা করো না ।” 
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‘ বিধিকে যথাসম্ভব মর্যাদা দিয়া, এবং অযথ। উহার নিন্দা না 
করিয়া, ভক্তকে রাগমার্গে উন্নীত করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। 
তাহার দীক্ষাপ্রণালাও এই মধ্যপন্থ/-অবলম্বনেই পরিচালিত হইত । 
একজন দীক্ষাভিলাষীকে ফিরাইয়! দিতে গিয়। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“কুলগুরু তো৷ আছেন, সেখানে নিলেই হয়।” আবার এরূপ 
দষ্টান্তও আছে যেখানে তিনি কুলগুরুর দীক্ষামন্ত্র ঠিক রাখিয়! 
নিজে নূতন মন্ত্র দিয়! পূর্বের মন্ত্র প্রথমে দশ বার জপ করিয়! পরে 
তাঁহার প্রদত্ত মন্ত্র জপ করিতে বলিয়াছেন । অর্থীর মানসিক 
অবস্থান্থমারে এইরূপ বিবিধ ব্যবস্থা হইত। দীক্ষারণ্তর ও শিক্ষা- 
গুরুর পার্থক্য স্বীকার করিয়া তিনি একদিন (জানুয়ারী, ১৯১১) 
জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন যে, যোগশিক্ষাদির জন্য পিক্ষাগুরু 
করা চলে; কিন্তু দীক্ষাগুরু-পরিবতন অবাঞ্ছনীয়। এক দীক্ষা 
প্রার্থীর আবেদন ( মার্চ, ১৯১৪) গুনিয়। শ্রীমা বলিয়াছিলেন, 
প্দীক্ষ। নেওয়ার উদ্দেশ্য সরলভাবে সাধন-ভজন করে ভগবান লাভ 
করতে চেষ্টা করা; কুলগুরুর বৃত্তি নষ্ট কর! নয়। আমি এ 
ছেলেকে দীক্ষা দিলে সে যেভাবে আমাকে ভক্তি করবে, এভাবে 
যদি তার কুলগুরুকেও শ্রদ্ধা করে এবং তর বাঁধিক বৃত্তি যথাশক্তি 
বাড়িয়ে দিতে রাজী থাকে, তাহলে হতে পারে।” প্রার্থী উহাতেই 
সম্মত হওয়ায় তিনি শ্রীমান্বের কপ পাইয়াছিলেন। দীক্ষাদাতা 
গুরু সম্বন্ধে তাহার দৃষ্টি খুবই উদার ছিল। দ্য়ং অক্কতার্থ ব্যক্তি 
মন্ত্র দিতেছেন শুনিয় তিনি বলিয়াছিলেন, “এমব অনেকট। 
বযবসাদার সাধু। তবে কি জান? এতেও উপকার হবে? 
মানুষ তো কিছু করে না, এদের ' কথাতেও কিছু কিছু ভগবানের 

৫২৩ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


নাম করবে।” কিন্তু তাই বলিয়া তিনি কোন অযৌক্তিক দাবী 
দাওয়ার প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত ছিলেন ন!। শ্রীযুত তারকনাথ রায় 
চৌধুরীকে একখানি পত্রে ( মার্চ, ১৯১৩ ) তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“কুলগুরুকে যথারীতি বাঁধষিক দিবে, অন্ত কিছু দিতে সমর্থ হইলে 
দিবে-_অর্থ দিয়। সন্তষ্ট করিতে তুমি এত টাক! কোথায় পাইবে ?” 
জনৈক স্ত্রীতক্ত শ্রীমায়ের নিকট দীক্ষা লইলে কুলগুরু অভিশাপ 
দিয়াছিলেন। এই কথা মায়ের নিকট পত্রে নিবেদিত হইলে তিনি 
উত্তর লিখাইলেন, “যে ঠাকুরের শরণাগত হয়, তার ব্রঙ্মশাপেও 
কিছু হয় না। তোমার কোন ভগ্ন নাই ।” 

মন্ত্রগ্রহণে আগ্রহ থাকা আবশ্যক ; আগ্রহ থাকিলে শত বাধ! 
সত্বেও উপায় আবিষ্কৃত হয়। জনৈক স্ত্রীলোক শ্রীমাকে লিখিয়াছিলেন 
যে, শ্বশুর-শাশুড়ীর অমতে তিনি আসিয়া দীক্ষা লইতে পারিতেছেন 
না। শ্রীমা তাহাকে উত্তরে জানাইলেন যে, ভগবান বিশ্বব্রক্মাণ্ড 
জুড়িয়। রহিয়াছেন ; তাহাকে ডাকিলেই তিনি কৃপা করিবেন। 
অপর এক দরিদ্রসন্তান উদ্বোধনে আসিয়াও শ্রীমায়ের অনুস্থতাবশতঃ 
তাহার দর্শন পায় নাই; তাঁই পত্রে জানিতে চায়, এবার আসিলে 
কৃপালাভ হইবে কিনা । শ্রীম। তদুত্তরে বলিলেন, “কথা এই, বার 
ভবপারে বাবার সময় হবে, সে দড়ি ছিড়ে আসবে ; তাকে বেঁধেও 
কেউ রাথতে পারে ন।। অর্থাভাব, চিঠির অপেক্ষা, এসে ফিরে 
যাওয়ার ভয়_-এসব কিছুই কিছু নয়।” শ্রীমা তাহাকে আপিবার 
আদেশ দিয়াছিলেন। সধবা দীক্ষাথিনীদের দীক্ষার পূর্বে শ্রীম| জানিয়। 
লইতেন তাঁহাদের স্বামীর সম্মতি আছে কিনা । সম্মতি থাকিলে 
স্বামী স্বয়ং দীক্ষিত ন। হইলেও তিনি ভক্তিমতী স্ত্রীকে মন্ত্র দিতেন। 
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যাহারা মায়ের কৃপালাভের জন্য আসিতেন, শরীর নিতান্ত 
অসুস্থ না থাকিলে তিনি তাহাদের কাঁহাকেও বড়.একট!| ফিরাইতেন 
না। আধার ভাল হইলে অনেক স্থলে নিজেই যাচিয়া মন্ত্র দিতেন, 
অথবা প্রার্থনামাত্র তখনই কপ করিতেন। কটকের বৈকুণ্ঠ বাবু 
১৩১৭ সালের মাঘ মাসে কোঠারে যাইয়া শ্রীমাকে দশন করেন) 
তখন দীক্ষাগ্রহণের কোন ইচ্ছা! তাহার মনে ছিল না। তিনি 
সেবার শ্রীমায়ের চরণবন্দনান্তে বাড়ি ফিরিয়া গেলেন । কিন্তু দুই- 
চারি দিন পরে আবার প্রবল আকর্ষণে তীহাকে কোঠারে আসিতে 
হইল | এবারে বাড়ি ফিরিবার পূর্বদিন শ্রীমাকে প্রণাম করিতে 
গেলে তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, কাল থেকে, পরশু যেয়ো । পরে 
তিনি সংবাদ পাইলেন যে, মা তীহাকে কৃপা করিবেন ; এজন্য 
তাহাকে পরদিন সকালে শ্নান করিয়। প্রস্তুত থাকিতে হুইবে। 
ইহার অর্থ কিছুই না বুবিলেও তিনি পরদিন যথাসময়ে শ্রীমায়ের 
আহ্বানে তাহার সমীপে উপস্থিত হইলেন। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি মন্ত্র নেবে?” বৈকুণ্ঠ বলিলেন, “আপনার যদি ইচ্ছা হয়, 
দিন। আমি কিছু জানি না।” তারপর মা বলিলেন, “তুমি 
কোন্‌ দেবতার মন্ত্র নেবে?” বৈকুণ্ঠ কোন উত্তর দিতে পাঁরিলেন 
না, যেহেতু তিনি কিছুই ভাবেন নাই। তথন শ্রীমা নিজেই 
ইচ্ছানুরূপ মন্ত্র দিলেন । 

একবার শ্রীমা জয়রামবাটাতে ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া জী্ণশীর্ণ 
হইয়া কলিকাতায় আসিয়াছেন। জর থামিলেও তখনও শরীর 
খুব দুর্বল; সুতরাং ভক্তগণ দর্শনে বঞ্চিত আছেন। এই সময়ে 
বোম্বাই হইতে এক পাশা যুবক দর্শনার্থী হইয়া আসিল। সে 
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স্বামীজীর বই কিছু পড়িয়াছে এবং এঁ বিষয়ে তাহার খুব আগ্রহ 
জন্মিয়াছে। তাহাকে দেখিয়! সারদানন্দজীর কৃপ! হওয়ায় তিনি 
তাহাকে উপরে যাইতে দ্িয়াছেন। সে শ্রীমায়ের সাক্ষাৎলাভে 
ধন্ত হুইয়া প্রার্থনা করিল, “মাঈজীঃ কুছ মূলমন্ত্র দীজিয়ে জিসসে 
খু পহচান। জাম়।” শুনিয়াই ম| রাঁসবিহারী মহারাজকে ছিজ্ঞাস! 
করিলেন, “দেব? দিই দিয়ে।” তিনি উত্তর দিলেন, “সে কি! 
কাউকে দর্শন পর্যন্ত করতে দেওয়৷ হয় না, সবে অন্থ হতে 
উঠেছ, শরৎ মহারাজ শুনলে কি বলবেন। এখন নয়, এর পরে 
হুবে।” মা বলিলেন, “আচ্ছ!, তুমি শরৎকে জিজ্ঞাস! করে এস।” 
শরৎ মহারাজের নিবিচারে প্রদত্ত অনুমোদন সহ ফিরিয়া আসিয়। 
রাসবিহারী মহারাজ দেখেন, শরম! দুইখানি আসন পাতিয়! গঙ্গাজল 
লইয়া প্রস্তুত হইয়াছেন। দীক্ষ। হইয়া গেলে তিনি বলিলেন, 
“বেশ ছেলেটি, যা বললুম, ঠিক বুঝে নিলে ।” 

বস্তুতঃ ভিতর হইতে প্রেরণ! আসিত বলিয়াই শ্রীমা এরূপ 
করিতেন। তিনি বলিতেন, “এসব ঠাকুরই পাঠাচ্ছেন।” এই 
জাতীয় দীক্ষাকালে ভাষার ব্যবধান কোন বিদ্ধ স্যষ্টি করিত না । 
দীক্ষার সময় শ্রীমা যাহা! বলিবার বাঙ্গলাতেই বলিয়। যাইতেন; 
কিন্তু দীক্ষার্থীরা উহার মর্ম বুঝিতে পারিত। শ্রীমা! যখন দক্ষিণ 
দেশে গিয়াছিলেন, তখন এ অঞ্চলের লোক আঁসিয়। বলিত, “মন্ত্রম্”, 
“উিপদেশম্৮ | সেখানেও দ্বীক্ষা দিবার সময় মনের অন্তস্তল হইতে 
যে মন্ত্র উঠিত, তাহাই দীক্ষার্থীর যথার্থ মন্ত্র জানিয়। তিনি উহাই 
তাহাকে দিতেন। তিনি বলিতেন, “কাউকে মন্ত্র দিতে গিয়েই 
মন থেকে ওঠে, ‘এই দাও, এই দাও ।” আবার কাউকে মন্ত্র 

৫২৬ 


জ্ঞানদায়িনী 


দিতে গিয়ে মনে হয় যেন কিছুই জানি নে, কিছুই মনে আসে 
না। বসেই আছি। পরে অনেক ভাবতে ভাবতে তবে মন্ত্র 
দেখতে পাই। . . . ষেভাল আধার, তার বেলায় তক্ষুণি মন 
থেকে ওঠে ।” 

অনেক সময় শম! অল্পবয়স্ক বালকদিগকেও দীক্ষা দিয়াছেন। 
একটি বার বৎসরের বালক উদ্বোধনে মাকে প্রণাম করিয়। কাঁদিতে 
লাগিল, “মায়ের ক্ুপা চাই । ইহাকে ছেলেমান্ুধী বা অপরের 
কাছে শোন! কথা মনে করিয়া তখনকার মত তাহার এই 
আকাজ্কাকে উড়াইয়! দেওয়া হইল। পরদিন মায়ের জনৈক 
সেবক দেখিলেন, সে একাকী উদ্বোধনের রোয়াকে বসিয়৷ আছে। 
সেখানে অনেকেই এরূপ বসে; সুতরাং এ বিষয়ে কোন মনোযোগ 
না দিয়াই তিনি বাজারে চলিয়া গেলেন। ফিরিবার সময় তিনি 
দেখেন, বালক হাসিমুখে চলিয়া যাইতেছে । জিজ্ঞাসা করিয়া 
উত্তর পাইলেন? তাহার দীক্ষা হইয়া গিয়াছে । ইহাতে কৌতুহল 
বৃদ্ধি পাওয়ায় সেবক আরও অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, শ্রীম 
রাধুকে নীচে পাঠাইয়! বলিয়াছিলেন, “দেখবি রোয়াকে একটি 
ছেলে বসে আছে, তাকে নিয়ে আয়।” এইরূপে তাহাকে ডাকাইয়া 
দীক্ষা দিয়াছেন ; এখন সে শ্রীমায়ের জন্ত ফলমিটি কিনিতে বাজারে 
যাইতেছে । সেবক শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, অতটুকু 
ছেলেকে আবার কী দীক্ষা দিলে? ও কি বোঝে?” মা উত্তর 
দিলেন, “তা যা হোক, বাপু ; ছেলেমান্ষ-সকাল তো অমন করে 
পায়ে ধরে কাদলে। কে ভগবানের জন্তু কাছে বল দেখি? 
এ মতি কজনের হয় $* 
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রামেশ্বর তীর্থ হইতে শ্রীমায়ের কলিকাতায় ফিরিবায় পর 
জন্মাষ্্মীর দুই-এক দিন পূর্বে কোয়ালপাড়ার একটি ব্রহ্মচারী বালক 
দীক্ষা প্রার্থী হইল । তাহার বয়স তখন তের বৎসর। শ্রীমা তাহাকে 
বিশেষ ন্নেহ করেন। কিন্তু দীক্ষার কথ শুনিয়াই গোঁণাপ-ম৷ 
প্রবল বাধা দিয়া বলিলেন, “এইটুকু ছেলে, ছুর্দিন পরে মন্ত্র ভুলে 
যাবে, এখন থেকেই দীক্ষা! মা তে তোমাদের দেশেরই । তিনি 
যখন সেখানে যাবেন, তখন দেখে শুনে পরে দীক্ষা নিও ।” 
বলিয়াই গোলাঁপ-মা চলিয়া গেলেন। তখন মা বলিতেছেন, 
“গোলাপের কথ! দেখ না। বাঁলককালে যা ভাল করে শেখে, 
তা কি ভোলে কখনও? এখন থেকে যা পারে করুক না। 
পরে তো আমি আছিই |” জকন্মাষ্টমীর দিনে দীক্ষা হইয়া গেল। 
মা যেমন দেখাইয়া দিয়াছিলেন, দীক্ষার পরে বালককে সেইরূপ 
জপ করিতে দেখিয়া মা বলিলেন, “এই তো; এটি আর মনে 
থাকবে না? খুব থাকবে। পরে যেমন আবশ্যক, সব সময়মত 
আবার দেখিয়ে দেব।” দীক্ষা শেষ লইলে তাহাকে দুইটি প্রসাদী 
পাস্তয়। খাইতে দিয় মা বলিলেন, “লজ্জা করে। না, দীক্ষার পর 
প্রসাদ খেতে হুয়”--বলিয়! এক গ্লাস জলও দিলেন । 

আবার সব সময়েই যে এরূপ করিতেন তাহাও নহে। একদিন 
সাত*আট বৎসরের একটি ছেলের দীক্ষার কথা উঠিলে শ্রম! 
বলিয়াছিলেন, “এখন ছেলেমানুষ, এখন কি দীক্ষ) হয়? ছেলেটি 
ভক্ত, বেচে থাক । ভক্তদাস হোক 1” 

অধিকারী উপযুক্ত হইলে এবং ভিতর হইতে দীক্ষাদানের প্রেরণা 
জাগিলে তিনি স্থান-কাল সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করিতেন না। 
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শিলংএর এক ভক্ত শ্রীমায়ের অবতারত্তে নিঃসন্দেহ হইবার জু 
পণ করেন, স্বপ্নে সাতবার মায়ের সাক্ষাৎ না পাইলে তাহার 
দর্শনে যাইবেন না। মায়ের কৃপায় সাতবার এরূপ হইলে তিনি 
জয়রামবাটী যাইয়া শ্রীমাকে দর্শন করেন । ফিরিবার সময় তাহাকে 
প্রণাম করিতে গেলে তিনি বলিলেন, প্দীক্ষাট। নিয়েই যেয়ে! |” ভক্ত 
বলিলেন যে, কলিকাতায় উহ! হইতে পারে। মা কিন্তু কহিলেন, 
“ন, বাবা, ওটা হয়েই যাক, আজই না হয় হবে ।” ভক্ত বলিলেন, 
“প্রসাদ পেলুম যে।” শ্রীমা প্রসাদগ্রহণকে দূষণীয় মনে ন! করিদ্বাই 
দীক্ষা দিলেন । বস্তুতঃ সদ্গুরুর কৃপা কোন নিয়মের অধীন নহে। 

পুলিসের নজরবন্দি হইতে মুক্তি প্রাপ্ত একজন বালক এক সন্ধ্যায় 
কোয়ালপাড়ায় শ্রামায়ের নিকট যাইয়। দীক্ষা চাহিল। তাঁহার উপর 
শ্রামায়ের স্বভাবতঃই স্নেহ হইল, তিনি পরদিন দীক্ষা দিতে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু কোয়ালপাঁড়ী আশ্রমের উপর তখন পুলিসের 
কড়া নজর ; আগন্তককে আশ্রয় দিলে বিপদের সম্তাবন।। সুতরাং 
তাহাকে বাহিরে এক বাড়িতে রাখ! হইল। পরদিন খুব সকালে' 
শ্রম! ব্রহ্মচারী বরদার সহিত জগদন্বা আশ্রম হইতে রাধুর বাড়িতে 
যাইতেছেন, এমন সময় ও বালক প্লান করিয়া মাঝপথে মাঠে 
মায়ের নিকট আদিয়! উপস্থিত হইল । মা একটু জল আনিতে 
বলিলে ব্রহ্মচারী একটি গেলাসে জল আনিয়। দিলেন । পরে যেন 
মনে হইল, তিনি আসন খুঁজিতেছেন ; তাই ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আসন এনে দেব কি?” মা বলিলেন, “থাক, আর 
যেতে হবে ন, ছুটে। খড় দাও, আমরা দুজনে বদি ।” এভাবে, 
বসিয়াই আচমনান্তে শ্রীম1 মন্ত্র দিলেন। 
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কলিকাতায় আসিবার পথে পরম বিষ্ণুপুর রেল স্টেশদে 
অপেক্ষা! করিতেছেন, এমন সময় জনৈক পশ্চিমা কুলি তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া অতি ব্যগ্রভাবে নিকটে আসিয়া নিজের ভাষায় 
বলিতে লাগিল, “তুমি আমার জানকী-মাই, তোমাকে আমি কত 
দিন ধরে খুঁজে বেড়াচ্ছি। এতদিন তুমি কোথায় ছিলে?” বলিয়া 
সে ক্কাদিতে লাগিল। রুপাময়ী এরম] তাহাকে শান্ত করিয়া একটি 
ফুল লইয়া আসিতে বলিলেন এবং সে এ ফুল তাহার পাদপদ্মে অর্পণ 
করিলে তাহাকে দীক্ষ। দ্রিলেন। 

জয়রামবাটাতে একদিন ছ'চতলায় দীড়াইয়। শ্রাম! ভক্তদের 
প্রণাম লইতেছিলেন | সর্বশেষে একজন মায়ের চরণ ধরিয়। অঝোরে 
কাদিতে লাগিল ; জিজ্ঞাসা করিলেও কোন উত্তর দিল ন1। তাহার 
ভাব বুঝিতে পারিয়া শ্রম সকলকে মরিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলেন 
এবং সেখানে দীড়াইয়! দীক্ষা দিলেন । 

৬/জগন্ধাত্রীপূজা উপলক্ষ্যে রাঁচির একটি বালক জয়রামবাটা 
গিয়াছিল? কিন্তু পূজার ভিড়ে সে শ্রীমায়ের নিকট নিজের দীক্ষা- 
গ্রহণের অভিলাষ নিবেদন করিতে পারে নাই ; বালকবোধে অপর 
কেহও সে সুযোগ করিয়। দেন নাই। সে যেদিন বিদায় লইবে, 
সেদিন শ্রামায়ের শরীর ভাল ছিল না বলিয়া অপর সকলের সহিত 
সে তাহাকে প্রণাম করিবার জন্য শয়নগুহের বারান্দায় উপস্থিত 
হইয়া অপেক্ষ। করিয়া রহিল। একে একে সকলে প্রণাম করিয়! 
চলিয়! গেলে ছেলেটি ভিতরে যাইয়া মায়ের শ্রীচরণে মাথা রাখিয়! 
এমন কাঁদিতে আরম্ভ করিল যে, চক্ষের জলে মায়ের পা ভিজিয়! 
গেল। অমনি করুণাময়ী তাহাকে হাত ধরিয়া তুলিয়৷ জিজ্ঞাস! 
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করিলেন, “কীদছ কেন, বাব? কি চাও-মন্ত্র নেবে?” পরে 
দরজা বন্ধ করিয়া এ অবস্থাতেই ম তাহাকে দীক্ষা দিলেন। 

দেশের এক বালিকার সহিত শ্রীমায়ের বাল্যে সই সম্পর্ক ছিল। 
তান্ু-পিসী বলেন যে, একদিন পাশাপাশি শায়িতাবন্থায় শ্রীমা 
সখীকে মন্ত্র শুনাইয়াছিলেন। 

ভক্তের আগ্রহ ও শুভ সংস্কার এবং শ্রীমায়ের অন্তরের প্রেরণায় 
স্থান-কাল ভুল হইয়া গেলেও সব সময়েই যে এরূপ হইত তাহা 
নহে। কাশীতে তিনি দীক্ষা দিতেন না-_বলিতেন, “এখানে 
শিবগুরু ৷” শ্রীশ্রঠাকুরের জন্মদিনে তিনি দীক্ষা দিতে চাহিতেন না; 
তবে ইহার ব্যতিক্রম হইত। মাদ্রাজে অবস্থানকালে এ দিনে তিনি 
ছুই জনকে দীক্ষা দিয়াছিলেন। আর একবার জন়রামবাটাতে 
জনৈক রুগ্ন যুবক শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথিতে দীক্ষা লইতে উপস্থিত 
হইল। গে শিক্ষিত বা সন্রান্তবংশোভব ছিল না। কিন্ত শ্রীম। 
এ সব ন! দেখিয়া অন্তর দেখিতেছিলেন। তাই সে যখন ধরিয়। 
বসিল যে, ওঁ দিন দীক্ষা না হইলে সে নিজেকে হূর্তাগ! মনে করিবে, 
কেননা হয়তো মে আর আসিতে পারিবে না, তখন এ দিনে 
দীক্ষাদানের ইচ্ছা না থাকিলেও এবং সেবক নিষেধ করিলেও তিনি 
যুবককে দীক্ষা দিলেন | 

শ্রীমায়ের মন্তরনির্বাচন যে দীক্ষিতের সংস্কারান্যারী হইত, এই 
বিষয়ে বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । কোন অল্পবযস্ক। ভদ্রকূলবধূ শ্রীমায়ের 
নিকট দীক্ষ। লইয়া! শ্বশুরালয়ে চলিয়া যান। সেখানে তিনি নিত্য 
ধ্যানজপ করিলেও মন্ত্র ঠিক উচ্চারিত হইতেছে কিনা, এই বিয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হইল । তিন বৎসর পরে সৌভাগ্যক্রমে গুরুদর্শন 
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হইলে তিনি নিজের. সন্দেহ শিটাইতে চাঁছিলেন। তাঁহার বা 
শুনিয়া শ্রীম। বলিলেন, “সে কত দিনের কথা, বাঁছ।! আমার কি 
আর মনে আছে ! তুমি কিছু বলে। ন, মা, একটু অপেক্ষা কর, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করে আমি।” এই বলিয়া ঠাকুর-ঘরে গেলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “হ্য| ম1, তোমাকে 
কি এই মন্ত্র দিয়েছিলুম ?” বধূ স্বীকার করিলেন যে, উহাই তাহার 
মন্ত্র। তথন শ্রম বলিলেন, “তবে এটিই জপ কর, ওতে কোন 
ভুল নেই” 

শযুত রূসিকলাল রায় দীক্ষার্থে উপস্থিত হইলে শ্রীমা তাহার 
ংশের মন্ত্র জানিতে চাহিলেন। রসিকলালের তাহ! জানা ছিল 
না। শ্রীমা তখন একটু চুপ করিয়| থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“তোমাদের বংশের এই মন্ত্র” এবং এ মন্ত্রেই দীক্ষ। দ্রিলেন। পরে 
অনুসন্ধানের ফলে শ্রীমায়ের দর্শনের যাথার্থ্য প্রমাণিত হইয়াছিল । 

বাগদার শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় শক্তিমন্ত্রের প্রাথী 
হইলে মা বলিলেন, “বাবা, তোমার ভেতর তে! রামকে দ্েখছি। 
তোমাদের বংশের সকলে কি রামমন্ত্রের উপাসক ? রাম আর শক্তি 
তে! অভিন্ন; তবে আর রামমন্ত্র নিতে ক্ষতি কি?” বস্তুতঃ এ 
ংশের সকলে রামমন্ত্রের উপাসক ছিলেন। 

ব্যক্তিগত সংস্কার এবং কুলগত সংস্কার প্রায়শঃ একরূপ হইলেও 
স্থলরবিশেষে কেহ হয়তো উহ! স্বীকার না৷ করিয়! স্বেচ্ছায় ই্টনির্বাচন 
করিয়। বসিত; অনেক ক্ষেত্রে কুলপরম্পরাগত ইষ্টদেবতা অজ্ঞাত 
থাকিতেন ; আবার কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যক্তির ও কুলের সংস্কার 
বিভিন্ন হইত | তাই শ্রীমায়ের স্ষটিকম্বচ্ছ চিত্তে যে সত্য উদ্ভাসিত 
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হইত, তাহাঁকেই তিনি প্রাধান্ত দিতেন। শ্রীঘুক্ত সারদাকিস্কর 
বায়ের পূর্বপুরুষ শাক্ত হইলেও তিনি বৈষ্ণব প্রভাবে পড়িয়া ও ধারায় 
চলিতেছিলেন ; স্ৃতরাং শ্রীম। শক্তিমন্্ দিলে তিনি বাহিরে প্রকাশ 
ন! করিলেও সন্দেহাকুল হইয়। রহিলেন। মা ইহা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন; তাই বিকালে দেখ! হইলে স্বতঃই বলিলেন, "আমি 
ভোমাকে ঠিকই দিয়েছি 1” 

শ্রীম। মন্ত্রদানের পূর্বে ক্ষেত্রবিশেষে শিষ্যকে জিজ্ঞাস করিয়া 
তাহার মনোভাব বুঝিয়া লইতেন। পরে উহ? তাহার নিজের 
প্রতাক্ষীকৃত ইষ্টরূপের সহিত মিলিলে তদনুরূপ মন্ত্র দিতেন, নতুবা 
শিষ্যের ভুল বুঝাইয়। দিয়! নিজের দৃষ্ট মন্ত্রেই দীক্ষা প্রদান করিতেন। 
শীযুক্ত সুরেন্্রমোহন মুখোপাধ্যার শ্রীমায়ের দ্বারা জিজ্ঞাসিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন যে, শিবের ক্রোড়ে উপবিষ্ট কালীমুতি তাহার খুব 
ভাল লাগে। ম বলিলেন, “শক্তি কি, বাবা, কখনও শিবকে ছেড়ে 
থাকেন? তোমার শক্তিমন্ত্র।” শক্তিমন্ত্রে দীক্ষালাভান্তে সুরেন্দ্র 
বাবুর বোধ হুইল যেন তাহার দেহমধ্যে এক তড়িৎ-প্রবাহ সঞ্চারিত 
হইতেছে, আর শরীর কাপিতেছে। তাহার আর মন্ত্রের সত্যতা! 
সম্বন্ধে সন্দেহমাত্র রহিল না। 

পূর্বোক্ত অনেকগুলি বিষয়ের সমর্থক একটি চমৎকার ঘটনা 
আমর! শ্রীযুক্ত কর্ণাটকুমার চৌধুরীর নিকট শুনিয়াছি। তাহার 
যথাবিধি গুরুকরণ হইলেও তিনি প্রাণে শান্তি পাইতেছিলেন না! 
এই অবস্থাপ্ন তিনি ১৩২১ সালে বৃন্দাবনে কুন্তমেলা-দর্শনে যাইবার 
পথে উদ্বোধনে শ্রীমাকে প্রণাম করিতে গেলেন। শ্রীমা তথন 
পৃ্জাসনে উপবিষ্ট ছিলেন; কর্ণাট বাবু বারান্দাতে প্রণাম করিলে 
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তিনি আসন হইতে উঠিয়া বলিলেন, “প! ছুয়ে প্রণাম কর'।” 
অগত্যা কর্ণাট বাবু ভিতরে গিয়| আবার প্রণাম করিলেন এবং 
বাহিরে আঁদিয়। আশীবাদ প্রার্থনা করিলন। মা বলিলেন, 
“গোবিন্দ কপা করবেন” মায়ের আশীর্বাদে নববল পাইয়া তিনি 
ভীর্ঘদর্শনে গেলেন ; কিন্তু তাঁহার হৃদয় পূর্বেরই ন্যায় অশান্ত রহিল। 
অতঃপর প্রথম! স্ত্রীর বিয়োগান্তে তিনি দ্বিতীয়বার দারপরি গ্রচ 
করিলেন। এই স্ত্রীর ভূতাবেশ হইত বলিয়া নিজের গুরুর দ্বারা 
ইহাকে একই মন্ত্রে দীক্ষা দেওয়াইলেন। কিন্তু রোগ সারিল না; 
তিনি নিজেও শাস্তি পাইলেন না। অতএব শ্রীমায়ের নিকট 
পুনর্দীক্ষার জন্য (১৩২৩ সালে) সন্ত্রীক কলিকাতায় আসিলেন। 
কিন্ত নিজে প্রস্তাব করিতে সাহস ন! পাইয়৷ স্ত্রীর দ্বারা শ্রীমাকে 
অনুরোধ করাইলে ম! স্বীকৃত হইয়া দীক্ষার দিন ঠিক করি! 
দিলেন। ইতিমধ্যে গোলাঁপ-ম। এই সকল কথ! শুনিয়া আপত্তি 
করায় কর্ণাট বাবু দীক্ষা'র পূর্বদিন মায়ের নিকট আসিয়া প্রণামাস্তে 
এ বিষয়ে আবার প্রশ্ন করিলেন । শ্রীমা অভয় হস্ত তুলিয়া আশ্বান 
দিলেন, “বলেইছি তে11” দীক্ষার দিনে কর্ণাট বাবুর স্ত্রীর 
ম্যালেরিয়া জর হইল । এ অবস্থায়ই তাহারা গঙ্গান্গানান্তে মায়ের 
বাড়িতে উপস্থিত হইলে যথাকালে কর্ণাট বাবুর দীক্ষা হইয়া! গেল। 
স্বী তখন পাশের ঘরে জরে কাপিতেছেন। সেখানে গোলাপ-ম! 
ও নিবেদিতা বিদ্যালয়ের সুধীর! দেবী প্রভৃতি আছেন ; আর 
গোলাপ-ম। জোর গলায় শাসাইতেছেন, পগুরুত্যাগ করতে এসেছ, 
মন্ত্র ভুলে গেছ, তার উপর আবার জর! দীক্ষা কিছুতেই 
হবে না।” শ্রীমা আসনে বসিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন এবং 
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গোলাপ-মার কথ! সবই শুনিতেছিলেন । দীক্ষার্থিনীর আসিতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়। তিনি অবশেষে সুস্পষ্ট আদেশ করিলেন, পসুধীরা, 
নিয়ে এল ৷” স্ত্রীরও দীক্ষ। হইয়া গেল। দীক্ষার পর তাহার আর 
ভৃতাবেশ হয় নাই । 

কেহ কেহ স্বপ্নে মন্ত্র পাইয়। শ্রীমায়ের নিকট উহ| নিবেদন 
করিতে ব। পুনর্দীক্ষা গ্রহণ করিতে আদিতেন। এরূপ একজন 
ভক্ত দীক্ষার জন্তু আসিলে শ্রীমা তাহার মুখে স্বপ্নপ্রাপ্ত মন্ত্র শুনিয়। 
উহার অর্থ বলিয়া দিলেন এবং উহ। প্রথম জপ করিতে বলিলেন । 
পরে অপর এক মন্ত্র দিয়া বলিলেন, “শেষে এইটি জপ ও ধ্যান 
করবে।* স্তপ্রমন্ত্রের অর্থ বলিবার পূর্বে শ্রীমাকে কয়েক মিনিট 
ধ্যানস্থ থাকিতে দেখ! গিয়াছিল। 

আর একজন ভক্ত শ্রশ্রঠাকুরের নিকট স্বপ্নে মন্ত্র পাইয়াছিলেন। 
শ্রীমা তাঁহাকে বলিলেন, “ঠাকুর তোমাকে বা দিয়েছেন, তা তুমি 
করবে । আমিও তোমাকে কিছু দিচ্ছি”-_-এই বলিয়া মহামন্ত্র দিলেন । 

একটি বালক স্বপ্নে মন্ত্র পাইয়াছিল। শ্রীশ্রীঠাকুর তাহাকে 
ক্রোঁড়ে করিয়া মন্ত্র দিয়াছিলেন। শ্রীমা আর নূতন মন্ত্র দিলেন ন1; 
বলিলেন, “তুমি কৃপাঁসিদ্ধ। তুমি এই মন্ত্র জপ করেই সিদ্ধ হবে” 

জনৈক স্ত্রীভক্ত স্বপ্নে শ্রীমায়ের নিকট দীক্ষা পাইয়। তাহাকে 
উহা শুনাইবার জন্য বীজটি বলিবামাত্র ম! বলিলেন, “হা, এই 
তোমার ধর ; বেশ বেশ, তুমি ভাগ্যবতী |” তিনি আর কোন মন্ত্র 
দিলেন না, উহাই জপ করিতে বলিলেন । 

শান্সানমৌদিত না হইলে কিংব শ্রীমায়ের সত্যদৃষ্টির সহিত না৷ 
মিলিলে তিনি স্বপ্নলন্ধ মন্ত্রমাত্রকেই স্বীকার করিয়া লইতেন না। 
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শ্ীঘুত যতীন্ত্রনাথ রায় একটি স্বপ্ন প্রাপ্ত মন্ত্র জপ করিতেন। শ্রম 
মন্ত্ৰটি শুনিয়াই বলিলেন, “বীজ ছাড়! কি মন্ত্র হয় গা?” পরে তিনি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন মন্ত্রে দীক্ষা দিলেন। শ্রীমতী কুনুমকুমারী আইচ 
শ্রীমায়ের নিকট মন্ত্র লইতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্ত নান! কারণে বিলম্ব 
হইতে থাকে। ইতিমধ্যে তিনি স্বপ্নে দীক্ষা পাইলেন। কিন্তু 
উহাতে মনে শান্তি আসিল না। সুতরাং দীক্ষার জন্য পুনরায় 
ভ্রীমায়ের নিকট যাইয়া সব বলিলে তিনি বলিলেন, “একজন 
তোমার পেছনে শত্রুতা করছে এবং তোমার অনিষ্ট সাধনের 
জন্তু এর তিন নামের মন্ত্র দিয়েছে। এখন আর তোমার কোন 
ভয় নেই। এ কয়টি শব্ধ যত শাপ্র পার ভুলে যাঁও৷” পরে তিনি 
অন্ত মন্ত্রে দীক্ষা দিলেন । 
তিনি সর্বদা সকলকে কৃপা করিতে উন্মুখ থাকিলেও শিষ্যের 
কল্যাণার্থে স্থলবিশেষে একটু বিলম্ব করিতেন বা প্রথমে অস্বীকার 
»করিতেন, যাহাতে শিষ্ের আগ্রহ বৃদ্ধি হয়, অথব। শিষ্য নিজের 
দোষ ধরিতে পারিয়া অনুতপ্ত হন। নরেশচন্দ্র চক্রবতী মহাশয় 
১৩২৬ সালের পৌষ-সংব্রণন্তির সময় স্বামী ধীরানন্দজীর আদেশে 
একজন দীক্ষার্থীকে এবং স্বয়মাগত অপর আর একজনকে লইয়! 
জয়রামবাঁটী যান। পথিমধ্যে তাহার মনে মায়ের বাঁটাতে পিঠা খাইবার 
সাধ হইয়াছিল, কিন্ত কাহাকেও বলেন নাই। জয়রামবাটীতে 
পৌছিয়৷ স্সানান্তে কিশোরী মগারাজের ছার! শ্রীমাকে দীক্ষার 
প্রার্থন। জানাইলে মা সম্মত হইলেন না; এমন কি, ধীরানন্দজী 
পাঠাইয়াছেন শুনিয়াও বপিলেন, “তাতে হয়েছে কি? আমার শরীর 
ভয়ানক অসুস্থ, ত| সত্বেও দীক্ষা দিতে হবে নাকি?” এই 
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শরশ্বীকৃতির ফলে দীক্ষার্থিদ্য়ের চক্ষে অশ্রু ঝরিতে থাঁকিল: কিন্ত 
অনুরুদ্ধ হইয়াও কিশোরী মহারাজ দ্বিতীয় বার যাইতে সাহস পাইলেন 
না। যাহা হউক, দুপুরে আহারে বসিয়। নরেশ বাবু দেখিলেন, 
পাতে পিঠ৷ পড়িয়াছে ; কিন্তু তিনি যাই ভাবিলেন, “মা কতকগুলে' 
শুকনে। পিঠে পাঠালেন কেন? একটু দুধ কি সঙ্গে জুটল না?” 
অমনি শুনিলেন, ম! বলিতেছেন, “কিশোরী, ছেলেদের শুকনে। 
পিঠে দিয়েছ কেন? শীগণীর দুধ পাঠিয়ে দাও |” শ্রীমায়ের নেহ" 
দর্শনে নরেশ বাবুর সাহস বাঁড়িল; তাই বিশ্রামের পর বন্ধুদের 
আগ্রহে তিনি নিজেই মাকে দীক্ষার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন। মা বলিলেন, “তা’হলে তুমিও বলছ তাদের দীক্ষা 
দিতে ?” নরেশ বাবু বলিলেন, “ই, মা, নিশ্চয় বলছি!” মা 
বলিলেন, “কিন্ত এদের দেহ যে বড় অশুদ্ধ। আচ্ছা, এদের বল 
এথানে ত্রিরাত্রি বাদ করতে; ত্রিরাত্ি বাস করলে দেহ শুদ্ধ 
হয়ে যাঁবে--এট| শিবপুরী কিনা 1” বলার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে 
অঙ্গুলি ঘুধাইয়৷ দেখাইয়! দিলেন । 

উদ্বোধনে শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার সরকার মহাশয়ের দীক্ষার পর তাহার 
পত্নী দীক্ষা চাহিলে মা দিতে অস্বীকার করিলেন এবং তাহাকে বেলুড় 
মঠে কোন সাধুর নিকট দীক্ষা লইতে বলিলেন। মহিলাটি তথাপি 
জেদ করিতে থাকিলে তিনি বিরক্তিসহকাঁরে অস্বীকার করিয়া পূজায় 
বসিলেন । মহিলাটি তখন শোকে মুহ্মান হইয়া তীরবিদ্ধ! হরিণীর 
সায় ভূমিতে পড়িয় প্রাণের আবেগে গান ধরিলেন_- 

যে হয় পাষাণের মেয়ে, তার হদে কি দয়া থাকে? 
দয়াহীন] ন! হলে কি লাথি মারে নাথের বুকে? 
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সুমিষ্ট গানে আকৃষ্ট শ্রীমায়ের পূজা আরম্ভ হইল না; তিনি 
তাহার নিকট আরও কয়েকখানি গান শুনিয়া লইয়া অবশেষে 
তাহাকে থাঁমিতে বলিলেন, কেনন! তাহ ন! হইলে তাঁহার পূজায় 
মন বসিতেছে না । পূজার পরে মহিলাটি আবার দীক্ষা প্রার্থন। 
জানাইলে শ্রম! দীক্ষার দিন স্থির করিয়। দিলেন এবং সাদরে তাহার 
মুখে প্রসাদী পান গু'লিয়া দিলেন। 
আবার ইহাঁও দেখা গিয়াছে যে, শ্রীমা করুণায় পরিপূর্ণ 
থাকিলেও তাঁহার অতি প্রবল গুরুশক্তির সম্মুখে সর্বপ্রকার বাচালতা 
বা অসঙ্গত প্রার্থন। নিস্তব্ধ হইয়া যাইত । শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্ৰ রায়বর্মণ 
তাহার পরিচিত দুইটি বালকের দীক্ষার অনুমতি পাইয়া তাহাদিগকে 
উদ্বোধনে শ্রীমাঁয়ের সমীপে লইয়া যাঁন। বথাকাঁলে বড়টির দীক্ষা 
হইয়। গেলে ছোঁটটির ডাক পড়িল; কিন্তু তাহাকে পাওয়া গেল 
না। মা দুঃখ করিয়। বলিলেন, “হতভাঁগার কপালে নাই ।” পরে 
পলায়নের কারণ জিজ্ঞাসিত হইয়া ছোটটি জানাইল যে, তাহার 
মনে কেমন একট! ভয় আসিয়াছিল। 
উদ্বোধনের কর্মচারী শ্রচন্দ্রমোহন দত্ত শ্রীমায়ের বাজার কর! 
প্রভৃতি অনেক কাজ করেন এবং সেজন্য প্রায়ই তাহার নিকট 
যাইতে হয়। একদিন প্রজ্ঞানন্দজীর সহিত গঙ্গান্নানে যাইবার 
কালে স্বামী শুদ্ধানন্দজী চন্দ্র বাবুকে সকৌতুকে বলিলেন, “চন্দ্র, 
তুমি তো মার কাছে সর্বদ। গিয়ে প্রসাদ খাও ; আমি একটি কথ 
বলি--তুমি মাকে বলতে পার?” চন্দ্র উত্তর দিলেন, “কেন পারব 
না?” শুদ্ধানন্দজী বলিলেন, “তুমি মাকে বলতে পাঁর_-“মা, আমি 
মুক্তি চাই’ ?” চন্দ্র বলিলেন, “আপনারা একটু দাড়ান আমি 
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এক্ষণি বলে আসছি।” তিনি উপরে গিয়া দেখেন, শ্রীম। পূজায় 
বসিয়াছেন। তিনি আস্তে আস্তে ঢুকিলেন; কিন্তু কেন যেন 
শরীর কাপিতে লাগিল। একটু পরে মা তাহার দিকে চাহিয়া! 
আসার কারণ জানিতে চাহিলেন। চন্দ্র বাবুর বুক তখনও কাপিতেছে, 
আর কে যেন গল! চাপিয়া ধরিয়াছে। তিনি অভ্যালবশে বলিয়। 
ফেলিলেন, “প্রসাদ চাই ।” মা ইঙ্গিতে তক্তাপোশের নীচে ঢাক! 
প্রসাদ দেখাইয়! দিয়া আবার পূজায় মন দিলেন। চন্দ্র বাবুর সে 
কম্প থামিতে প্রায় এক ঘণ্ট। লাগিয়াছিল। 
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ভ্ীতগবান যখন ধরাধামে অব্তীর্ণ হন, তখন তাহাকে চিনিবার 

উপায়্বরপ শ্রীমন্তগবদ্গীতায় বল! হইয়াছে 
আহন্বামুষয়ঃ সর্বে দেবধিনারদস্ডথ!। 
অসিতে। দেবলো ব্যাসঃ স্বয়ং চৈব ব্রবীষি মে॥ 

--প্বশিষ্ঠাদি খধিগণ ও দেবষি নারদ এবং অসিত, দেবল ও ব্যাসদেব 
আপনাকে এইবূপ বর্ণন। করিয়াছেন, এবং আপনি নিজেও আমাকে 
এইরূপ বলিতেছেন” (১০।১৩)। আমরা দেখিয়াছি যে, শ্রীরাম- 
কৃ শ্রীমাকে দেবীর আসনে বসাইয়। পুজ। করিয়াছেন, তাহার 
প্রতি বিবিধ প্রকারে অশেষ সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন এবং 
ভক্তগণের নিকট তাঁহার দেবীত্ব খ্যাপন করিয়াছেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রমুখ শীরামকৃ্ণ-সন্তানদের মুখেও ইহা বুধ! বিঘোঁধিত 
হইয়াছে । এই দ্বিতীয় বিষয়ে একটি ঘটনা বিবৃত করিয়| আমর! 
্রীমায়ের উক্তি ও আচার-ব্যবহারের মধ্যে এই বিষয়ক স্বীকৃতি- 
গুলির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 

শীচরেন্ত্রকুমার সেন মহাশয় পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের 
নিকট দীক্ষা লইতে গেলে তিনি দীক্ষাঁসনে বসিয়! সুরেন্দ্র বাবুকে 
বলিয়াছিলেন, তিনি শ্রীষ্রুঠাকুরের নির্দেশে জানিতে পারিয়াছেন, 
সুরেন্দ্র বাবু অপর এক অধিক শক্তিসম্পন্ন গুরুর নিকট দীক্ষা 
পাইবেন। ইহার কিছুদিন পরে সুরেন্্র বাবু স্বপ্নে দেখিলেন, তিনি 
রীপ্রঠাকুরের অঙ্কে উপবিষ্ট এবং এক মাতৃমুতি তাহাকে মন্ত্র প্রদান 
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করিতেছেন। দীর্ঘকাল অতীত হইলে ১৩১৮ সালের ৬ছুর্গাপূজার 
পরে সুরেন্দ্র বাবু জয়রামবাটাতে উপস্থিত হন এবং সেখানে 
শ্রীমায়ের নিকট দীক্ষা প্রাপ্ত হন । দীক্ষার মন্ত স্বপ্রপ্রাপ্ত মন্ত্রের সহিত 
মিলিয়াছে এবং শ্রীমায়ের গুরুমুতি স্বপরদৃষ্টা। দেবীরই অনুরূপ দেখিয়! 
সুরেন্দ্র বাবু দীক্ষাকালে প্রায় বাহাঙ্ঞানশৃন্ত হইলেন। পরে তিনি 
শ্রমায়ের নিকট স্বপ্নবৃত্তান্ত খুলিয়। বলিলেন । 

ভক্তদের নিকট শ্রামায়ের পরিচয়গ্রধান-প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি জ্ঞানদাত্রী সরস্বতী । পূর্ব অধ্যায়ে আমরা 
ইহার প্রমাণ পাইয়াছি। কিন্ত উহ! শ্রীমার়ের বিশেষত্বের পরিচায়ক 
হইলেও তাহার ব্যক্তিত্ব উহারই মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল ন|। তিনি 
সাধারণতঃ অতি সঙ্কোচশীল! ও কোঁমলম্বভাবা হইলেও স্থলবিশেষে 
তাহার ব্যবহারে একট! অদৃষ্টপূর্ব দৃঢ়তা প্রকাশ পাইত। ইহাকে 
কুদ্রভাৰ বল! চলে না, বরং মহাকবির লেখনীমুখে “কুন্থুম অপেক্ষা 
মৃদু অথচ বজ্র হইতেও কঠোর” বলিয়। মহাপুরুষদের হৃদয়ের যে 
লক্ষণ নির্ণীত হইয়াছে, ইহা তাহারই 'দৃষ্ান্তমাত্র। আমর! উন্মাদ 
হরিশের শাস্তির কথা পূর্বেই বলিয়াছি। আরও ছুই-একটি 
দৃষ্টান্ত দিলাম । 

১৩২১ সালের গ্রীষ্মকালে সন্ধ্যার কিছু পূর্বে শ্রীমা উদ্বোধনের 
দোতলায় রাস্তার দিকের বারান্দায় বসিয়। মালাজপ করিতেছেন। 
তখন রাস্তার অপর পা্শ্বে মাঠের উপর কুলিমজুররা চাল! বাঁধিয়া! 
সপরিবারে বান করিত। এ বাড়িগুলির একটিতে এক ব্যক্তি 
তাহার স্ত্রীকে বেদম প্রহার করিতে আরম্ভ করিল--প্রথমে কিল, 
চড় ; পরে এমন এক লাখি মারিল যে, অবল! স্ত্রী কোলের ছেলের 
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সহিত গড়াইয়া৷ উঠানে আসিয়৷ পড়িল। তাহার উপর আবার 
কয়েক ঘ লাথি! শ্রীমায়ের জপ বন্ধ হইয়! গেল। যাহার গলার 
স্বর একতল! হইতেও কেহ শুনিতে পাইত না, তিনি রেলিং ধরিয়া 
দাড়াইয়া তীব্র ভৎ“সনার স্বরে বলিলেন, “বলি, ও মিনসে, বউটাকে 
একেবারে মেরে ফেলবি নাকি? আঃ মলে! যা!” লোকটা তখন 
ক্রোধোম্মত্ত হইলেও একবার মাতৃমুতি দর্শনমাত্র, সাপের মাথায় 
ধূলোপড়া দিলে যেমন হয়, সেই ভাবে, মাথ৷ নীচু করিয়া! নির্ধাতিতাকে 
তথনই ছাড়িয়। দিল! মায়ের সহানুভূতি পাইয়া মেয়েটি তখন 
ডাক ছাড়িয়া কাঁদিতে লাগিল ; তাহার অপরাধ, সে সময় মত 
ভাত রান্না করে নাই। একটু পরেই পুরুষটির রাগ পড়িল এবং 
সাধাসাধির পালা আরস্ত হইল দেখিয়া সকলে নিজ নিজ কাজে 
চলিয়া গেলেন। 

একসময়ে ঠাকুরের ভ্রাতুপ্পুত্র রামলাল-দাঁদ। ও শিবু-দাদা কামার- 
পুকুরে অনুপস্থিত আছেন। এই সুযোগে শিবু-দাদার স্ত্রী গ্রামের 
জমিদার লাহ! বাবুদের সাহায্যে কন্তা পাঁচীকে একরান্রে নিজেদের 
অপেক্ষ। নিকুষ্ট বলিয়। সন্দিত্ধ এক ঘরে বিবাহ দিতে উদ্যত হন | 
পরে অবশ্ত স্থির হয় যে, পাত্র কন্তা গ্রহণের উপযুক্ত এবং তাহারই 
সহিত পাচীর বিবাহ হয়। কিন্তু প্রথমাবস্থায় রামলাল-দাদাকে 
বিপন্ন দেখিয়া আরামবাগের শ্রীযুক্ত প্রবোধ বাবু ও জন্বরামবাটার 
জনৈক ভক্ত কৌশলে পীঁচীকে উদ্ধার করিয়। জয়রামবাটীতে লইয়া 
আসেন। এই কার্ধে ব্যাপৃত ভক্তঘয়ের মনে অবশ্য সন্দেহ 
জাগিয়াছিল যে, মা ইহা অনুমোদন করিবেন কিনা । কিন্ত মায়ের 
আহ্বানে আগত রামলাল-দাদ! যখন বিবাহে অসন্মতি জানাইলেন, 
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তখন মা ভক্তদ্বয়কে আশ্বাস দিলেন। ঘটনার পরে কথাপ্রসঙ্গে 
গ্রবোধ বাবু আশঙ্কা প্রকাশ করিলেন যে, এই ব্যাপারে লাহ! 
বাবুর! বিরক্ত হইবেন এবং ভবিষ্যতে কামারপুকুরে শ্রী্িঠাকুরের 
মন্দিরনির্মীণে হয়তো বাঁধা দ্রিবেন। অবশ্য প্রবোধ বাবুর মতে 
তাঁহাতেও ক্ষতি ছিল না; কারণ ঠাকুর মঠ-মন্দিরের জন্ত বসিয়। 
নাই, আর এমন মঠ-মন্দির পূর্বেই বহু জায়গায় হইয়। গিয়াছে। 
মা ইহা। শুনিয়া ঈষৎ ক্ষুণনস্বরে কহিলেন, “ও কি কথা গো? 
ঠাকুরের জন্মস্থান পুণ্যস্থান, মহাপীঠস্থান, তীর্থভূমি। ও রকম 
বলতে আছে?” তারপর প্রবোধ বাবুর আবার আশঙ্কা হইল, 
শিবু-দাদার স্ত্রী ক্ষেপিয়া গিয়। হয়তো ঘরে আগুন ধরাইয়া দিবেন। 
শ্রমা অমনি এক অশ্রুতপূর্ব তীব্রকণ্ে প্রতি শব্দ একটু টানিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “তা হলে বে-শ হয়, তা হলে বে-শ হয়! ঠাকুর 
যেমনটি ভালবাসতেন, তেমনটি হয়। তিনি শ্-শান ভালবাসতেন, 
সব শ্ম-শান হয়ে যাবে ।” বলিয়াই তিনি হাসিতে আরম্ভ করিলেন। 
ক্রমে উহা অষ্টহাস্তে পরিণত হইল। অপরের! প্রথমে সে হাস্তে 
যোগ দিয়াছিলেন ; কিন্ত মায়ের হাস্ত তীব্রতর ও গম্ভীরতর হইয়া 
তাহাদের হৃদয়ে ত্রাসের সঞ্চার করিল। স্থতরাং তাহার! নিবৃত্ত 
হইলেন। পরক্ষণেই ম! প্ররুতিষ্থ হহয়! কোমলকণ্ঠে « অন্ত কথা 
পাঁড়িয়। সব ভুলাইয়। দিলেন। 

শ্রীমায়ের মানবলীলার মধ্যে চকিতে দেবীভাবের স্ফৃতি অনেক 
ভক্তকেই চমৎকৃত করিয়াছে । উহ! বিহ্যুৎ-ঝলকের স্তায্ এতই দ্রুত 
আসিত, এবং গ্রাম এতই শীত্র আত্মসংবরণ করিতেন যে, ভক্তগণ 
ধরিয়াও ধরিতে পারিতেন ন।। তবু তাহাদের চিত্তে এই বিশ্বাস 
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দৃঢ়মূল হুইয়া যাইত যে, এই দেবীত্বই তাহার মৌলিক ভাব । গগন 
মহারাজ ( স্বামী খতানন্দ ) বহু বার লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, যখনই 
দেবীভাবের প্রাধান্ত ঘটিত তখনই তাহার গলার স্বর ও ব্যবহার 
একট) অতিপ্রাকৃতিক আবহাওয়া সুজন করিয়। ভক্তের মন ক্ষনিকের 
জন্তু অন্ত রাজ্যে লইয়। যাইত। তিনি একদিন জয়র!মবাটীতে 
মায়ের ঘরের বারান্দায় বসিয়া সকালে আন্দাজ নয়টার সময় মুড়ি 
থাইতেছিলেন, আর ম! ঝাড়ু লইয়া বারান্দা ঝট দিতেছিলেন। 
এমন সময় বাহিরের দরজ। হইতে ভিথারীর ডাক শোন! গেল, 
দম, ভিক্ষে পাই গো!” শ্রীমা আপনমনে বলিয়। উঠিলেন, "আমি 
আর অনন্ত হাতেও কাজ করে শেষ করতে পারছি না।” এক 
অতি কোমল সুমিষ্ট স্বরে আকৃষ্ট হইয়। গগন মহারাজ শ্রীমায়ের 
দিকে তাকাইবামাত্র তিনি কাজ বন্ধ করিয়া এক হাত হাটুতে 
রাখিয়া ম্যক্তভাবে দীড়াইয়া সহান্তে বলিলেন, “দেখ, আমার ছুটে 
হাত, আমি কিন! আবার বলছি, আমার অনন্ত হাত 1” 

শ্রীমায়ের মাতৃভাব ও গুরুভাবকে এক হিসাবে এই দেবীভাবেরই 
বিবিধ বিকাশ বল যাইতে পারে। হিন্দুশাস্ত্রে অনন্ত মাতা ও 
গুরুকে দেবীজ্ঞানে পুজাদির বিধান আছে; কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে 
শ্রীমায়্ের আশ্রিত ভক্তগণ তাহার মধ্যে এমন এক অলৌকিক করুণা, 
পবিত্রতা, আশ্রিতবাৎসল্যাদির পরিচয় পাইতেন, যাহার ফলে 
তাহার। কেবল শাস্ত্রীয় বিধি অগ্ুসারে নহে, পরস্ধ প্রত্াক্ষ দেবীন্ঞানে 
শ্রীমাকে হৃদয়ের অকপট ভক্তি-অধ্য অর্পণ করিতেন। সে তক্তি- 
প্রকাশের মধ্যে বা আলাপ-আলোচনার মধ্যে কোন সুচিন্তিত 
বিধিবদ্ধ ধারা ছিল না, ছিল শুধু স্বতঃক্ডূর্ত পূজার আগ্রহ 
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অথবা হৃদয়ে উপলব্ধ সত্য সম্বন্ধে মাতাঠাকুরানীর অনুমোর্দনলাভের 
মাকাজ্া | 

কেহ কেহ দীক্ষার সময় ব! স্বপ্নে শ্রীমাকে দেবীরপে দেখিতে 
পাঁইতেন, এবং সে অনুভূতি জীবনের সম্বল হইয়া নান। ভাবে 
তাহাদের কার্ধযাবলীকে নিয়ন্ত্রিত করিত। স্থমতি নায়ী জনৈক 
ভক্তমহিলা স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন যে, তিনি শ্রীমাকে লালপেড়ে শাড়ি 
দিয়] চণ্ডীরূপে পুজ। করিতেছেন । তাই চওড়া লাল পাড়যুক্ত শাড়ি 
লইয়। তাহার নিকট আসিলেন, কিন্তু লজ্জায় নিজে ন! বলিতে পারিয়৷ 
মপরের দ্বার! স্বপ্নবৃভাস্ত শুনাইলেন। মা! শুনিয় সহান্তে বলিলেন, 
“জগদন্বাই স্বপ্ন দিয়েছেন, কি বল, মা? ত দাও, শাড়িখানি তো 
পরতে হবে।” তিনি উহ। পরিলেন। এ দিনই (২রা কাতিক, 
১৩২৯ ) রাত্রে ৬লক্ষ্ীপূজা। বিকালে একজন স্ত্রীলোক ৬লক্ষষী- 
পূজার তাবৎ উপকরণ লইয়া! আলিয়া মায়ের শ্রীচরণ পুজা! করিলেন। 
পরে চারিটি পয়সা পদতলে রাখিয়। প্রণাম করিলেন। মা উপস্থিত 
অপর সকলকে বলিলেন, “আহা! ওর বড় হুঃখ, মা, বড় গরীব ।” 
স্বীলোকটির একমাত্র পুত্র বি. এ, পাশের পর পাগল ও নিরুদ্দেশ 
হইয়াছে, এবং স্বামীও পুত্রশোকে উন্মাদপ্রায় হইয়াছেন । মা. 
স্ীলোকটিকে আশীর্বাদ করিলেন। 
কেহ কেহ হয়তো বলিবেন, “উপরের দৃষ্টাস্তদর়ে শ্রীম। কার্ধতঃ 
নিজের দেবীত্ব স্বীকার করিলেও আশ্রিত বা আঠের মনে দুঃখ ন। 
দিবার আগ্রহ সে স্বীকৃতির সহিত এমন ভাবে মিশ্রিত যে, ইহাকে 
দেবীত্বাঙ্গীকারের প্রমাণরূপে গ্রহণ কর! চলে ন1।1” কিন্তু মনে 
রাখিতে হইবে যে, আমর! এই গ্রন্থে শ্রীমায়ের সম্পূর্ণ চরিত্রাঙ্কনে ব্রতী 
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হুইয়াছি। তাই ভক্তিমান পাঠককে সহসা কোন সিদ্ধান্ত ন 
করিয়। ধেরধধারণপূর্বক স্তরে স্তরে আমাদের সহিত অগ্রসর হইতে 
অনুরোধ করি । আমর! এক লোকোতর ব্যক্তিত্বের সন্মুখে উপস্থিত ; 
এখানে হঠকারিতা অপেক্ষা শ্রদ্ধা, নিজের বুদ্ধিমত্তা-প্রকাশের চেষ্টা 
অপেক্ষা আ্তিক্যবুদ্ধিই আমাদের অধিক সহায়ক হইবে। এই 
হিসাবেই আমর! বিরুদ্ধ সমালোচনার ভয়ে পশ্চাৎপদ না হইল 
অনুরূপ আরও কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর একবার মা কামারপুকুর হইতে 
জয়রামবাটী আসিতেছিলেন। শিবু-া্! তখন ছেলেমানুষ ; তিনিও 
কাপড়ের বৌচক! লইয়া সঙ্গে চলিয়াছেন। জয়রামবাটার কাছে 
মাঠের মধ্যে আসিয়। শিবু-দাদার হঠাৎ কি মনে হওয়ায় দীড়াইয়। 
পড়িলেন। মা কিছুদূর চলিয়। পিছনে কাহারও শব্ধ ন পাইয়া 
ফিরিয়া! দেখেন, শিবু-দাদ! দাড়াইয়। আছেন। তাই লবিম্ময়ে 
বলিলেন, “ও কিরে, শিবু, এগিয়ে আয়।” শিবু-দাঁদ! বলিলেন 
“একটি কথা বলতে পার, তাহলে আসতে পারি।” মা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি কথ?” শিবু-দাদ! বলিলেন, “তুমি কে বলতে 
পার?” মা উত্তর দিলেন, “আমি কে? আমি তোর খুঁড়ী। 
শিবু-দাদ! বলিলেন, “তবে যাও, এই তে বাড়ির কাছে এসেছ । 
আমি আর যাব না।” তখন বেলা শেষ হুইয়া আসিয়াছে। 
বিব্রতম্বরে মা বলিলেন, “দেখ দেখি, আমি আবার কে রে? আমি 
মানুষ, তোর খুড়ী।” শিবুদাদা উত্তর দিলেন, “বেশ তো, তুমি 
যাও না।” শিবু-দাদাকে নিশ্চল দেখিয়] মা শেষে বলিলেন, “লোকে 
বলে কালী।” শিৰু-দ্বাদা বলিলেন, “কালী তো? ঠিক?” মা 
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কহিলেন, “হ্যা!” শিবু-দাদ। খুশী হইয়। বলিলেন, “তবে চল” 
বলিয়৷ সঙ্গে সঙ্গে জয়রামবাটী আসিলেন। 

১৩২৬ সালের ফাল্গুনে শ্রামায়ের জয়রামবাটী হইতে কলিকাতা 
যাওয়ার কথা স্থির হইয়াছে জানিয়া শিবু-দাদ। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য বেল! প্রায় এগারটার সময় জয়রামবাটীতে উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে প্রণামান্তে জানাইলেন যে, তিনি নেদ্িন আর 
কামারপুকুরে বাইবেন ন।; কারণ ৮রঘুবীরের পূজা, ভোগ, শীতল, 
সন্ধ্যারতি ও শয়নাদি সেদিনকার মত সারিয়া আসিয়াছেন। ম! 
উহাতে অসন্তষ্ট হইয়া সেদিনই তাহাকে কামারপুকুরে ফিরিয়। গিয়। 
বৈকালিক ক্রিয়ার্দি যথাঁবিধি করিতে বলিলেন এবং কামারপুকুরে 
লইয়া যাইবার জনত ব্রহ্মচারী বরদাকে একটি পুটুলিতে কিছু ফল ও 
শাকসবজি বাঁধিয়া দিতে বলিলেন। বেল। তিনটার সময় আবার 
তাহাকে ডাকিয়৷ বলিলেন, তিনি যেন পুটুলি লইয়া আমোদর নদ 
পযন্ত শিবু-দাদাকে আগাইয়! দিয়া আসেন। বরদা! তাহাই করিলেন ; 
কিন্ত একটু পরেই দেখা গেল, শিব-দাদ| পুনরায় মায়ের 
বাড়িতে উপস্থিত। তিনি মায়ের পায়ে মাথ৷ রাখিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়! 
কাদিতেছেন, আর বলিতেছেন, “মা, আমার কি হবে বল, 
তোমার কাছে শুনতে চাই।” মা বলিতেছেন, “শিবু, ওঠ, তোর 
আবার ভাবনা! কি? ঠাকুরের অত সেবা করলি। তিনি তোকে 
কত ভালবেসেছেন, তোর আবার চিন্তা কি? তুই তো জীবনুক্ত 
হয়ে আছিল!” শিবু-দাদা তখনও বলিতেছেন, “নি|, তুমি 
আমার ভার নাও, আর তুমি য! বলেছিলে, তুমি তাই কিনা 
বল।” মা তাহার মাথায় ও চিবুকে হাত দিয়! যতই আদর 
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করেন ও সাস্বনা দেন, শিবু-দাঁদা ততই অশ্রুবিসর্জন করিয়া বলেন, 
“বল, তুমি আমার সকল ভার নিয়েছ, আর সাক্ষাৎ ম। কালী 
কিন11” শ্রম এতক্ষণ এই ব্যাপারে একটু বিচলিত হইয়া! 
পড়িয়াছিলেন ; এখন শিবু-দাদার এই প্রগাঢ় ব্যাকুলতা-দর্শনে 
তাহার ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । পার্খস্থ বরদা মহারাজের স্পষ্ট 
মনে হইল, শ্রীম। তখন আর সামান্য মানবী নহেন। তিনি শিবু 
দাদার মাথায় হাত দিয়! গন্ভীরভাবে বলিলেন “হুঁ, তাই।” 
শিবু-দাদা তখন উঠিয়া হাটু গাড়িয়া করজোড়ে মন্ত্রপাঠ করিলেন, 
“সর্বমঙ্গলম্জল্যে” ইত্যাদি । শ্রম তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া চুমা 
খাইলেন । শিবু-দাদাও চক্ষু মুছিয়া ও গাঁটরি বগলে লইয়া সানন্দে 
গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। মায়ের আদেশে বরদ্। আবার 
পু'টুলিটি তাহার হাত হইতে লইয়া সঙ্গে চলিলেন। গ্রামের বাহিরে 
আসিয়া শিবুদাদা প্রফুল্লবদনে বরদীকে বলিলেন, “ভাই, মা 
সাক্ষাৎ কালী। উনিই সাক্ষাৎ কপালমোচন ; ওঁর কৃপাতেই 
মুক্তি । বুঝলে?” 

এই স্তরে শ্রীম শুধু কার্যে নহে, নিজ মুখেই দেবীত্ব অঙ্গীকার 
করিতেছেন । এই পৃষ্টাস্তদয়ের দ্বিতীয়টি সম্বন্ধেও যদ্দি আপত্তি হয় 
যে, ইহাও দ্বতঃস্ফুর্ত নহে, ইছার পিছনেও শিবু-দাদার জেদ 
রহিয়াছে, তবে আমরা বলিতে পারি, এখানে সাক্ষিরপে যে তৃতীয় 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, তিনি কিন্ত উহা শিবুশ্দাদাকে শান্ত 
করিবার জন্য নিছক স্ডোকবাক্যরূপে ন! বুঝিয়। সত্য বলিয়াই 
জানিয়াছিলেন; অধিকন্তু দ্বিতীয় স্থলে শ্রীমা অসহায় ছিলেন না। 
তিনি অনায়াসে অস্বীকার করিতে পারিতেন। আর তিনি যে 
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রূপ অস্বীকার করিতেন না, তাহাও নহে। জিজ্ঞানুর প্রশ্ন 
যেখানে শূন্তগর্ভ ওংসুক্যজনিত অথবা চাটুবাদাদি-প্রস্থত মনে হইত, 
সেখানে অজ্ঞের অজ্ঞতাবৃদ্ধি অবাঞ্ছিত জানিয়া তিনি দ্বিধাশৃন্তভাবে 
অস্বীকার করিতেন। ওঁ সব ক্ষেত্রেও শ্রদ্ধাবান ও বুদ্ধিমান বিরল 
কেহ কেহ বুঝিতে পারিতেন যে, শ্রীমায়ের দেহাবলম্বনে দৈবশক্তি 
অবতীর্ণ হইলেও তিনি অপূর্ব বিনয় ও সংযমসহকারে উহ! সাধারণ্যে 
ব্যক্ত না করিয়া সরল! পল্লীবালার স্টায় আচরণ করিতেছেন । 

নম্রতার প্রতিমুতি শ্রীমা আপনাকে শ্রীশ্রীঠাকুরের পদা শ্রিতা 
বলিয়াই জীনিতেন এবং সকলের মনে এ ভাবই দৃ়াঙ্কিত করিয়া 
দিতেন। দীক্ষা প্রদানের পর তিনি ঠাকুরকে দেখাইয়। বলিতেন, “এ 
উনিই গুরু ।” খুব অস্তরঙ্গভাবে কথা বলিতে বলিতে দৈবাঁৎ যদিও 
তাহার দেবীভাব কখনও কখনও বাহির হুইয়। পড়িত, তথাপি 
লোকব্যবহার-কাঁলে সজ্ঞানে উহ! প্রকাশ পাইত না। জনৈক 
প্রাচীন স্ত্রীভক্ত মায়ের শেষ অসুখের সময় একদিন তাহাকে “তুমি 
জগদহ!, তুমিই সব" ইত্যাদি বলিয়। যেমন প্রশংসা করিতেছেন, 
অমনি মা রুক্ষস্বরে বলিয়া উঠিলেনঃ “যাও, যাও, ‘জগদধ্ব!” ! তিনি 
দয়া করে পায়ে আশ্রয় দিয়েছিলেন বলে বর্তে গেছি! ‘তুমি 
জগদছ্থা ! তুমি হেন!’ বেরোও এখান থেকে ।” ফগতঃ তিনি 
কোন ভক্তের আন্তরিক বিশ্বাসে আধাত ন! দিলেও এই প্রকার 
প্রশংসাবাক্য সহ করিতে পারিতেন না । 

একদিন সকালে জয়রামবাটীতে মায়ের ঘরের বারান্দায় 
ভ্রীতীরামকষ্ণ-পু'থি' হইতে বিবাহের অংশটি পাঠ হইতেছিল। 
মায়ের সহিত বলিয়া আরও দুই-একজন শুনিতেছিলেন। এ অংশে 

৫৪৯ 


শ্রীম। সারদা দেবী 


মাকে জগন্মাত৷ বলিয়! উল্লেখ করিয়। খুব প্রশংসা! ছিলি; ম! উহার 
থানিকটা শুনিয়াই উঠিয়া গেলেন। 

দৃক্ষিণ দেশে যাইবার পূর্বে কোঠারে অবস্থানকালে এক দ্বিগ্রহরে 
মা আপনমনে বসিয়া জগতের দু:খ ও সে হুঃখ-নিবারণার্থে ঠাকুরের 
আগমনের কথা ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে জনৈক সেবক লেখানে 
আপিলে ম। তাহাকে বলিলেন, “এই ঠাকুর বার বার আসেন--একই 
চাদ রোজ রোজ। নিস্তার নেই--ধর! পড়ে আছেন। বলে-- 
‘বারে বারে আসি, দুঃখ রাশি রাশি, যাতনা সহিবে ক-দিন”-_ 
একি খালি জীবের, এ যে ঠাকুরের(ও)। তাই বসে ভাবছিলুম। 
দেখলুম শেষ নেই। কি কষ্ট ঠাকুরের-কে বুঝবে?” ভক্ত 
বলিলেন, “খালি ঠাকুরের কেন মা, আপনারও তো? ঠাকুর আর 
আপনি তো এক।” মা বলিলেন, “ছিঃ, ওকথা বলতে আছে, 
বোকা ছেলে ! আমি যে তার দাসী। পড়নি?--'তুমিযন্ত্রী, আমি 
যন্ত্র; তুমি ঘরনী, আমি ঘর, যেমনি করাও তেমনি করি ।” সব 
ঠাকুর --ঠাকুর ছাড়া কিছু নেই।” 

কোন কোন পাঠক হয়তো ভাবিতেছেন, “আমাদের সিন্ধান্ত- 
গ্রহণের পক্ষে এই পর্বস্তই যথেষ্ট । শ্রীম। নিজেকে অবতার মনে 
করিতেন না বা এরূপ ঘোষণাও করেন নাই। ঠাকুরই অবতার । 
তবে ঠাকুরের সহধর্মিণী, সাধনজগতে শত শত মানবের পথপ্রদর্শিকা 
এবং আধ্যাত্মিক শক্তির প্রকট কেন্দ্ররপে তাহার স্থান ধর্মেতিহাসে 
অতি উচ্চ” আমর! তাদুশ পাঠককে আর একটু ধৈর্য ধরিতে 
বলি। কারণ ঘটনাপরম্পর) আমাদের বিশ্বাসকে জোর করিয়া 
আরও দূরে লইয়া যায়। দৃষ্টাস্তশ্বরূপে বলা! যাইতে পারে যে, 
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শ্রমতী শৈলবালা চৌধুরী একদিন যখন প্রশ্ন করিলেন, “মা, ঠাকুরের 
জপ তে| আমাকে বলে দিয়েছেন, আপনার জপ কি বলে করব ?" 
তখন মা! বলিলেন, “রাধা বলে পার, কি অন্ত কিছু বলে পার, যা 
তোমার সুবিধা হয়, তাই করবে। কিছু না পার, শুধু মা বলে 
করলেই হবে ।” অন্ত ক্ষেত্রে এক ভক্তকে তিনি বলিয়াছিলেন, “এই 
যে এথানে এসেছ, একট! কিছু ভাব নিয়ে এসেছ। হয়তো 
জগন্মাতা তেবে এসেছ 1” 

ঘটনাপরম্পরার মধ্যে অথবা কথা প্রসঙ্গে এইরূপ অস্পষ্ট স্বীকৃতির 
বহু দৃষ্টান্ত আছে। ১৯১৯ গ্রষ্টাব্দে কোয়ালপাড়াযর় নবাঁসনের 
বউএর বৃদ্ধা মাতার চিকিৎসার জঙ্ত শ্রীমায়ের আদেশে আরামবাগ 
5ইতে ডাক্তার প্রভাকর বাবুকে লইয়| ব্রহ্মচারী বরদা সেখানে 
আসিতেছেন। আরামবাগের মণীন্দ্র বাবুও ইহাদের সঙ্গে গরুর 
গাড়িতে চলিয়াছেন। দ্বিগ্রহরের রৌদ্রে সকলেরই পিপাসা পাইল ; 
তাই মণীন্ত্র বাবু ব্ৰহ্মচারীকে অন্থরোধ করিলেন, গ্রাম হইতে কিছু 
শ'খ-আলু ও শসা সংগ্রহ করিতে । অনেক ঘুরিয়াও তিনি এ 
সব না পাইয়া পথের ধারের এক গাছ হইতে প্রচুর কাচা আম 
পাড়িয়া আনিলেন। সেগুলি এত টক যে, পল্লীগ্রামের লোক ভিন্ন 
অপরে খাইতে পারে না। শ্রণীন্্র বাবু জিজ্ঞাস। করিলেন, “শাখ- 
আলু কই?” ব্রহ্মচারী রহস্ত করিয়া! বলিলেন, “গ্রামে অনেক 
ঘুরেও যখন শস! বা শাখ-মালু পাওয়া! গেল না, তখন হঠাৎ 
ত্রেতাঁধুগের কথা মনে পড়ে গেল, আর টিল মেরে আম পেড়ে 
আনলুম ! এখন সকলে খুশিমত পিপাসা! মিটাতে পারেন।” 
বলা বাহুল্য, বিনা লবণে এ ফল তাঁহাদের ভোগে আসিল ন!। 
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তাহার। যথাসময়ে কোয়ালপাড়ায় পৌছির। সব ঘটনাটি শ্রমায়ের 
নিকট বিবৃত করিলে মা স্মিতমুখে বলিলেন, “হ্যা, বাবা, “যে যার 
সে তার, যুগে যুগে অবতার ।” ওরা নী হলে আমার এসব কাজ 
চলে কই? এদের ভরসাতেই রাধুর এই অবস্থায় জঙ্গলে বিপদের 
মধ্যে পড়ে আছি ।” 

একদিন ( ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দের শেষে ) জয়রামবাটাতে জনৈক 
ত্যাগী ভক্ত শ্রীমায়ের নিকট খেদ করিতেছিলেন যে, এত দেখিয়৷ 
গুনিয়াও তাহাকে আপনার মা বলিয়। জানিতে পারেন নাই। 
মা আশ্বাস দিলেন, “বাবা, আপনার ন! হলে এত আসবে 
কেন? যে যার সে তার, যুগে যুগে অবতার ।” আপন মা, 
সময়ে চিনবে |” | 

পারিবারিক আচরণে বা সাধারণ লোকের সহিত কথাপ্রসঙ্গে 
শ্রামায়ের এই আত্মপরিচয় হঠাৎ বাহির হুইয়৷ পড়িত। শেষবারে 
জয়রামবাটীতে একদিন রাত্রি নয়টার সময় পাচিক। বরাহ্মণী আসিয়। 
বলিল, “কুকুর ছুঁয়েছি, সান করে আসি ।” মা বলিলেন, “এত 
রাত্রে ন্নান করে! না; হাত-প ধুয়ে এসে কাপড় ছাড়।” সে 
উত্তর দিল, “তাতে কি হয়?” ম! বলিলেন, “তবে গঙ্গাজল 
নাও।” ইহাতেও পাচিকার মন উঠিল ন! দেখিয়া পবিভ্রতা- 
্বরূপিণী শ্রীমা' বলিলেন, “তবে আমাকে স্পর্শ কর।” এতক্ষণে 
পাচিকার চোখ খুলিল এবং সে অন্ততঃ তখনকার মত শুচিবায়ু 
হইতে মুক্তি পাইল। 

উদ্বোধনে ঠাকুর-পৃজার সময় পাগলী মামী বিড় বিড় করির! 
কটু কথা *কহিতেছেন। ম! পুজা শেষ করিয়। পাগলার দিকে 
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চাহিয়া বলিলেন, “কত মুনি খবি তপস্তা করেও আমায় পায় না; 
তোরা আমায় পেয়েও হারালি !” কাশীতে পাগলী সারারাত্রি 
শ্রীমাকে গালি দিয়াছেন, “ঠাকুরঝি মরুক, ঠাঁকুরঝি মরুক 1” 
প্রভাতে সে কথার উল্লেখ করিয়া মা বলিলেন, “ছোট-বউ জানে 
না যে, আমি মৃত্যুঞ্জয় ।” 

এই পরিচয় দেওয়া ও ন! দেওয়! লইয়াই তাঁহার জীবন | গ্রামে 
দুর-দুরাস্তরের লোক আসিয়। শ্রীমাকে দেবীজ্ঞানে পুজা করিয়। 
যায়, অথচ গ্রামবালীরা কিছুই বুঝিতে পারে ন!---শ্রীম৷ তাহাদের 
নিকট পিসী, মাসী, দিদি হইয়াই আছেন। একদিন এক ব্যক্তি 
জিজ্ঞাসা করিয়] বসিল, “তোমাকে দেখতে কত লোক কত দূর 
দেশ থেকে আসছে ; অথচ আমর! তোমাকে বুঝতে পারছি না! 
কেন?” শ্রীমা উত্তর দিলেন, “তা নাই বা বুঝলে, তোমর! আমার 
সখা, তোমরা আমার সথী।” চৌকিদার অধ্বিকা বাগদ্ি বলিল, 
“লোকে আপনাকে দেবী, ভগবতী, কত কি বলে; আমর! তে 
কিছুই বুঝতে পারি না' |” শ্রীমা বলিলেন, “তোমার বুঝে দরকার 
কি? তুমি আমার অস্থিকা-দাঁদ, আমি তোমার সারদা-বোন।” 

গ্রামবাসীদের সুখদুঃখের সংবাদ তিনি রাখিতেন এবং সর্ববিবয়ে 
আত্মীয়তা বোধ করিতেন। এক বৎসর বাঁকুড়ায় দুতিক্ষ চলিতে" 
ছিল। রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য হইতে আসিয়া জনৈক সাধু 
শ্রীমাকে লোকের ছুর্গতির কথা শুনাইতেছিলেন। শ্রীমা সব 
শুনিয়া চারিদিকে হাত ঘুরাইয় বলিলেন, “দেখ, বাবা, মা সিংহ- 
বাহিনীর কৃপায় এইটুকুর মধ্যে (জয়রামবাটী গ্রামে ) ওসব কিছু 
নেই।” সাধু বলিলেন, “মা, সিংহবাহিনী তে বুঝি না"; আপনি 

৫৫৩ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


আছেন বলেই এখানে কিছু নেই ।” শ্রীমা ইহা! শুনিয় চুপ করিঃ। 
রহিলেন। 

জয়রামবাটাতে তিনি একদিন আতীয়াদের দৌরাত্ম্যে উত্তক্ত 
হইয়! বলিয়াছিলেন, “দেখ, তোর! আমাকে বেশী জালাতন করিস 
নে। এর ভেতর যিনি আছেন, যদি একবার ফোঁস করেন তে। 
বহ্ম, বিষ্ণু মহেশ্বর, কারও সাধ্য নাই যে, তোদের রক্ষ। করে '” 
আর একবার কোয়ালপাড়ায় রাধুর অত্যাচারের কথা উল্লেখ 
করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, মা, এ শরীর (নিজের শরীর 
দেখাইয়া ) দেবশরীর জেনো । এতে আর কত অত্যাচার সহ 
হবে? ভগবান ন! হলে কি মানুষে এত সহ করতে পারে? 
,,** দেখ, মা, আমি থাকতে এর) কেউ আমাকে জানতে পারবে 
না, পরে বুঝবে সব॥ 

দেবী হইয়াও মানবীরূপে অবতীর্ণ) শ্রীমাকে সাধারণ লোকে 
বুঝিতে পারিবে কেন--যদি তিনি স্বয়ং না বুঝাইয় দেন? ভগবতী 
নরলোকে আসেন মানুষকে প্রেমভক্তি শিখাইবার জন্ত; কিন্ত 
মানুষের বুদ্ধি অল্প বলিয়া তাহারই কল্যাণার্থে দেবতাকে তাহার 
পূর্ণ তগবত্ব! আবৃত রাখিতে হয়। এই বিরুদ্ধ অবস্থাদ্বয়ের সংঘর্ষ- 
নিবন্ধন সাধারণ মানবের নিকট তিনি অজ্ঞাত থাকিয়া যান; 
সৌভাগ্যবান ছুই-চারি জনের নিকটই কেবল তিনি ধর! দেন। 
নলিনী-দিদি একদিন (৩র আশ্বিন, ১৩২৫) দুই জন স্ত্রীভক্তের 
সম্মুখে প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, পিনীমী, লোকে যে তোমাকে 
অন্তর্ধামী বলে, সত্যই কি তুমি অন্তর্ধামী?” মা একটু হাসিলেন 
মাত্র । কিন্ত নলিনী-দিদি আবার শক্ত করিয়া ধরিলে মা বলিলেন, 
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“ওরা বলে ভক্তিতে। আমি কী, মা? ঠাকুরই সব। তোমরা 
ঠাকুরের কাছে এই বল- আমার আমিত্ব যেন না আসে।” 
শ্রমায়ের এই বিনয় ও আত্মগোপনের চেষ্টা দেখিয়। একটি মহিলা 
হাসিয়া ফেলিলেন এবং কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “অনেকেই তো 
মাকে জগদন্বা বলে, কিন্তু কার কত বিশ্বাস তা ঠাকুরই জানেন । 
অবিশ্বাসী আমাদের মুখে এই কথা যেন নিতান্ত মুখস্থ কর! কথার 
মত শোনায় ।” মাও হাসিয়া বলিলেন, “তা ঠিক, মা।* মহিলাটি 
আরও বলিলেন যে, শ্রীমা দয়! করিয়। নিজ স্বরূপ বুঝাঁইয়। ন) 
দিলে অপরের পক্ষে বোঝা অসৃম্ভব। তারপর বলিলেন, “তবে 
মায়ের ঈশ্বরত্ব এইখানেই যে, মায়ের ভিতর আদৌ অহঙ্কার নেই। 
জীবমাত্রেই অহংএ ভরা । এই যে হাজার হাজার লোক মায়ের 
পায়ের কাছে ‘তুমি লক্ষ্মী, তুমি জগদঘ্া” বলে লুটিয়ে পড়ছে, 
মানুষ হলে মা অহঙ্কারে ফেঁপে ফুলে উঠতেন। অত মান হজম করা 
কি মানুষের শক্তি!” মা এুসকমুধে একবার ভক্তের দিকে 
চাহিলেন মাত্র। 

দক্ষিণেশ্বরের পুরানে! দিনের কথা । যোঁগীন-ম। তখন শ্রমায়ের 
অন্তরঞ্ররূপে স্থপরিচিতা । একদিন শ্রীম। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“ষোগেন, তুমি শুকনো বেলপাতায় পূজো কর কি?” যোগীন-মা 
দক্ষিণেশ্বর হইতে পুজার জন্য বিদ্বপত্র লইয়া যাইতেন এবং উহা 
শুকাইয়৷ গেলেও তাহা দ্বারাই পুজা করিতেন। সুতরাং তিনি 
উত্তর দিলেন, “হ্যা, মা, কিন্ত তুমি তা কি করে জানলে?” 
স্মিতমুখে মা বলিলেন, “আজ আমি সকালে ধ্যান করবার সময় 
দেখতে গেলুম, তুমি শুকনে। বেলপাতা দিয়ে আ-” বথাট। শেষ 
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না করিয়াই তাড়াতাড়ি ম! বলিলেন, “পূজা করছিলে ।* বুদ্ধিমতী 
যোগীন-মা স্তম্ভিত হইয়া মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 
মী লজ্জায় আরক্তিম হইয়া যোগীন-মাকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
'যোগীন-মার হঠাৎ মনে হইল, যেন তাহার কন্তা গন্ধ তাহাকে 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়াছে ; তিনিও অমনি আবিষ্টার ন্যায় শ্রীমাকে 
বুকে ধরিয়৷ চুমা খাইলেন। পরে হু'শ হইলে তাহার চরণ স্পর্শ 
করিয়। ধূল। মাথায় লইলেন ; মাও উঠিয়া নহবতের বারান্দায় গিয়! 
দীড়াইলেন 

উপযুক্ত আধার পাইলে শ্রম নিজ দেবীত্ব স্পষ্টই স্বীকার 
করিতেন। স্বামী তন্ময়ানন্দ একবার জয়রামবাটী বাইয়া শ্রীমায়ের 
পাদপুজা। করিলেন। তাহার চরণযুগল মস্তকে ধারণ করিলে মা 
বাধ! দিয়া বলিলেন যে, মাথার উপর পা রাখিতে নাই, কারণ 
ঠাকুর সেখানে থাকেন--তিনি সাক্ষাৎ ভগবান, মন্তকন্থ সহম্্ররল 
পদ্মে বসিয়া আছেন। অমনি তন্মরানন্দ প্রশ্ন করিলেন, “মা, 
ঠাকুর যদি স্বয়ং ভগবান্‌, তবে আপনি কে?” বিন্দুমাত্র ইতন্ততঃ 
ন! করিয়! মা উত্তর দিলেন, “আমি আর কে, আমিও ভগবতী ৷” 

এই সঙ্গে মনে পড়ে শ্রীমায়ের কোয়ালপাড়া আশ্রমে ঠাকুর-থরের 
বেদীর উপর ঠাকুরের ছবির পার্শ্বে নিজের ছবি স্বহস্তে বসাইয় 
পু্জ। করার কথা। আমর! ইহ! অন্তত্র বলিয়াছি। 

১৯১০ খ্রষ্টাবে বড়দিনের ছুটিতে জনৈক দীক্ষার্থী কোঠারে 
মন্ত্গ্রহণাস্তে শ্রামায়ের পাদপন্পে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া একখানি 
কাপড় ও টাক! দিলেন। মা বলিলেন, “তোমার টানাটানি 
অভাব, আবার টাক! কেন?” ভক্ত জানাইলেন যে, এ টাক! 
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মায়েরই ; পুত্রের অজিত অর্থের কিছুও যদি মায়ের সেবায় লাগে, 
তবে পুত্র ধন্ত হয়। মা শুনিন্না বলিলেন, “আহা ! কি টান গো, 
কি টান!” ভক্ত অপরের মুখে শুনিয়াছেন, “মা সাক্ষাৎ কালী, 
আগ্তাশক্তি, ভগবতী |” সে কথা তিনি মায়ের নিজমুখে শুনিতে 
চাহেন; কারণ গীতায় এরূপ স্বীকৃতির উল্লেখ আছে। তাই 
তিনি মাকে বলিলেন, “তোমার কথা যা শুনেছি, তা আমি বিশ্বাস 
করি। তবে তুমি স্বয়ং যদি সে কথ! বল, তাহলে আর কোনই 
সন্দেহ থাকে না। তোমার নিজের সুখেই শুনতে চাই, ওকথ 
সত্য কি নী।৮ শ্রম! কহিলেন, “হ্যা, সত্য ।” 

১৯১৩ অন্দে জয়া মবাটীতে ভূদেবের বিবাহের পর রাধু অসুস্থ 
5ইয়া পড়িয়াছে। মা পার্শ্বে বসিয়া তাহাকে দুধ খাওয়াইতেছেন, 
এমন সময় পাগলী মামী আগিয়া সেখানে বলিলেন । রাধুর ইচ্ছ| 
নয় যে, “নেড়ী-মা” সেখানে থাকেন ; তাই তাহাকে একটু ঠেলিয়া 
দিতেই মায়ের হাত পাগলীর পায়ে ঠেকিয়। গেল। পাগলী অস্থির 
হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “কেন তুমি আমার পায়ে হাত দিলে? 
আমার কি হবে গো ?” মা তাহার রকম দেখিয়া হাসিয়া আকুল । 
বঙ্ষচারী রাসবিহারী বলিলেন, “পাগলী মাকে গ্রলাগাল, অপমান 
করলেও পায়ে হাত লাগার ভয় আছে!” মা বলিলেন, “বাবা, 
রাবণ কি জানত না যে, রাম পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ, সীতা আত্াশক্তি 
জগন্মাতা-_-তবুও এ করতে এসেছিল । ও ( পাগলী) কি আমাকে 
জানে না! লব জানে, তবু এই করতে এসেছে !” 

ভক্তের প্রতি ক্পাবশে শ্রীমা কখনও কখনও অজ্ঞাতসারেই 
যেন নিজের স্বরূপ বলিয়! ফেলিতেন। বৈকুণ্ঠ নামক জনৈক ভক্ত 
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উমমাকে কাঁমারপুকুরে দর্শন করিতে ধান। বামলাল-দাদা এবং 
লক্ষ্মী-দিদিও তখন সেখানে ছিলেন । ভক্ত যখন বিদায় লইতেছেন, 
তখন শ্রীমা অকস্মাৎ বলিয়া ফেলিলেন, বৈকুগ্, আমায় ডাকিস।” 
পরমুহূর্তেই যেন আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন, “ঠাকুরকে ডেকো, 
ঠাকুরকে ডাকলেই সব হবে।” লক্ষ্মী-দিদি সব শুনিয়াছিলেন; 
তিনি বলিয়। উঠিলেন, “না, মা, একি কথা? এ তে| বড় তোমার 
অন্তায়। ছেলেদের এমন করে ভোলালে তার! কি করবে?” ম. 
বলিলেন, “কই, আমি কি করলুম ?” দিদি উত্তর দিলেন, “মা, 
তুমি এই মুহুর্তে বৈকুণ্ঠঁকে বলগে, ‘আমায় ডাকিল’, আবার বলছ, 
“ঠাকুরকে ডেকো 1৮” ম! বলিলেন, “ঠাকুরকে ডাকলেই তে! সব 
হল।” লক্ষী-দিদ্দি ইহাতে নিবৃত্ত না হইয়া বৈকুগ্ীকে বুঝাইয়! 
দিলেন, শ্রীমায়ের মুখে আজ যে নূতন বাণী বাহির হইল, উহা অতি 
মু্াবান। ইহ! মায়ের নিজের মুখের স্বীকৃতি ও আদেশ ; সুতরাং 
বৈকুণ্ঠ যেন মাকেই ডাঁকেন। মা সব শুনিয়। গেলেন; আর 
প্রতিবাদ করিলেন না । 

এক ভক্ত মহিল। জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, আপনি যে ভগবতী, 
ত! আমরা বুঝজেপাঁরি না কেন?” মা কহিলেন, “সকলেই কি 
আর চিনতে পারে, মা? থাটে একখান! হীরা পড়ে ছিল। সববাই 
পাথর মনে করে তাতে প1 ঘষে স্নান করে উঠে যেত। একদিন 
এক জনহুরী সেই ঘাটে এসে দেখে চিনলে যে, সেখান এক প্রকাণ্ড 
মহামুল্য হীরা |” শ্রীমায়ের নিকট এইরূপ জহুরী আসিত কয়জন? 
হ্তরাং তিনি আত্মপরিচয় দিবেন কাহার নিকট, আর দিলেই ব! 
বিশ্বাস করিবে কে? তাই তীহার এই ভাবের উক্তি অস্পষ্ট ও 
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আকম্মিক বলিয়া মনে হয়। অথচ স্থলবিশেষে তাহার উক্তিতে 
বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ ছিল ন1। শ্রীযুক্ত কেদার ( স্বামী কেশবানন্দ ) 
এ দিনই কথা প্রসঙ্গে বলিলেন, “ম, আপনাদের পরে ষষ্ঠী, শীতলা 
প্রভৃতি দেবতাকে আর কেউ মানবে নী।” ম! বলিলেন, “মানবে 
না কেন? তারা তো আমারই অংশ ।” একদিন জগদদ্ব। আশ্রমে 
বসিয়া শ্ৰীযুত কেদার কথ! বলিতেছিলেন, এমন সময় 'মদুরে বটতলায় 
ঢাক বাজাইর! ৬যঠীপুজ! দিতে লোক আসিল। কথাবার্তার 
অসুবিধা হওয়ায় কেদারনাথ বিরক্কিনহকারে বলিলেন, “আঃ, থাম 
না রে, বাপু!” অমনি মা বাঁধ! দিয়। বলিলেন, “ওকি কেদার, 
সবই তো আমি ! তুমি বিরক্ত হচ্ছ কেন ?” 
ইহার পর আমর! শ্রীমায়ের জীবনের এমন কতকগুলি ঘটন। 
লিপিবদ্ধ করিতে চাই, যাহ! প্ররত্যক্ষত্র্ট ভক্তের বিবেচনায় শুধু 
সত্য এবং শ্রীমায়ের দৈবী শক্তির পরিচায়ক নহে, উহা অপরের 
শ্রদ্ধাভক্তিরও উৎপাদক এবং প্রন্নপে আধ্যাত্মিক জীবনেরও 
স্ভায়ক। প্রয়োজনমাত্র-পরিচালিত আধুনিক যুক্তিবাদীর নিকট 
এইগুলি হয়তে। রুচিসম্মত নহে; নীতিমাত্র-অবলম্বনে সমাজ- 
পরিচালনে কৃতসঙ্কল্প ধুরন্ধরদের দৃষ্টিতে এইগুলি উপভোগ্য হইলেও 
হয়তো! বর্জনীয় ; তথাপি নিরপেক্ষ জীবনীলেখক হিসাবে আমরা 
ইহা লিখিয়া যাইতে বাধ্য পাঠক নিজ অভিরুচি অনুযায়ী 
এইগুলির মুল্য ব! মর্ম নির্ধারণ করিবেন। লোকোত্তর চরিত্রে 
এই জাতীয় ঘটনা শুনিতে পাওয়া যায় । বাহাদের সম্বন্ধে লোকের 
মনে এবংবিধ ভাবের উদয় হয়, তাঁহাদের নিশ্চয়ই কোন বৈশিষ্ট্য 
আছে, নতুবা সকলের সম্বন্ধে ইহ! শোনা যায় না কেন? এক্ষেত্রে 
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সতানির্ণয়ের ক্ষমতা আমাদের নাই--ইহ! আমরা অল্লানবদনে 
বলিতেছি। ফলতঃ নিবিচারে কিছু উড়াইয়! দেওয়া! জীবনীলেখকের 
পক্ষে অনুচিত-_-বর্তমাঁন স্থলে ইহাই আমাদের কৈফিয়ৎ। 

অধ্যাপক গোকুলদাস দে তখন বি. এ. পড়িতে পড়িতে অসুস্থ 
হইয়া কিছুদিন পড়! ছাড়িয়া বাড়িতে আছেন। পূজনীয় মাস্টার 
মহাশয় এই সুযোগে তাহাকে সুললিতশ্বরে চণ্ডীপাঠ শিথাইতেন ; 
গোকুল বাবুও ইহা বেশ আয়ত্ত করিয়াছিলেন। এক সকালে 
বাগবাঁজারে গঙ্গাতীরে বেড়ীইতে আসিয়। তিনি দেখিলেন, শ্রীমা 
ঘাটের সর্বনিয় সোপানে জপে বসিয়া আছেন। গোকুল বাবু 
কিছু দুরে দীড়াইয়াছিলেন ; সেখানে থাকিয়াই তিনি গুনগুন 
করিয়া! মাস্টার মহাশয়ের সুরে চণ্ডীর শ্লোক আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন--এত নিয়ন্বরে যে, অপর কাহারও শুনিবার কথা নহে। 
তিনি যখন পাঠ করিতেছেন, “সৌম্যাহসৌম্যতর1হশেষসৌম্যেভ্যন্বরতি- 
সুন্দরী, ( ১৮১ ) তখন শ্রীমা পিছন ফিরিয়া স্তবকাঁরীকে দেঁখিলেন 
এবং দুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়। আবার জপে মগ্ন হইলেন। 

আর একদিনের কথা স্মরণ করিয়া অধ্যাপক লিখিতেছেন, “যে 
কয় বৎসর তাহার (মায়ের) দর্শনলাভ করিয়াছিলাম, তাহার 
মধ্যে আমার বাটী কোথা, আমি কি কর্ম করি, আমর! কয় সহোদর 
বা পিতার নাম কি ইত্যাদি প্রশ্ন কখনও জিজ্ঞাস। করেন নাই! 
আশ্চর্যের বিষয়, একবার প্রণাম করিবার সময় আমার দুই 
জোষ্ঠ ভ্রাতার নাম করিয়া তাঁহার! কেমন আছেন জিজ্ঞাস! 
করিলেন, তবে একজনের নাম ‘ললিত’ না বলিয়া! ‘নলিন’ বলিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তাহার উচ্চারণ-দোষ মনে করিয়া আমি হাস্ত 
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'করিরাছিলাম । বাটাতে আসিয়া আমার মাকে প্র কথ! বলায় তিনি 
বলিলেন, “জগজ্জননী ঠিকই বলিয়াছেন, ছেলেবেলার “নলিন”ই 
নাম ছিল, পরে “ললিত” হইয়াছে’ ৮» (উদ্বোধন, পৌষ, ১৩৪৪ )। 

রা-_ এক সন্ধ্যাবেলায় মায়ের পায়ে বাতের জন্ত তেল মালিশ 
করিতে করিতে ভাবিতেছেন, যাহাতে মায়ের ব্যাধি তাহার দেহে 
আসে এবং মা নিরাময় হন। মা একটু মুচকি হাঁসিয়। বলিলেন, 
“বাবা, তুমি কি চিন্তা করছ? তোমর। বেঁচে থাক। আমি 
বুড়ো হয়েছি, আর ক-দিন বাঁচব ? ও রকম চিন্তা করতে আছে? 
ঠাকুর তোমাদের দীর্ঘজীবী করুন”_-এই বলিয়৷ মাথায় হাত দিয়! 
আশীর্বাদ করিলেন। 

১৯১৮ গ্ৰীষ্টাব্দের একসময়ে শ্রীললিতমোহন সাহার মন বিশেষ 
অস্থির হওয়ায় তিনি শ্রীমা ও ঠাকুরের উপর অভিমানবশতঃ 
স্বল্প করেন, আর মাকে দেখিতে যাইবেন না। কিন্তু বন্ধুগণের 
নির্বন্ধে তাহাকে উদ্বোধনে বাইতেই হইল । সেদিন বিস্তর ভক্ত 
মাকে প্রণাম করিতেছিলেন, ম। কাহারও সহিত কথা কহিলেন না। 
সর্বশেষে বিষপ্নচিত্ত ভক্তকে দেখিয়! শ্রীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল 
আছ তো ?” অভিমানভরে ভক্ত বলিসেন, “হ্যা, মা, খুব ভাল 
আছি।” প্রত্যুত্তরে ম। কৃপাদৃষ্টি করিয়া সহাস্তে বলিলেন, “সেকি, 
বাব! ! মনের স্বভাবই এই । তারজন্ত কি এমনটি করতে আছে ?” 

১৯১৫ খ্রীষ্টাবের গ্রীষ্মকালে জঅয়রামবাটীতে উপস্থিত হইয়! 
শীমহেন্্রনাথ গুপ্তের ইচ্ছ। হুইল, ফুলচন্দন দিয়! শ্মায়ের পাদপূজা 
করিবেন ; কিন্ত এই বিদেশে এ সকল সংগ্রহ করিবেন কিরূপে? 
এমন সময় শ্রীম। মামাদের একটি ছোট মেয়ের হাতে ফুলচন্দন দিয়] 
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ভক্তকে বলিয়া পাঠাইলেন, “ছেলে যদি অঞ্জলি দিতে চায়, তাহলে 
এখন এসে দিতে পারে ।” 

স্বামী তন্ময়ানন্দ কোয়ালপাড়। হইতে জয়রামবাটী যাইতে যাইতে 
ভাবিতেছিলেন যে, মায়ের একটু সেব। করিতে পারেন তে! বেশ হয়। 
গিয়। দেখেন, মা তেলের বাটি কাছে রাখিয়া পা ছুইথানি ছড়াইয়! 
বসিয়া আছেন। ভক্ত তেল লইয়। পায়ে মাথাইতে লাগিলেন, 
এবং মা কোন্‌ পায়ে কিরূপ মাঁথাইতে হুইবে বলিয়া দিতে লাগিলেন । 
এইরূপে সাধ মিটাইয়। প্রায় পঁচিশ মিনিট তেল মাথানে! হইলে 
মা বলিলেন, “এবার হয়েছে তে)? এখন নাইতে বাই, ঠাকুরের 
পৃজে। করতে হবে!” 

এক বিকালে শ্রীমতী প্রফুল্লমুখী বন্থ উদ্বোধনে আসিয়া দেখিলেন, 
মায়ের সেবিক। নবাসনের বউ ছাদ হইতে লেপ-তোশক ইত্যাদি 
আনিয়া ওয়াড় পরাইয়া বিছানা করিতেছেন। দেখিয়া তিনি 
ভাবিতেছেনঃ “যদি এ কাজটি করতে পেতুম 1” নবাসনের বউ 
চলিয়া যাইতেই মা ঘরে আসিয়া বিছানার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“দেখেছ, মা, সব ভুল করে রেখেছে; ওয়াড়গুলে! ওলট-পালট 
করে ফেলেছে। তুমি, মা, ওয়াড়গুলো ব্ধলে ঠিক করে পরিয়ে 
বিছানা করে দাও তো!” প্রফুল্লমুখীর বাসনা পূর্ণ হইল । 

স্বামী মহাদেবানন্দ মায়ের আদেশে শ্রাবণ মাসের একদিন 
হলদিপুকুরে গ্রামে কেরোসিন, আট! ইত্যাদি প্রায় এক মণ মাল 
কিনিয়। আনিতে গিয়াছিলেন। মা কুলির কথা বলেন নাই; 
তাই নিজের মাথায় মাল বৃহিয়া চলিয়াছেন। রাস্তায় জল ও 
কাদা; আর বোঝাও যেন ক্রমে ভারী হইয়া বহন কর! অসম্ভব 
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ইয়া পড়িতেছে। কিন্ত তবু তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
মায়ের এ কাজ তিনি করিবেনই। এইরূপ স্থিরসঙ্কল্প লইয়া একটু 
চর্গম স্থান অতিক্রমের পর তীহার মনে হইল, যেন বোঝা হঠাৎ 
চালক হইয়। গিয়াছে, তিনি অক্লেশে চলিতে লাগিলেন। কেন 
এমন হইল, এই কথ! ভাবিতে ভাবিতে মায়ের বাড়িতে ঢুকিয়াই 
দেখেন, মা অস্থিরভাঁবে নিজের ঘরের বারান্দায় দ্রুত পদচারণ 
করিতেছেন-_মুখখাঁনি লাল, চক্ষু দুইটি যেন কপালে উঠিয়াছে, 
মার আপনমনে বলিতেছেন, “একট! কুলি নিতে কেন বললুম 
ন'?” মহাদেবানন্দ বোঝা নামাইলে ম1 বলিলেন, “একট! কুলি 
নিতে হয়। আমি বলি নি, তাতে কি হয়েছে? এ রকম করে কি 
চলতে হয়!” 

কয়েকটি ঘটনায় শ্রীমায়ের ভবিষ্যদ্দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। 
বৈকুগ্ঠ নামক জনৈক ভক্ত জঙ্পরামবাটীতে শ্রীমাকে দেখিয়া 
ফিরিতেছেন। মা বলিয়া! দিলেন, “তুমি এখান, থেকে একেবারে 
ঘব যেও, এখন মঠে বা এখানে-ওধানে কোথাও গিয়ে কাজ 
নেই। ঘরে গিয়ে বাপমায়ের সেবা কর; এখন বাবার সেব! 
করা উচিত।” বৈকু& যাইবার সময় পিতাকে সুস্থ দেখিয়া 
গির়াছিলেন ; কিন্তু বাড়ি আনিয়া দেখেন, তিনি রোগশয্যায় 
শায়িত। ছয়-সাত দিন পরেই তাহার দেহত্যাগ হইল। 

স্বামী মহাদেবানন্দ একদিন কোয়ালপাঁড়। হইতে তরকারির 
ঝুড়ি লইয়া জয়রামবাটী গিয়া উহ! সেখানে রাখিয়া ফিরিবেন, 
এমন সময় শ্রীম বারণ করিলেন, “যেও না, এখুনি বৃষ্টি হবে” 
মহাদেবানন্দ নিষেধ শুনিলেন না, জলখাবার খাইয়াই যাত্রা করিলেন । 
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প্রীম। তাহাকে আকাশে মেধ দেখাইবেন বলিয়। সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে 
আসিলেন ; কিন্ত কোথাও কিছু নাই। মহাদেবানন্দ প্রণাম 
করিয়! হানিতে হানিতে বিদায় লইলেন। এদিকে আমোদর 
পার হইয়! দেশড়ার মাঠে একটু অগ্রসর হইতেই প্রবল বৃষ্টি আর্ত 
হইল। তিনি দৌড়িতে দৌড়িতে দেশড়ার এক ডোমের বাড়ীতে 
আশ্রয় লইলেন-_কাপড়শ্চোপড় একেবারে ভিজিয়া গেল । 

১৯১২ অব্দের ৮ দুর্গাপূজার পরেই শ্রীম! কাণীতে ষাইবেন 
বলিয়া জিনিসপত্র গুছাইতে ব্যস্ত ছিলেন। বোধনের দিন দ্ধিপ্রহবে 
নাট্যকার গিরিশ বাবুর ভগিনী দেখা! করিতে আসিলেন। বিদায় 
লইবার সময় তিনি বলিলেন, “তবে আসি, ম11” শ্রীমা অনুমনস্ক- 
ভাবে বলিয়া ফেলিলেন, হ্যা, যাও।” গিরিশ বাবুর ভগিনী 
সিড়ি দিয়া নামিয়। যাইতেই মায়ের মনে হইল ণ্বললুম কি? 
যাঁও’ বললুম? এমন তো আমি কাউকে বলি নে!” সে মহিলা 
সেই রাত্রেই হঠাৎ দেহত্যাগ করিলেন। মা শুনিয়া দুঃখ করিয়া 
বলিলেন, “কেনই বা অমন মুখ দিয়ে বেরুল !” 

শ্রিহেমচন্ত্র দাশগুগুকে জয়রামবাটাতে দীক্ষাদানের পর শ্রম! 
করজপ শিখাইয়। দিলেও তিনি পদ্ধতি ঠিক ধরিতে পারিতেছেন 
ন! দেখিয়া শ্রীমা বলিলেন, “তুমি স্থরেনের কাছে শিখে নেবে)” 
স্থরেন বাবু থাকেন রশাচিতে, আর হেম বাবু যাইবেন চট্টগ্রামে 
কর্মস্থলে । সুতরাং তিনি মাকে বলিলেন, ' এ কেমন করে হবে? 
মা শুধু বলিলেন, “ত! হয়ে যাবে।” পরে গোয়ালন্দের স্টীমারে 
হঠাৎ পরস্পরের সাক্ষাৎ হইল--সুরেন বাবু রাচি হইতে ঢাকা 
যাইতেছেন! 
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' শ্রীশ্রীঠাকুরের ভক্ত শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্্র ঘোষ যখন অত্যান্ত পীড়িত, 
তখন একদিন তাহার জননীকে উদ্বোধনে আসিতে দেখিয়া গ্রীম। 
অপরকে বলিলেন, “এ আসছে, কি রোজ রোজ এসে আমাকে 
বিরক্ত করে, 'ম, আশীর্বাদ কর, পূর্ণকে ভাল করে দাও ।” জানি 
তো পূর্ণ বাঁচবে ন, তবু ওদের ভোলাবার জন্ত বলতে হয়, ভাগ 
বে!” পূর্ণ বাবুর জননী আজও প্রণামান্তে এরূপ প্রার্থন! 
করিলে শ্রীমা ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিতে বলিয়া ও যথাসম্ভব 
সাস্তন! দিয় বিদায় দ্িলেন। পরে তিনি বলিলেন, “ঠাকুর 
বলেছিলেন, “ওর বিয়ে দিলে, বেশী দিন বাঁচবে না।” সে 
তখন শুনলে না; তাড়াতাড়ি ছেলের বিয়ে দিলে, সন্গাঁসী হয়ে 
যাবে বলে।” কিছুদিন পরে একদিন সন্ধ্যারতির পর শ্রীম।, 
যোগীন-ম প্রভৃতি শুইয়া আছেন; ম! একটু তন্দ্াভিভূতা হুইয়াছেন, 
হঠাৎ তিনি বলিয়া উঠিলেন, “পূর্ণ মারা গেল নাকি, যোগেন 1” 
যোগীন-মা আশ্চর্ধান্বিত হইয়া বলিলেন, “তোমাকে কে বললে, মা?” 
ম! বলিলেন, “আমি ঘুমুচ্ছি ; হঠাৎ শুনতে পেলুম, কে বললে, 
পূর্ণ মারা গেছে।” যোগীন-ম। তখন জানাইলেন যে, এদিন 
বিকালে এ সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে ( কাতিক সংক্রান্তি, ১৩২০ ), 
শ্রীমাকে জানানো হয় নাই) সে রাত্রে শ্রীমা কেবলই পূর্ণ 
বাবুর কথা! কহিয়! ছুঃখ করিতে লাগিলেন । 

ভক্তের জন্ত মায়ের আশীর্বাদ ও গ্রার্থন। অব্যর্থ ছিল। একবার 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ ভৌমিক মহাশয়ের কর্মস্থলে বিপাক, এমন কি, জেল 
হইবার সম্ভাবন! ঘাঁটলে তিনি সকাতরে শ্রীমায়ের নিকট সমস্ত 
নিবেদন করিলেন। সকল কথা অবগত হইয়া মা! আশ্বাস দিলেন, 

৫৬৫ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


“ভয় নেই, কোন চিন্তা করে! না।” ভৌমিক মহাশয়ের গে 
বিপন্ব অচিন্তনীয়রূপে কাটি! গেল। 

বরিশালের সুরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় একসময় কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হন। রোগ যন্ম্মা বলিয়া মনে হইয়াছিল এবং সুরেন্দ্র বাব 
জীবনের আশ! ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তবে মৃত্যুর পূর্বে একবার 
শ্ীমাকে দেখিবার সাধ হওয়ায় তাঁহাকে বরিশালে আসিতে অনুরোধ 
করিয়। পত্র লিখেন। শ্রম| তাহাকে নিজের একখানি ফটো ও এক 
বৎসরের বাঁধানো ‘উদ্বোধন’ পাঠাইয়া দিয়া পত্রোত্তরে জানান যে, 
তাহার পক্ষে অতদূর .যাওয়! সম্ভব নহে। তবে ভয্ন নাই, অস্থখ 
সাঁরিয়া যাইবে; সুরেন্দ্র বাবু যেন ফটোখান! দেখেন ও ‘উদ্বোধন’ 
পাঠ করেন। আদনমৃত্যু রোগী ফটোর মধ্যেই শ্রীমাকে পাইলেন; 
তিনি উহ। শিয়রে রাখিয়া দিলেন। রোগ ক্রমে সারিয়! গেল । 

এক বৎসর অনাবুিতে জয়রামবাঁটী প্রভৃতি গ্রামের শস্ত বলিয়া 
যাইতে আরম্ভ করিলে নিরুপায় চাষীর! শ্রীমাকে বলিল, “এবার, 
মা, আমাদের ছেলেপিলের বাঁচবার আশা নেই--দকলকে ন! খেয়ে 
মরতে হবে।” তাহাদের কাতরতাদশনে মায়ের প্রাণ গলিয়া 
গেল । তিনি চাষীদের সহিত ক্ষেত দেখিতে গিয়! খুবই বিচলিত 
হইলেন এবং চারিদিকে চাহিয়া আকুলন্বরে বলিলেন, “হায়, ঠাকুর, 
একি করলে! শেষটায় কি সব না খেয়ে মরবে ?” সেই রাত্রেই 
প্রচুর বারিপাত হুইল এবং সেবারে এমন ফসল হইল যে, বন্ধ বৎসর 
তেমন হয় নাই। 

১৩২৫ সালের অগ্রহায়ণ মাসে কোয়াপপাড়ার জনৈক ব্রক্ষচারী 
রাত্রি প্রায় দশটার সময় কলিকাতায় উদ্বোধনে স্বামী সারদানন্দজীর 
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গাভ্বানে নীচে নামিয়। দেখিলেন, ওঁ গ্রামের বুদ্ধ শ্রীযুক্ত নফর- 
চন্দ কোলে মহাশয় উপস্থিত--শ্ৰীমাকে দর্শন করিবেন। সারদা- 
নন্দজীর নির্দেশানসারে শ্রীমাকে সংবাদ দিয়! নফর বাবুকে দ্বিতলের 
মাঝখানের ঘরে লইয়া গেলে তিনি মায়ের চরণ ছুইখানি জড়াইয়া 
ধরিয়। কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “মা, আমি মহা বিপদগ্রস্ত 
হয়ে আপনার কাছে ছুটে এসেছি। ইন্ফ্রুয়েঞ! জরে আমার 
কয়েকটি নাতনী ও একটি নাতি মারা গেছে। উপস্থিত আরও 
কয়েকটি নাতনীর ও একমাত্র নাতিটির খুব সঙ্কট অবস্থা । মা, 
মাপনাকে আশীর্বাদ করতে হবে, আমার বংশ যাতে রক্ষা পায়।” 
মা বলিলেন, “সেকি! আপনি এরূপ 'মঁশঙ্ক। করছেন কেন? 
মাপনি লক্ষমীমন্ত, ভাগ্যবান লোক ।” নফর বাবু বলিলেন, “না, 
মা, আমি কিছু শুনতে চাই না; আমার এই শেষ বয়মে একমাত্র 
নাতির শোক যেন না পাই ।” এইরূপ বলিতেছেন আর চরণযুগল 
ধরিয়া কাদিতেছেন । মা কহিলেন, "আপনি উতলা হবেন না, 
উঠন। আচ্ছা, আমি ঠাকুরকে জানাচ্ছি।” নফর বাবু তথাপি 
ন[ছোড়বান্দা। অবশেষে শ্রীম। অতি গম্ভীরভাবে অভয়বাণী 
শুনাইলেন, “না আপনার সে ভয় নেই।” কোলে মহাশয় চোখের 
জল মুছিয়া প্রফুল্লচিত্তে নীচে নামিলেন। শ্রীমা হুইটি প্রসাদী 
মিষ্ট তাহার জন্গ পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার আশীর্বাদে বৃদ্ধের 
মনস্কামন! পূর্ণ হইয়াছিল। 

শ্রীমতী ক্ষীরোদবাল! রায় বালবিধবা । বেধব্যের এক বৎসর 
পূর্বে নথ কাটানোর পরে একদিন পেঁপে কাটিতে গিয়া উহার. কষ 
লাগিয়া আঙ্গুলগুলি ফুলিয়া উঠে এবং ক্রমে উহা খায়ে পরিণত হয়। 
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সেই ঘ! বার বৎসর ছিল--কথনও কমিত, কখনও বাড়িত; 
বিশ্বেতঃ জল লাগিলে মাংস পর্যন্ত পচিয়া যাইত । মাতাঠাকুরাঁনীর 
সহিত থনিষ্ঠত৷ হওয়ার পর একবার থা খুব বাড়িয়াছে, তাই 
মাকে প্রণাম করিতে গিয়া তাহার মনে হুইল যে, সেদিন আর 
মায়ের শ্রচরণ স্পর্শ করিবেন না। কিন্তু অপর এক স্বীভক্তকে 
অঞ্চলে হাত ঢাকিয়া সন্তর্পণে পদধূলি লইতে দেখিয়া তাহারও 
ধ্ররপ করিতে সাধ হইল। এভাবে তিনি কখনও প্রণাম করেন 
না; সুতরাং এইটুকু অস্বাভাবিকতা! শ্রীমায়ের দৃষ্টি এড়াইল না; 
তিনি তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন করিয়া তথ্য আবিষ্কার করিলেন এবং সঙ্সেহে 
বলিলেন) “বাছ।, আমি এখন এমনই হয়েছি, আমাতেই আমি 
ডুবে থাকি--তোমাদের দিকে বড় তাকাই না। এই হাত দিয়ে 
ঠাকুরপূজো কর, এতেই রোগ ধরে রয়েছে। যাক, আমার সঙ্গে 
এস। ঠাকুরপূজার নির্মাল্য ও চরণামৃত গঙ্গায় ফেলবার জন 
এখনি নিয়ে যাবে; তাড়াতাড়ি এস ৷” অন্ত ঘরে গিয়। তিনি 
বলিলেন, “এ দেখ, কমগুলুতে এ সব রয়েছে; সবট! হাত এতে 
ডুবিয়ে দাও ।” হাত ডুবানো হইলে বলিলেন, “আর হাতে অন্ুথ 
থাকবে না। তবে মাছ, মাংস, রসুন, পেয়াজে হাত না দিয়ে 
যতদুর পার থেকো--ওসব একেবারে না ধরেও তো পারবে না। 
এসব ঘাটাঘাটি করলেই একটু ফুটতে পারে। ঠাকুরপুজো তো! 
রোজই করবে--একটু ফুটলেই ঠাকুরের চরণীমৃত দিও।” এই 
বিধান মানিয়াই ইনি নীরোগ হন। পরে কোন কারণে একটু 
আধটু গুটি বাহির হইলে ঠাকুরের চরণামৃত লাগাইবার ঘণ্টাথানেক 
পরেই সারিয়া যাইত। 
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শ্রমতী ব্রজেশ্বরী দেবী যখন জয়রামবাটীতে দীক্ষ। লইতে যান, 
তখন তাহার হাতে হিটিরিয়া রোগের প্রতিকারকল্পে একগাছি 
রূপার তাগ! ছিল। কেহ পীড়ার কথা স্মরণ করাইয়। দিলে উহার 
পুনরাবৃত্তি হইত এবং পাঁচ-সাত দিন নিত্য সন্ধ্যায় শুরু হইয়। 
অনেক রাত্রি পর্যন্ত চলিত। তাগ। দেখিবামাত্র পাগলী মামীর 
অন্তসন্ধিংস! জাগিল। শ্রম বলিলেন যে, কোন রোগের জন্তই 
বজেশ্বরী তাগা! পরিয়। থাঁকিবেন, তাই বুথ প্রশ্ন তুলিয়। তাহাকে 
বিরত করা অনুচিত। পরে ব্রজেশ্বরীকে বলিলেন, "তোমার আর 
তাঁগা পরে দরকার নাই, মাঃ এ রোগ অমনি সেরে যাবে ।” 
বাস্তবিকই তাহার আর কখনও সে রোগ হয় নাই, এমন কি, 
হিষিরিয়। রোগীর সেবা করিতে গিয়াও নহে | 
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শীশ্রীঠাকুর -শ্রীমাকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন, তাহা আমর! 
আলোচন! করিয়াছি । সম্প্রতি শ্রীম! ঠাকুরকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করিব। এই ক্ষেত্রে দক্ষিণেশ্বরের দিনগুলিতে 
ফিরিয়া যাইবার তেমন প্রয়োজন হইবে না; আমর! মাতাঠাকুরানীর 
পরিণত বয়সের প্রতিই অধিক দৃষ্টি রাখিব ; শুধু অন্তনিহিত ভাব 
বুঝিবার জন্তু দুইএকবার অতীতের দিকে তাকাইব | 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর একদিন নিঙ্জের ঘরে ছোট চৌকিথানিতে 
বসিয়া! আছেন, এবং শরম! ঝট দিতেছেন, অপর কেহ কাছে নাই : 
এমন সময়ে শ্রামা হঠাৎ ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “আমি তোমার 
কে?” ঠাকুর চিন্তামাত্র না করিয়া উত্তর দিলেন, “তুমি আমার 
মা আনন্দময়ী ৷” আবার হৃদয় যেদিন কৌতুহলবশে শ্রীমাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়! বগিলেন, “মামী, তুমি মামাকে বাব! বলে ডাক না ?”-- 
সেদিন শ্রীমায়ের সগ্রতিভ ঝটিতি উত্তর আপিল, “উনি বাবা কি 
বলছ? মাতা, পিতা, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন--সবই উনি।” 
ঠাকুরের দৃষ্টিতে মা যেমন ছিলেন ৮জগদদ্ব।, শ্রীমায়ের নিকট 
শ্রীরাম তেমনি ছিলেন সর্বদেবদেবীস্বরূপ ; তিনি একসময় 
বলিয়াছিলেন, “উনিই মনসা, গঙ্গা, সব |” 

১৩২০ সালের ২৫শে হ্যৈ্ঠ। শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ ভৌমিক ও 
ডাক্তার ছুর্গাপদ ঘোষ জয়রামবাটী হইতে কলিকাতার ফিরিবার 
পূর্বে শ্রীমায়ের সহিত কথা কহিতেছেন। সুরেন্দ্র বাবু নিবেদন 

৫৭০ 


শ্রীমা ও ঠাকুর 
করিলেন যে, ঠাকুরকে পুজ। করিতে গিয়া তাহার একটু খটকা বাধে; 
কারণ ইট্টদেবী ও ঠাকুরের অভেদ সম্বন্ধে একট! সাধারণ ধারণা 
থাকিলেও ঠাকুরের প্রতিকৃতিতে ইঠ্টদেবীর পূজা করিয়৷ জপ-বিসজনের 
সময় “ত্বৎপ্রসাদান্মহেশ্বরি” বলিতে যেন কেমন একটা অসামঞজন্ত 
বোধ হয়। মা সহান্তে উত্তর দিলেন, “তা, বাবা, তিনিই মহেশ্বর, 
তিনিই মহেশ্বরী ; তিনিই সর্বদেবময়। তিনিই সর্বজীবময়। তাতে 
সব দেবদেবীর পুজা হয়। ও মহেশ্বর বললেও হবে, মহেশ্বরী বললেও 
চবে।” আর একদিন (১৭ই চৈত্র, ১৩২৬) জনৈক স্ত্রীভত্তকে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “উনিই সব। উনিই পুরুষ, উনিই প্রক্ৃতি । 
ওঁ (ঠাকুর) হতেই সব হবে।” জয়রামবাটীতে শ্রম" জনৈক 
দীক্ষার্থীকে ঠাকুরের পাদপন্মে সমস্ত কর্ম, পাপপুণ্য ও ধর্মাধর্ 
সমর্পণ করিতে বলিয়া এবং ঠাকুরকেই গুরুরূপে দেখাইয়া দিয়! 
মন্ত্র শুনাইলেন। কিন্ত, কৃপাপ্রাপ্ত সন্তানের পরে মনে হইল, 
ঠাকুরই যদি গুরু, তবে মা কে? তিনি বুঝিতে পারেন নাই যে, 
ম! ও ঠাকুর অভিন্ন; তাই মাকে প্রশ্ন করিলেন, “ঠাকুরকে কি 
ভাবে চিন্তা করব?” মা! গন্তীরকণ্ঠে উত্তর দিলেন, “ইনিই সব-- 
পুরুষ, প্রকৃতি ; এ'কে ভাবলেই সব হবে|” জনৈক স্ত্রীভক্তকে 
এমা বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের ভেতর সব দেবদেবী আছেন-_-এমন 
কি, শীতলা, মনসা পর্বস্ত |” 
একসময়ে বাঁগবাজারের ৮সিদ্ধেশ্বরীর মন্দির হইতে শ্রীমায়ের 
দন্ত মনানজল লইয়া আদা হইত। একদিন ঠাকুরের পুজার পর স্বামী 
বাস্থদেবানন্দ বিভিন্ন পাত্রে ৮সিদ্বেশখবরীর ও ঠাকুরের নানজল মাকে 
দিতে গেলে তিনি বলিলেন, “ছুটে! কিমের ?” উহা বুঝাইয়! দেওয়া 
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হইলে মা বলিলেন, “ও একই ।” বান্ুদেবানন্দ তথাপি পাত্র দুইটি 
আগাইয়। দিলে তিনি বলিলেন, “মিশিয়ে দাও ।” বাঁনুদেবানন্দ 
বলিলেন, “কাল থেকে দেব।” কিন্ত মা তাহার সামনেই মিশাইঈতে 
আদেশ করিলেন, এবং এ মিশ্রিত নানজলই পান করিলেন। 

‘আীশ্রলাটু মহারাজের স্বৃতিকথ!” পুস্তকে (২৭৮ পৃঃ) উল্লেখ 
আছে যে, শ্রীম৷ অতীব লজ্জাশীল! হইলেও এবং সাধারণতঃ ভক্তদের 
সম্মুখে ঠাকুরের ঘরে না আসিলেও ঠাকুরের লীলা-সংবরণের পর 
নিজেকে সামলাইতে ন! পারিয়া কাশীপুরের এ ঘরে উপস্থিত 
হইলেন, এবং “মা কালী গো, তুমি কি দোষে আমায় ছেড়ে 
গেলে গে” বলিয়। কাঁদিতে লাগিলেন । ১ 

এই সকল বিবরণ হইতে প্রতীত হয় যে, শ্রীমা ঠাকুরকে শুধু 
পতি বা! মানুষ, এমন কি, সাধারণ দেবতা হিসাবে দেখিতেন 
ন]; তাহার দৃষ্টিতে তিনি ছিলেন সর্বব্যাপী স্বয়ং ভগবান। তাই 
ভক্তকে তিনি বলিতেন, ঠাকুরই সব--তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট ।” 
আর নিজের অনুভূতি সম্বন্ধে সুধীরা দেবীকে বলিয়াছিলেন, «আমার 
একবার এমন অবস্থা হল যে, নৈবেছ্ধ থেকে পিপড়েটাঁকে পর্যন্ত 
তাড়াতে পারি নে, বোধ হয় যেন ঠাকুর খাচ্ছেন ।” 

তাহার ঠাকুর সর্বব্যাপী, সর্বন্বরূপ ; আবার তিনি সর্বরূপেরও 
অতীত! হিমালয়ের ক্রোড়ে অবস্থিত মায়াবতী অদ্বৈতাশ্রম অদ্বৈত- 


১ “কথামৃতলেখক 'ভ্রীমর কাছে গুনিয়াছি, ঠাকুর দুলদেহে অপ্রকট 
হইলে, “আমার মা-কালী, কোথা গেলে গো? বলির কাদিয়াছিলেন” 
('জ্ীীসারদ। দেবী, ৫৬ পৃ) শ্রীআশুতোষ মিত্র-প্রণীত 'গরীমা” ৮১ পৃষ্টাও 
জষ্টব্য। 
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প্রচারার্ধে পরিকল্পিত হইলেও ১৯০১ খ্রীষ্টাবের আরস্তে স্বামী 
বিবেকানন্দ সেখানে গিয়। দেখিলেন, ঠাকুরের পূজা চলিতেছে। 
ইহাতে তিনি দুঃখ প্রকাশ করিলেও অপরের মনে আঘাত লাগিবে 
ভাবিয়া ঠাকুরঘর তুলিয়। দেন নাই। তবু তাহার মনোভাব 
বঝিয়া আশ্রমবাঁপীর1 উহ! বন্ধ করিয়া দেন। কিন্তু একজনের 
সনে দ্বিধা থাকায় তিনি বিষয়টি শ্রীমাকে জানাইলে ম| এই উত্তর 
দেন, “ঠাকুর পূর্ণ অদ্বৈত ছিলেন এবং অদ্বৈত প্রচার করতেন। 
তমিও অদ্বৈতৈর অনুসরণ করবে না কেন? তার সব ছেলেরাই 
দ্বৈতী |” 

তবু ঠাকুর যেমন সর্বভাবময় ছিলেন, শ্রীমাও ছিলেন তেমনি 
দবভাবময়ী। ঠাকুরকে তাই তিনি নিগুণ ব্রহ্ম জানিয়াও সগুণ- 
ভগবদ্ধপে ম্মরণমনন ও পূজাদি করিতেন। তিনি স্বমুখে 
শ্রীঠাকুরের পুজারস্তের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহ) হইতে জানা 
বায়, ঠাকুরের ধ্যানাবস্থার যে ফটো আজকাল পূঞ্জিত হয়, তাহার 
প্রথম একখানি বেশী কাল হইয়া! যাওয়ায় এক ত্রার্মণ উহা 
নিজের জন্য চাহিয়া লন। পরে তিনি দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া 
যাইবার সময় উহ! মায়ের নিকট রাখিয়া দেন। ম! ওঁ ফটোখানিকে 
অন্ঠান্ত ঠাকুর-দেবতার সহিত বসাইয়া পুজা করিতে থাঁকেন। 
একদিন ঠাকুর নহবতের ঘরে গিয়া এ ছবি দেখিয়া বলিলেন, 
“গুগো, তোমাদের আবার এসব কি?” তখন শ্রমা বাহিরে 
সি'ড়ির নীচে রাধিতেছিলেন। ঠাকুরের কণঠস্বরে আর্ট হইয়া! 
তিনি ভিতরে আসিয়। দেখেন, সেখানে পুজার জপন্ত যে বিদ্বপত্রাদি 
ছিল, তাহা তুলিয়া লইয়! ঠাকুর একবার কি দুইবার এ ছবিতে 
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দিলেন-_অর্থাৎ পূজা করিলেন। শোনা যায়, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী 
নিগ্বকাষ্ঠের গৌরাঙ্গমুতি নির্মাণ করাই তাহার পূজার প্রবর্তন 
করেন। আলোচ্য স্থলেও কি শ্রম তাহাই করিয়াছিলেন? 
যাহাই হউক, সেই ব্রাহ্মণ আর ফিরিয়া আসেন নাই; সুতরাং 
ফটোথানি শ্রীমায়ের চিরসাথী হইয়া রহিল। উহা! প্রথমে খুব 
কাল ছিল, পরে ক্রমশঃ ফিক! হইয়া যায়। 

ঠাকুর তাহার পুজা নিত্যই পাইতেন। এমন কি, দুরদুরাস্তরে 
যাইবার সময়ও ঠাকুরের ফটোখানি তাহার সহিত থাঁকিত এবং তিনি 
সময় করিয়। লইয়া উহ) পূজা করিতেন। পৃজাতে আড়ম্বর কিছুই 
ছিল না, কিন্তু ছিল আন্তরিকতা ও আসত্মীয়তাবোধ। পুজাকালে 
মায়ের প্রত্যেক আচরণে মনে হইত, তিনি যেন ঠাকুরকে সন্মুখে 
উপস্থিত দেখিয়। তাহার সহিত তদনুরূপ সপ্রেম বাবহাঁর করিতেছেন । 
এই প্রেমই তাহার পৃজাকে রূপ প্রদান করিত। বৈধী ভক্তির 
সেখানে কিছুই ছিল না। জনৈক প্রত্যক্ষদ্রষ্টা জয়রামবাটীতে 
মায়ের পূজার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন -- 

শ্রীশ্রীঠাকুরের বাধানো ফটো দেওয়ালের মধ্যে এক সাধারণ 
কাঠের আসনে বসাঁনে। ; তাহার কাছে ছোট বাঁল-গোপাল এবং 
আরও দুই-একখানি ঠাকুরদেবতার ছোঁট ছোট ছবি। ভোরে 
গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া শ্রামা ঠাকুরকে জাগাইতেন--উঠাইয়! 
বসাইতেন। ঠাকুরের আসনের নীচে ছোট পিতলের কমগুলুতে 
গঙ্গাজল থাকিত, তাহার আশেপাশে চন্দনকা্ঠ ও চন্দনপিশড়ি, একটি 
পঞ্চপাত্র এবং ছুই-একটি পৃজার উপকরণ থাকিত। শ্রীমা সকালে 
গৃহকর্ম সারিয়া আন্দাজ নয়টার সময় পূজায় বলিতেন ; ঘরের 
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নধাভাগে পূর্বসুখে বসিয়। সন্মুখে ঠাকুরকে বসাইয়৷ পূজা করিতেন । 
ঠাভাকে সান করাইয়, ফুল-্চন্দন দিয়! ও ফল, মিষ্ট, মিছরির সরবৎ, 
হালুয়া গ্রভৃতি নিবেদন করিয়া ম! হস্তদ্বয় ক্রোড়ের উপর রাখিয়। 
উন্নতদেহে স্থিরভাবে বসিয়া কিছুক্ষণ ধ্যান করিতেন । কোন বিশেষ 
কাঁধ নী থাকিলে তিনি পূজায় একটু বেণী সময় কাটাইতেন ; কিন্ত 
কোন দিনই খুব বেশী সময় লাগিত না। ধ্যানকালে বোধ হইত 
যেন তাহার মন এ রাজ্যে নাই। ধ্যানের পর প্রণাম করিয়া তিনি 
ঠা?রকে যথাস্থানে তুলিয়। রাখিতেন। পুজাশেষে একটু চরণামুত, 
তুলশী ও বিদ্বপত্র থাকিলে তাহার এক কণিকা মুখে দিতেন। 
জয়রামবাটীতে ফুল অনেক সময়ই পাওয়া যাইত নাঃ যখন যেমন 
হুটিত, তাহাতেই পূজা৷ সম্পন্ন হইত। ফুলের অভাবে শুধু তুলশী- 
পাতা ও জল দিয়া পূজা হইত । তুলশী সম্বন্ধে তাহার একটু আগ্রহ 
ছিল; বলিতেন, ‘তুলসী অতি পবিত্র, তুলসী থাকলে সব শুদ্ধ হয়।, 
প্জাকালে মা ফুল হাতে লইয়। ঠাকুরের সন্মুখে ধরিয়! পরে হাত 
বাইয়া ধীরে ধীরে ঠাকুরের মস্তকের উপর লইয়] গিয়া ফুলটির 
মুখ সামনের দিকে করিয়! ছবির উপরিভাগে স্থাপন করিতেন। 
দেখিয়া মনে হইত, এ যেন প্রাচীন! নারীগণের শুভদিনে প্রিয়জনের 
নস্থকে মাঙ্গলিক ধান্যদূরাদি প্রদানেরই অন্ুকল্প । দিপ্রহরে রন্ধনগৃহে 
ভাত, ডাল, মাছ ও তরকারী ঠাঁকুরের উদ্দেশ্যে নিবেদিত হইত। 
স্যার পরে তিনি আবার লুচি, রুটি, তরকারি, দুধ, গুড় ইত্যাদি 
ঠাকুরকে ভোগ দিতেন । শীতল দেওয়া সম্বন্ধে তেমন কিছু নিয়ম 
ছিল না। বিশেষ কোন উপকরণ থাকিলে অপরাহ্ণ চারিট। নাগাদ 
উহ! নিবেদন করিতেন ।” 
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ইহাই ছিল পুজাবিধি। তারপর তাহার আত্মীর়তাবোধ। 
শেষবার কলিকাতা। যাইবার পথে শ্রীম। জগদন্ব! আশ্রমে রাত্রিতে 
বিশ্রাম করেন। পরদিন প্রাতে পাঁচটার সময় বরদ1 মহারাজ 
গিয়া দেখেন তিনি ফলমিই্ দিয়া ঠাকুরপূজ। সারিয়া ঠাকুরের 
ফটোথানি কাপড়ে জড়াইয়! বাক্সের মধ্যে লইতেছেন এবং ঠাকুবকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “ওঠ, যাত্রার সময় হল!” আর 
একবারের কথ । মা তখন জয়রামবাটীতে ; সেদিন ৮জগন্ধত্রী 
পূজা হইবে । ঠাকুরের নিত্যপূজা মা সেদিন সকাল সকাল 
করিতেছেন। জনৈক ভক্ত শুনিতেছেন, মা ভোগনিবেদনের সময় 
ঠাকুরকে বলিতেছেন, “দেখ, আজ মার পুজা, শীগগির করে 
থেয়ে নাও, আমার সেখানে যেতে হবে|” কলিকাতা হইতে 
শ্রীমায়ের দেশে যাইবার কথা হইয়াছে; কিন্ত একের পর অপরের 
অন্থথ হওয়ায় ক্রমেই দেরি হইতেছে । তখন শ্রীমা ঠাকুরকে 
বলিতেছেন, “জয়রামবাটী চল। ওখানকার বড় পুকুরের জল 
আর তুলসী কি তোমার মনে লাগে না ?” 

ভোগনিবেদনের পর মা দেখিতেন, ঠাকুর সত্যসত্যই উচ! 
গ্রহণ করিতেছেন। ১৩১৮ সালে ডাক্তার লালবিহারী সেন যখন 
জয়রামবাটী গিয়াছিলেন, তখন তাহার অসুখ হয়। সে সময় না 
তাহাকে একটু খিচুড়ি খাইতে দিয়ী। বলেন যে, উহ। খাইলে অপকার 
হইবে না; কারণ ঠাকুর শ্বয়ং থাইয়াছেন। ডাক্তার প্রশ্ন করিলেন, 
“ঠাকুরকে কি দেখতে পাওয়। যায়?” মা উত্তর দিলেন, “হ্যা, 
আজকাল মাঝে মাঝে এসে খিচুড়ি আর ছানা খেতে চান" 
একজন জগদন্বা আশ্রমে খেদ করিয়া শ্রীমাকে বলেন যে, ভোগ 
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নিবেদন করিলেও ঠাকুর উহ! গ্রহণ করেন কিনা কিছুই বুঝিতে 
পারা যায় না। তথন শ্রম। বেশ জোর দিয়|। বলেন, “খান বই 
কি, বাবা প্রাণের ভেতর থেকে নিবেদন করলে নিশ্চয়ই থান।” 
তিনি আরও বলিলেন যে, গোঁপালকেও খাইবার জন্য আদর 
করিয়! ডাকিলে গোপাল নূপুর-পায়ে ঝুম-ঝুম করিয়া আসিয়া হাজির 
চর, আর আবদার করিয়া খায়। জনৈক স্ত্রীভক্ত এক দুপুরে 
( কাতিক, ১৩২১) ঠাকুর-ঘরে ঢুকিয়! দেখেন শ্রীমী সলজ্ঞ বধুটির 
নত ঠাঁকুরকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “এসঃ খেতে এস” আবার 
গোপাঁল-বিগ্রহের কাছে গিয়ে বলিতেছেন, “এস, গোপাল, খেতে 
এস।” তঠাৎ স্ত্রীভক্তের প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই ম হাসিয়া বলিলেন, 
“সকলকে খেতে ডেকে নিয়ে যাচ্ছি ।” এই বলিয়া মা ভোগের 
ঘরের দিকে চলিলে মায়ের ভাব দেখিয়! স্রীভক্তের “মনে হল যেন 
সব ঠাকুরর] তাঁর পেছনে চলেছেন ৷” 

বস্তুতঃ ঠাকুরের ফটোতে তিনি সাক্ষাৎ ঠাকুরের দর্শন পাইতেন ১ 
এমন কি, নিদ্রাকালেও এ বোধ অব্যাহত থাকিত | জয়রামবাটাতে 
একদিন দুপুরে অপরে পূজা করিয়াছেন। মা আহারান্তে বিশ্রাম 
করিতেছেন ; অকল্মাৎথ তিনি স্বপ্নে দেখেন ঠাকুর মেজেতে রহিয়াছেন 
আর তিনি জিজ্ঞাস! করিতেছেন, “তুমি এখানে কেন শুয়ে? সঙ্গে 
সঙ্গে নিত্র। ভাঙ্গিয় যাওয়ায় তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঠাকুরের সিংহাসনের 
দিকে তাকাইয়! শ্রীম! দেখেন যে, পূঞ্জিত ফুলগুলি ফটোর গায়ে 
ণাঁগিয়া রহিয়াছে এবং উহাতে পিঁপড়া ধরিয়। ঠাকুরের দেহে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে। তিনি উঠিগ্ন। ফুল সরাইয়া দিলেন এবং পুজককে 
ভবিষ্যতের জন্তু সাবধান করিয়। দিলেন । 
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রাধুর অসুখের জন্য শ্রীমা যখন কলিকাতায় বোসবাড়ায় 
নিবেদিতা স্কুলের বোর্ডিং বাড়িতে ছিলেন, তখন সরল! দেবী 
ভোগনিবেদনের জন্য আদিষ্ট হইয়। বিধি জানিতে চাহিলে তিনি 
বলিলেন, “দেখ, মা, ঠাকুরকে আপনার ভেবে বলবে, ‘এস, বস, 
নাও, খাও ।” আর ভাববে তিনি এসেছেন, বসেছেন, খাচ্ছেন। 
আপনার লোকের কাছে কি মন্ত্রতন্ত লাগে? ওসব হচ্ছে যেমন 
কুটুম এলে তাদের আদর-যত্ব করতে হয়, সে রকম। আপনার 
লোকের কাছে ওসব লাগে না । তাকে যেমন ভাবে দেবে, তেমন 
ভাবেই নেবেন।” অবশ্য ভক্তের আগ্রহ দেখিলে তিনি মন্ত্র বা 
সাঁমান্ত আচারবিচারও শিখাইয়। দিতেন । সরল! দেবীকে এ 
সকল বলার পর ভোগনিবেদদনের মন্ত্র বলিয়া দিয়াছিলেন। আর 
একজনকে (জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১) তিনি বলিয়াছিলেন, “সেবাপরাধ ন! 
হয়ঃ সেদিকে লক্ষ্য রাখ! চাই। ... চন্ধনে যেন খিচ না থাকে, 
ফুল-বিন্ৃপত্র যেন পোঁকা-কাঁট। না হয়। পূজে! ব| পূজোর কাজের 
সময় যেন নিজের কোন অঙ্গে, চুলে বা কাপড়ে হাত ন! লাগে। 
একান্ত যত্বের সঙ্গে এ সব করা৷ চাই। আর ভোগরাগ সব ঠিক সময়ে 
দিতে হয়।* অবধ্য এই সব কথার সঙ্গে ম। ইহাঁও বলিয়া ছিলেন, 
“তবে কি জান? মানুষ অজ্ঞ জেনে তিনি ক্ষম! করেন ।” 

ভক্তের মনে তিনি ইহা দৃঢ়াঙ্কিত করিয়া দিতেন যে, ঠাকুরই 
সব। স্বামী কপিলেশ্বরানন্দকে তিনি বলিরাছিলেন, “দেখ, আমি 
তে! তোমায় মন্ত্র দিই নি, ঠাকুর দিয়েছেন।” এই জাতীয় কথা 
শুনিয়া ভক্তদের মনে অনেক সময় প্রশ্ন জাগিত, “ঠাকুর ও মার 
মধ্যে সম্বন্ধাট কিরূপ ?” বিশেষ ক্ষেত্রে শ্রীমা নিজেই বলিয়া দিতেন 
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যে, তাহার। অভিন্ন । শ্রীযুক্ত মানদাশঙ্কর দাশগুধকে তিনি ১৩২৩ 
সালের ৫ই ত্র তারিখের পত্রে জানাইয়। ছিলেন যে, যদি শ্রীমায়ের 
ধান করিতেই তাহার বেশী ইচ্ছ! হয়, তবে তাহাই করিতে 
পারেন; কারণ তাহার ও ঠাকুরের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই, 
শুধু রূপের পার্থক্য--ধিনি ঠাকুর তিনিই শ্রীমায়ের দেহে বিগ্মীন । 
কাভার ১৩২৩ সালের ৩*শে চেত্রের পত্রেও আছে, “যেই ঠাকুর 
দেই আমি ।” মান্দ। বাবু কথাটাকে আরও পরিষ্কার করিবার 
জন্য শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 
“মা, উপাসনার সময়ে ঠাকুরের নাম জপ করা কি দরকার?” 
মা বলিলেন, “হাঁ, তা করবে ।” ভক্ত আবার বলিলেন, “কেন, 
হার কী দরকার? তুমি আর ঠাকুর তে এক।”৮ এই কথায় 
মা অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়। বলিলেন, “ন! না, এক হলেও আমি কখনও 
ঠাকুবকে ছাড়তে বলতে পারি না” একদিন জনৈক ত্যাগী 
ভক্তের সহিত শ্রীমায়ের আলাপ হইতেছিল। ভক্ত প্রশ্ন করিলেন, 
ঠাকুর কি সদা সর্বদ। আপনাকে দেখ! দেন, আপনার হাতে 
খান এখনও ?” মা! বলিলেন, "আমরা কি আলাদ।?” সঙ্গে 
সঙ্গে জিব কাটিয়া বলিলেন, “কি বলে ফেললুম !” 

স্বামী কেশবানন্দ আমায়ের মুখে ঠাকুরের কথ! শুনিতে শুনিতে 
যেমন আক্ষেপ করিলেন যে, ঠাকুর জগতে অবতীর্ণ হইলেও 
দুভাগ্যবশতঃ তিনি তাঁহার দর্শন পাইলেন না, অমনি শ্রম! 
গজের শরীর দেখাইয়। বলিলেন, “এর ভেতর তিনি হুঙ্মদেহে 
আছেন। ঠাকুর নিজমুখে বলেছেন, “আমি তোমার ভেতর 
£স্মদেহে থাকব | * 
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শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ছুইজন দীক্ষার্থী বন্ধুকে লঃয়৷ 
যেবারে জয়রামবাটা যান, দেবারে শ্রীমা তাহার হস্তে পৃজাগ্রহণের 
জন্য ফুল আনিতে আদেশ দিয়া বলিলেন, “আমি হলদে ফুল 
ভালবাসি, আর ঠাকুর সাদ! ফুল । কিশোরীকে দুরকম ফুলই আনতে 
বলে)” কিশোরী মহারাজের নিকট হইতে ফুল আনিয়া নবেশ 
বাবু ছুটিয়া আসিয়। দেখিলেন, ম। আগের জায়গায়ই দাড়াইয়! 
আছেন। শ্রামায়ের নিকট হইতে বামপদে পীত ও দক্ষিণপদে শ্বেত 
পুষ্প দিবার অস্ফুট ইঙ্গিত পাইবামাত্র নরেশ বাবু আকুলজদরে 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া বলিলেন, “মী, আমার ইহপরকালের সমস্ত ফল 
আমি তোমায় সমর্পণ করলুম। ন্বেচ্ছায় পৃজাগ্রহণ করিয়া সেদিন 
শ্রীমা আভাসে বুঝাইয়া দিলেন যে, তাঁহার একই দেহে শিবশ্তি 
সম্মিলিত-_-তাই ঠাকুরের শ্বেত ও মায়ের পীত পুষ্প। 

শ্রীমা স্থলবিশেষে শ্রীশ্রীঠাকুরের সহিত আপনার অভেদ স্পষ্টতঃ 
বুঝাইয়া দিলেও জোর করিয়) কাহাকেও এ মত গ্রহণ করাইতে 
চাহিতেন ন! ; ভাগ্যবান কেহ কেহ উহা সহজে ধরিতে পারিলেও 
অপরের সময় লাগিত--শ্রীমা তজ্জন্ত ধৈর্য ধরিয়। অপেক্ষা করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। জয়রামবাটীতে স্বামী সাধনানন্দকে দাক্ষাদানের 
পর শ্রীমা ঠাকুরের ফটে। দেখাইয়া বলিলেন, “ইনিই গুরু |” শিষ 
প্রশ্ন করিলেন, “মা, আপনি তো। বললেন, ঠাকুর গুরু ; তাহলে 
আপনি কে?” অঁম| উত্তর দিলেন, “বাবা, আমি কিছুই না 
ঠাকুরই গুরু, ঠাঁকুরই ইষ্ট ।” 

আবার অন্ত ক্ষেত্রে দীক্ষাদানকালে শ্রীম! ঠাকুরের ছবি দেখাইয়া 
‘যাই বলিলেন, “এই তোমার গুরু,” অমনি দীক্ষিত সন্তান বলিলেন, 
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“ঠা, মা, ইনি তে। জগদ্গুরু 1” পরে ৬ভবতাবিণীর মৃতি 
নেখাইয়া মা যখন বলিলেন, “এই তোমার ইষ্ট” তথন শিষ্য 
বলিলেন, “মা, সাক্ষাতে থাকতে অসাক্ষাতে যাব কেন? অর্থাৎ 
প্রমারূপে অবতীর্ণ জগদগ্বাকে ছাড়িয়৷ প্রতিমাতে উপাসনা করার 
প্রয়োজন কি? ভক্তের আন্তরিকতায় সন্তষ্টা শ্রীমা সহাস্তে 
বলিলেন, “আচ্ছা, বাবাঃ তাই হবে।” ‘তাই’ .কথাটা একটু 
মজোরে উচ্চারণ করিলেন । 

ভক্তের নিকট এইভাবে অভেদ প্রকাশ করিলেও তিনি 
শনীঠাকুরকে বাদ দিয়া শুধু তাহাকে গ্রহণ করা পছন্দ তো 
করিতেনই না, বরং উহার অজত্র নিন্দা করিতেন। জনৈক 
ভক্তকে কুশলপ্রঞ্ণ করিলে তিনি যেই বলিলেন, “মা, আপনার 
আশীর্বার্দে ভালই আছি,” অমনি মা তিরস্কার করিয়! উঠিলেন, 
“তোমাদের এ এক বড় দোষ! সব কথায় আমাকে যোগ দাও 
কেন? ঠাকুরের নাম করতে পার না? ব। কিছু দেখছ, সব 
ঠাকুরের ।” 

প্রকৃতপক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুর ও মাতাঠাকুরানীর মধ্যে ভেদদৃষ্িস্থলেই 
এইরূপ ভৎ্'সনা্দির কথা উঠিত। এই তথ্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া স্বামী প্রেমানন্দজী একদিন আবেগভরে বলিয়াছিলেন ঘে, 
বাহার! ঠাকুর ও মাকে পৃথক করিয়া ভাবিবে তাহাদের কোনও কালে 
কিছু হইবে না ; কারণ উভয়ে মুদ্রার এপিঠ আর ওপিঠ। 

একবার দুইজন ভক্ত উদ্বোধনে শ্রমাকে প্রণাম করিলে তিনি 
ঠাকুরের প্রসাদ ঠোঙায় সাজাইয়। জিহ্বাগ্র দ্বারা স্পর্শ করিয় 
তাহাদিগকে ও উপস্থিত অপর এক ব্যক্তিকে দিলেন। শেষোক্ত 
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ব্যক্তি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “মা, আমি যে ঠাকুরের প্রসাদ ছাড়! 
থাই না ।” মা বলিলেন, “তবে থেও ন11” একটু পরেই ভক্তের 
হৃদয়ে তথ্য উদ্ভাসিত হওয়ায় তিনি উৎফুল্লক্ঠে বলিলেন, “মা, 
এবার বুঝেছি ; ঠাকুর যা আপনিও তাই-_অভিন্ন।” মা কহিলেন, 
“তবে খাও ।” 

ঠাকুর বার বার জীবকল্যাণার্থে অবতীর্ণ হন, শক্তিস্বরূপিনী 
শ্রীমাও আসেন সঙ্গে সঙ্গে । ঠাকুরের সহিত আপনার এই চিরন্তন 
সম্বন্ধও তিনি উপযুক্ত স্থলে প্রকাশ করিতেন। তাই মেদিনীপুরের 
নলিন বাবু যখন একবার প্রশ্ন করিলেন, “মা, সব অবতারেই কি 
আপনি এসেছেন?” তখন মা উত্তর দিলেন, “হ্যা, বাব 1” 

ঠাকুর যখন পুনরায় অবতীর্ণ হইবেন, তথন তাহার সাঙ্গোপাঙ্গকে 
সঙ্গে আসিতে হইবে ; তাহার শক্তি শ্রমাকেও শরীর ধারণ করিতে 
হইবে, যদিও ইহা মোটেই সুখকর নহে। একদিন ( ৯ই ফেব্রুয়ারী, 
১৯১২) উদ্বোধনে গৌরী-ম৷ কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “ঠাকুর আর 
দুবার আসবেন বলেছেন । একবার বাউল সেজে |” মা অনুমোদন 
করিয়া বলিলেন, “ই, ঠাকুর বলেছিলেন, ‘তোমার হু'কে! কলকে 
হাতে থাকবে। ভাঙ্গা একটু পাথরের বাসন ঠাকুরের হাতে 
থাকবে । হয়তো ভাঙ্গ। কড়ায় রান্না হবে। যাচ্ছেন তে! যাচ্ছেন 
--কোন ভক্ষেপ নেই ৷” 

র"চির ভক্ত শ্রীযুক্ত আশুতোষ রায় ঠাকুরের দর্শন পাইয়াছেন। 
ঠাকুরের ডাকে রাত্রে তাঁহার ঘুম ভাদায় তিনি দরজ! খুলি 
দেখেন, ঠাকুর রাণ্ডায় ঈাড়াইয়া-গেরুয়। পরা, পায়ে খড়ম, হাতে 
চিমটা। ঘটনাটি জয়রামবাটীতে শ্রীমাকে গুনাইয়। (২৯শে বৈশাখ, 
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১৩২০ ) বিবরণদাতা প্রশ্ন করিলেন, “মা, খড়ম পায়ে, চিমটে হাতে 
কেন দেখলেম ?” ম! বলিলেন, “সন্যাসীর বেশ । তিনি যে বাউল- 
বেশে আসবেন বলেছেন । বাঁউলবেশে--গায়ে আলখাল্লা, মাথায় 
বুটি, এতথানি দাঁড়ি । বললেন, ‘বর্ধমানের রাস্তায় দেশে যাব, 
পথে কাঁদের ছেলে বাহ করবে, ভাঙ্গা পাথরের বাসন হাতে, 
ঝুলি বগলে । যাচ্ছেন তো যাচ্ছেন, খাচ্ছেন তো খাচ্ছেন 
_কোন দিক-বিদিক খেয়ালই নেই।” প্রশ্নকারী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"বর্ধমানের রান্তা কেন?” মা বলিলেন, “এই দিকে দেশ ।” 
আঁবার প্রশ্ন হইল, তবে কি বাঙ্গালী?” মা বলিলেন, “হুঁ, 
বাঙ্গালী। আমি শুনে বললুম, ‘ও কিগো, তোমার একি 
সাধ? তিনি হেসে বললেন, 1, তোমার হাতে হু'কে। কলকে 
থাকবে | * ২ 

ঠাকুর আবার আসিবেন এবং পার্ষদাদি সকলকেও আসিতে 
হইবে শুনিয়া লক্ষ্মী-দিদি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “আমাকে তামাক- 
কাটা করলেও আর আসছি না” ঠাকুর হাপিয়। উত্তর দিয়াছিলেন, 
"আমি যদি আদি তে। থাকবে কোথা ?-প্রাণ টিকবে না। 
কলমীর দল, এক জায়গায় বসে টানলেই সব আসবে ।” মায়েরও 
এ প্রস্তাব মনঃপূত হয় নাই। বৃন্দাবনে ভক্ত সন্তানগণ রেলগাড়ি 
হইতে নামিয়াছেন, শ্রীমাও নামিয়াছেন; গোলাপ-ম! গাড়ি 
হইতে জিনিসপত্র নামাইয়। দিতেছেন। লাট মহারাজের হু কা- 
কলিক! গাড়িতে পড়িয়া ছিল ১ গোলাপ-মা এগুলি মায়ের ভাতে 
দিলেন। অসনি লক্ষ্মী-দিদি বলিয়! উঠিলেন, “এই তোমার হু'কো- 
কলকে ধরা হয়ে গেল ।” শ্রীমাও, “ঠাকুর, ঠাকুর, এই আমার 
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হুকোকলকে ধরা হয়ে গেল” বলিয় এগুলি ধুপ করিয়া মাটিতে 
ফেলিয়া দিলেন । 

এম! বলিয়াছিলেন, “তিনি (ঠাকুর ) শতবর্ষ ছেলেপুলে নিযে 
থাকবেন বলেছেন 1” শ্রীমায়ের মতে ঠাকুরের বর্তমান আবির 
হইতে সত্যঘুগ আরম্ভ হইয়াছে । তিনি বিশেষ বিশেষ অন্তরঙ্গকে 
সঙ্গে লইয়া আপিয়াছিলেন | যেমন, ঠাঁকুরই তীহাকে বলিয়াছিলেন 
যে, স্বামীজী সপ্ত খধির মধ্যে প্রধান খধি, এবং অজু ন যোগানন্দ- 
রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সাধারণ লোক জন্মে ও মরে; কিনব 
এই সকল আধিকারিক পুরুষ ভগবানের কার্ধসাধনের জন্য অবতারের 
সঙ্গে সঙ্গে আসেন। শ্রামা ইহাদের আধ্যাত্মিক উচ্চীধিকার সম্বন্ধে 
বলিতেন, “যারা সব ( পূর্বে ) এসেছিল, তারাই এসেছে ।” 
অন্তরঙ্গ সন্তানদের কথা ভক্তদের নিকট সগর্বে বলিতেন, “দেখছ 
ন! রাখালের কেমন বালক-স্বভাঁব, এখনও যেন ছোট ছেলেটি! 
শরংকে দেখ না, কত কাজ করে, কত হাঙ্গাম পোহায়-- মুখটি 
বুজে থাকে । ও সাধু মানুষ, ওর এত সব কেন? ওরা উচ্ছা 
করলে দিনরাত ভগবানে মন লাগিয়ে বসে থাকতে পারে । কেবল 
তোমাদের মঙ্গলের জন এদের নেমে থাঁকা । এদের চরিত্র চোখের 
সামনে রাখবে, এদের সেবা করবে 1” শ্রীরামরুষ্ণপার্ষদগণকে শ্রম 
আপনার সন্তান বলিয়াই নির্দেশ করিতেন--রাখাঁল, শরৎ-টরৎ 
এরা সব আপনার শরীর থেকে বেরিয়েছে ।* 

শ্রীমায়ের একদিনের একটি সাঁরগর্ভ কথা হইতে মনে হয় যে, 
শ্ীশ্রঠাকুরের নানাভাবে লীলা, সাঁধনভজন এবং সাধনান্তে যুগধর্ম- 
প্রবর্তন এই তিনের মধ্যে ভক্তের নিকট প্রথমটিই মৌলিক বস্তু 
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‘বং আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে অধিক অনুধাবনযোগ্য ৷ লীলার পর 
সাধন এবং তাহারও পরে ঘুগপ্রবতনের কাধধারা অন্ুধ্যের। তিনি 
স্বামী কেশবানন্দকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, বাবা, তিনি যে সমঘ্বয়- 
ভাব প্রচার করবার মতলবে সব ধর্মমত সাধন করেছিলেন, ত কিন্ত 
আমার মনে হয় নি। তিনি সর্বদা ভগবদভাবেই বিভোর থাকতেন। 
খীষ্টানরা, মুসলমানরা, বৈষ্ণবর! যে যেভাবে তাকে ভজন! করে 
বস্তলাভ করে, সেই সেই ভাবে সাধনা করে নান লীল! আস্বাদন 
করতেন ও দিনরাত কোথ। দিয়ে কেটে যেত, কোন হু'শ থাকত ন!। 
তবে কি জান, বাবা, এই যুগে তীর ত্যাগই হল বিশেষত । ওরকম 
স্বাভাবিক ত্যাগ কি আর কখনও কেউ দেখেছে? সর্বধ্মসমন্বয়- 
ভাবটি যা বললে, ওটিও ঠিক। অন্তান্তবারে একটা ভাবকেই বড় 
করায় অন্ত সব ভাব চাপা পড়েছিল।” অর্থাৎ অনুভূতির দৃষ্টি 
আগে, প্রয়োগ বা কাধের পট্টি পরে। আর একদিন আর 
একজনকে তিনি বলিয়াছিলেন, “মান্য তো। ভগবানকে ভুলেই 
মাছে। তাই যখন যখন দরকার, তিনি নিজে এক একবার 
এসে সাধন করে পথ দেখিয়ে দেন। এবার দেখালেন ত্যাগ ।” 
বস্তুতঃ ত্যাগে প্রতিষ্ঠিত ন! হইলে জনসেবাও ঠিক ঠিক হয় না, 
হগবানলাভ তো সুদূরপরাহত । 
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১৯১৯ শ্রীষ্টান্ধের এপ্রিল মান। মাকুর শিশুপুত্র ন্যাড়া 
মৃত্যুতে শ্রীমাকে কোয়ালপাড়ায় আকুলভাবে বিলাপ করিতে দেখি! 
উপস্থিত ভক্তদের মনে নানা প্রশ্ন উঠিয়াছে। তাই পরদিন সকালে 
প্রণাম করিতে গিয়া মহীশুরের ভক্ত শ্রীযুক্ত নারায়ণ আয়াঙ্গার প্রশ্ন 
করিলেন, “মা, আপনি আবার ন্তাড়ার মৃত্যুতে সাধারণ মানুষের 
মত এরকম কাঁদলেন কেন?" শ্রম! উত্তর দিলেন, “আমি সংসারে 
আছি--সংসারবৃক্ষের ফল ভোগ করতে হবে। তাই আমার কান! ।” 

ভগবদ্রচিত এই সংসারযস্ত্ররে একটা নিজস্ব ধার! আছে, যাহা 
দেহধারী সকলকেই মানিয়া চলিতে হয়। শ্রীরামরু্জ বলিয়াছিলেন, 
"্নরলীলায় অবতারকে ঠিক মানুষের মত আচরণ করতে হয়--তাই 
চিনতে পার! কঠিন। মানুষ হয়েছেন তো, ঠিক মানুষ। সেই 
ক্ষুধা তু], রোগ শোক, কখনও বা ভয়--ঠিক মানুষের মত।” 
আরও বলিতেন, “পঞ্চভৃতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে” ( ‘কথামৃত’, 
৪1৫৬১ ৩১৯২ )। 

এই দেবীত্ব-মানবীত্বের যুগ্মভাঁব শ্রীমায়ের নিঞমুখের অনেক 
কথায় প্রকাশ পাইত। উদ্বোধনে একদিন ( ১৮ই ভাদ্র, ১৩২৫) 
কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন, “লোকে আমাকে ভগবতী বলে, 
আমিও ভাবি--মতাই বা তাই হব । নইলে আমার জীবনে অদ্ভুত 
অদ্ভুত যা সব হয়েছে! এই গোলাপ, যোগান এর! তার অনেক 
কথা জানে। আমি যদি ভাবি--এইটি হোক, কি এইটি খাব, 
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তা ভগবান কোথা হতে সব জুটিয়ে এনে দেন।” আর একদিনের 
কথ|--১৩২৬ সালের শ্রাবণ মাসে শরম রাধুকে লইয়। জয়রামবাটীতে 
আঁসিয়াছেন। অনন্তর ৬ছুর্ণাপৃজ। হইয়া গিয়াছে । সেদিন সন্ধ্যার 
পর ম! ভক্তদের পত্র শুনিতেছেন । এক স্ত্বীভক্তের পত্র মায়ের 
স্ববস্তুতিতে পূর্ণ ছিল । পত্রের মর্ম শুনিয়] মা বলিতেছেন, “দেখ, 
অনেক সময় ভাবি যে, আমি তো সেই রাম মুখুজ্যের মেয়ে, আমার 
সমবয়সী আরও তে! অনেক মেয়ে জয়রামবাটীতে আছে, তাঁদের 
সঙ্গে আমার তফাৎ কি? ভক্তের সব কোথা থেকে এসে প্রণাম 
করে। জিজ্ঞাসা করলে শুনি, কেউ হাকিম, কেউ উকীল। 
এরাই বা এমন আসে কেন?” মা সমন্তাটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া নীরব হইলেন। কিন্তু পত্রপাঠক ব্রহ্ষচারীর তাৎপধ 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না। তিনি সে চিন্তাধারাকে আর এক ধাপ 
তুলিয়া লইয়। প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, আপনাদের কি সব সময়ে 
নিজের স্বরূপ মনে থাকে ন?” মা বলিলেন, “তা কি সব সময়ে 
থাকে? তাহলে কি এসব কাজকর্ম কর! চলে? তবে কাজকর্মের 
ভেতর যখনই ইচ্ছা হয় সামান্য চিন্তাতে দপ. করে উদ্দীপনা হয়ে 
মহামায়ার খেল! সব বুঝতে পারা যায় ।” 

আরও আগের কথা-_-১৯*৭ খ্রীষ্টাব্দের ১লা ফেব্রুয়ারী । শ্রীম! 
জম্নরামবাটীতে আছেন। ভক্ত জানিতে চাহিলেন যে, ঠাকুর সনাতন 
পূর্ণরন্ধা কিনা। মা তাহা সমর্থন করিলে ভক্ত আবার বলিলেন, 
“ত প্রত্যেক স্ত্রীলোকেরই স্বামী পূর্ণব্হ্ম সনাতন! আমি সে 
ভাবে জিজ্ঞাসা করছি না।” মা উত্তর দিলেন, “ই, তিনি পূর্ণবঙ্ 
সনাতন-_স্বামিভাবেও, এমনি ভাবেও |” ভক্ত তখন ভাবিতেছেন, 
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সীতারাম ব রাধাক্ষ্ণ যেমন অভিন্ন, ঠাকুর এবং মাও তেমনি 
অভিন্ন, অথচ সম্মুখে দেখিতেছেন মায়ের লোকোচিত ব্যবহার । 
মনের সন্দেহে মিটাইবাঁর জন্তু তিনি বলিতেছেন, “তবে থে 
তোমাকে এই দেখছি যেন সাঁধারণ স্ত্রীলোকের মত বসে বসে রুটি 
বেলছ, এসব কি? মীয়।, না কি?” ম। বলিলেন, “মায়। বই কি। 
মায়া না হলে আমার এ দশা কেন? আমি বৈকুণ্ঠে নারায়ণের 
পাশে লক্ষ্মী হয়ে থাকতুম। ভগবান নরলীল! করতে ভালবাসেন 
কিনা 1” আবার প্রশ্ন হইল, “তোমার কি আপনার স্বরূপ মনে পড়ে 
না?” ততুত্তরে মা বলিলেন, “ই1, এক একবার মনে পড়ে : তখন 
ভাবি, একি করছি! একি করছি! আবার এই সব বাড়িঘর 
ছেলেপিলে ( সামনের সব দেখাইয়। ) মনে আসে ও ভূলে যাই ৷” 
আবার তিনি যে স্বেচ্ছায় মায়াবরণ স্বীকার করিয়াছেন ইহা 
তাহার জানাই ছিল; তাই এক এক সময় বলিতেন, “এ তে 
একট] মোহ নিয়ে আছি,” “এ একট! মায়! নিয়ে আছি বই 
তো নয়।” 

অবতারলীলা মানবসদুশ হইলেও, উহ ঠিক মানবের দৈনন্দিন 
কাধাবলীর সহিত তুলিত হইতে পারে না; কেনন! অনেকাংশেই 
উঠা অন্তরপ। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী পাঠ করিলে দেখিতে পাও! 
যায় যে, যদিও তিনি মুহুমুঃ সমাধিস্থ হইতেন, তথাপি ব্যুখিতা- 
বস্থায় তাহার প্রতিকাধে একটা, লৌষ্টৰ ও স্ুশৃঙ্খলা ছিল। 
জনকল্যাণ ও লোঁকশিক্ষার্থে ধৃতবিগ্রহ পুরুষোতমের জীবনের 
সর্বক্ষেত্রই অপরের পক্ষে আদরশস্থানীয় ছিল--ব্তমান কালে 
যুগাবতারের ইহ! এক মহ! অবদান। শ্রীমায়ের জীবনী সালোচন! 
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'করিলেও আমাদের মনে পুনঃ পুনঃ এই কথাই উদিত হয়। শুধু 
তাহাই নহে, আমাদের ইহাও মনে হয় যে, শ্রীরামকৃষ্ণচরিত্রে যেমন 
দৈনন্দিন জীবনের উপযুক্ত অসাধারণ আদর্শের অভাঁধ না থাকিলেও 
আধ্যাত্মিক ভাব, মহাভাব ইত্যাদি অবিরাম প্রকটিত হইয়৷ আধুনিক 
জড়বাদসর্বস্ব মাঁনবকে সবলে ভগবূভিমুখ করিয়াছে, শ্রীমায়ের 
জীবনে তেমনি চরম সমাধি, ত্যাগবৈরাগ্য ও ভাবগান্তীর্ষের বিন্দুমাত্র 
নূনতা না থাকিলেও তাঁহার চরিত্রে স্নেহ, সেবা, ওঁদাধ, সজ্জা, 
বিনয় প্রভৃতি গুণরাজি অপূর্বভাবে প্রকাশ পাইয়। ভোগলোলুপ 
বাক্তিতন্ লোকসমাজে এক নবীন প্রেরণা আনয়ন করিয়াছে। 
ফলতঃ একটু অনুধাবন করিলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, সাধারণ 
মানব আপনাকে লইয়াই বিব্রত; কিন্তু দেবমানবের সবটুকু 
জীবন পরার্থে। 

এই সব লক্ষ্য করিয়াই স্বামী কেশবানন্দ প্রমুখ ভক্তদিগকে 
স্বামী প্রেমানন্দজী বলিয়াছিলেন, তোমরা দেখেই তো এলে, 
রাজরাজেশ্বরী মা কেমন সাধ করে কাঙ্গালিনী সেজে ঘর নিকুচ্ছেন, 
বাসন মাজছেন, চাল ঝাড়ছেন, ভক্তদের এটো। পরধন্ত পরিষ্কার 
করছেন। তিনি অত কষ্ট করছেন গুহীদের গাহ্স্থ্যধর্ম শেখাবার 
জন্ত। কি অসীম ধৈর্য, অপরিসীম করুণ, আর সম্পূর্ণ অভিমান- 
রাহিত্য 1” এক পত্রেও তিনি লিখিয়াছিলেন, স্প্রীশ্রমাকে কে 
বুঝেছে? এশ্বধের লেশ নাই। ঠাকুরের বরং বিস্তার এশ্বর্ধ ছিল। কিন্ত 
মার? তার বিদ্যার এশ্ব পর্যন্ত লুপ্ত । এ কি মহাশক্তি ! জর মা! 
জয় মা! জয় শক্তিময়ী মা! যে বিষ নিজেরা হজম করতে পারছি 
নে, সব মার নিকট চালান দিচ্ছি । মা সব কোলে তুলে নিচ্ছেন! 
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অনস্ত শক্তি, অপার করুণ।! জয় মা! আমাদের কথা কি, 
বলছিস? স্বয়ং ঠাঁকুরকেও এটি করতে দেখি নি। তিনিও কত 
‘বাঞ্জিয়ে, বাছাই করে’ লোক নিতেন। আর এখানে--মার 
এখানে কি দেখছি? অদ্ভুত! অদ্ভূত! সকলকে আশ্রয় দিচ্ছেন, 
সকলের খাঁণ্য খাচ্ছেন, আর সব হজম হয়ে যাচ্ছে! মা! মা! 
জয় মা! মনে রেখো, সুখে দৈন্তে, সম্পদে বিপদে, ঢুভিক্ষে 
মহামারীতে, যুদ্ধে বিগ্রহে--সর্ব বিষয়ে মায়ের সেই করুণা, সেই 
অপার করুণা ! জয় মা! জয় মা!" 

এমাও একদিন ঠিক এই ভাবের কথাই বলিয়াছিলেন। ভক্ত 
অন্থযোগ করিলেন, “ঠাকুরের কাছে যার! যেত, তাদের কত ভাব, 
সমাধি এসব হত। আপনি তে। আমাদের সে রকম কিছুই 
করছেন না 1” মা উত্তর দিলেন, “সে আর কটিকে করেছিলেন? 
তাও কত বেছে । তাতেই তাঁর শরীর এত শীগগির গেল। আমার 
কাছে পিঁপড়ের সার ঠেলে দিয়েছেন। আমি যদি অমনটি করি, 
তবে কদিন এ শরীর থাকবে? আমার কত ছেলেকে 
দেখতে ভচ্ছে।” 

অধ্যাত্মশক্তি-প্রয়োগের ক্ষেত্র এইরূপ বিভিন্ন হওয়ায় শ্রীমা ও 
ঠাকুরের আচরণে কিছু কিছু পার্থক্য সহজেই চোঁথে পড়িবে; 
কিন্ত মায়ের কারধাবলী মনোযোগের সহিত দেখিলে অচিরে বুঝিতে 
পার! যাইবে যে, এই গ্রভেদ মৌলিক নহে, ইহা বিকাশের ক্ষেত্রানুঘারী 
তারতম্য মাত্র। পারিবারিক আবেষ্টন হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, 
দেবমন্দির-নিবাসী, তক্ত-পরিবেষিত শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে যে ত্যাগ- 
বৈরাগ্য অনাবৃত সৌন্দর্যে প্রকটিত হুইয়। সকলকে মুগ্ধ করিত, 
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প্রমায়ের জীবনে উহাই পারিবারিক পটভূমিকাঁয় প্রতিমুহূর্তে শতধা 
প্রতিফলিত হ্ইয়া গাহ্স্থ্যজীবনের অন্ধকার পথে আলোক বিকিরণ 
করিত। ডউধ্বগামী মনকে সাধারণভূমিতে নামাইয়া রাখিবার 
জন্য ঠাকুর ‘তামাক খাব,” “জল খাব ইত্যাদি ক্ষুদ্র বাসন! 
মবলহন করিতেন ; ভগবদ্ধানে লীয়মান মনকে সংসারে ধরিয়! 
রাখিবার জন্য শ্রম। রাধুকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন। এই 
স্বার্থ হীন ও স্বাচ্ছন্দ্যঘাতী উদ্যম আপাততঃ বন্ধনরূপে প্রতীত হইলেও 
আমরা উহাকে মায়ের অসীম শক্তির পরিচায়করূপেই পাই । 
ঠাকুর কাঞ্চন ত্যাগ করিয়াছিলেন, ধাতুষ্পর্শে তাহার অঙ্গ বিকৃত 
ইত ; শ্রীমা অর্থকে লক্ষ্মী-জ্ঞানে মাথায় ঠেকাইতেন। বস্তুকে 
বস্তরূপে ত্যাগ ও ব্রহ্মভাবে গ্রহণ, উভয়ই মূলতঃ জ্ঞানবৈরাগ্যেরই 
গ্োতক। এই সকল তত্বকথ। স্মরণ রাখিয়াই আমর! শ্রীমায়ের 
মানবীয় চরিত্রের আলোচনায় অগ্রসর হইতেছি এবং পাঠককে 
পুনরায় সাবধান করিয়া দিতেছি যে, এই অথণ্ড অলৌকিক চরিত্রকে 
থণ্ডশঃ বুঝিতে গেলেও তিনি যেন নায়ের দেবীত্বকে ছাড়িয়া কথনও 
নিছক নারীত্বকে পরিমাপকরূপে গ্রহণপূর্বক বিভ্রান্ত ন! হন। 

আমরা এই অধ্যায়ে যেসকল ঘটনার আলোচনা করিব, তাহ! 
দুই শ্রেণীর-কতকগুলির সহিত শ্রীমায়ের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আছে, 
আর কতকগুলিতে তিনি শুধু সাক্ষী । তিনি নিজে যাহা করিয়াছেন 
এবং নিজেই সময়বিশেষে যাহার তাৎপর্ষ নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন, 
সেগুলি আমাদের পক্ষে খুবই মুঙ্্যবান। কিন্ত দূরে থাকিয়া 
তিনি যেসব মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও আমাদের নিকট 
কম আদরণীয় নহে; কারণ ভারতের একজন অতি বুদ্ধিমতী, 
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অতি পবিত্ৰা, অতি উচ্চ শিক্ষাদীক্ষাশালিনী নারীর অভিমতের 
একট! স্বকীয় গুরুত্ব 'আছে। আর যখন মনে রাখি যে, তিনি 
আদর্শস্থাপনের জন্যই আধুনিক যুগে অবতীর্ণ হ্ইয়াছিলেনঃ তখন 
সেসব কথ। আরও প্রণিধানযোগা হইয়। উঠে। 

ক্ষুদ্র গ্রাম জয়রামবাটার প্রতি শ্রীমায়ের একটা প্রাণের ট*ন 
ছিল। একবার তিনি কলিকাত। যাত্রী করিতে উদ্ধত হইলে 
তাহার খুড়ী বলিলেন, “সারদা, আবার এসে |” শ্রীমা সাগ্রহে 
বলিলেন, “আসব বই কি;” এবং সেই কথাতেই আরও জোর 
দিবার জন্য বার বার ঘরের মেজের ভাত ছে'য়াইয়া মাথায় ঠেকাইয়। 
বলিতে লাগিলেন, “জননী জন্মভূমিশ্চ ্বর্গাদপি গরীয়সী ৷” 

গ্রামের সকলের সঙ্গেই তাহার একট! ন! একটা সম্পর্ক ছিল-_ 
সে যত ছোট বা বড় এবং সমাজের যে কোনও স্তরের লোকই 
হউক না কেন। ভিন্ন গ্রামবাসী এই আদরে বঞ্চিত হইত ন!। 
বিজয়াদশমীর দিন সকলে যখন তাহাকে প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ 
লইয়া ফিরিত, তখন তিনি ভিন্নগ্রামীর প্রতিমাশিল্পী ‘কুঞ্জ-কাকা’র 
খবর লইতে এবং তাহাকে ডাকিয়। আদরযত্ব করিতে ভুলিতেন না। 
এই সব স্থলে তাহার নিজের উচ্চ সামাজিক স্থিতি বাধ! দিতে 
পারিত না। 

ভক্তবীর গিরিশচন্দ্র এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে, এই যুগে 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রণামাস্ত্রে সকলকে জয় করিয়াছেন । প্রীমায়ের জীবনেও 
এই প্তৃণাদপি সুনীচেন” ভাব সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। শেষ বয়সে 
তিনি যখন অধিক পরিশ্রম করিতে পাঁরিতেন না, তখন জয়রাম- 
বাটীতে এক বৃদ্ধা ব্ৰাহ্মণী তাহার বাঁড়িতে রান্না করিতেন। শ্রম 
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'ঠাভাকে মাসীম। বলিয়া ডাকিতেন। বিজয়াদশমীতে তিনি মাসীমাকে 
প্রণাম করিতে উগ্ভত হইতে ব্ৰাহ্মণী বলিলেন, “দে কি, মা? 
তমি জগতের মা, তোমাকে সকলে প্রণাম করে । আমি সামান্য 
মেয়েমানুষ, আমি তোমার প্রণাম সহা করতে পারব না।” ম। 
তবু ছাড়িলেন না; তাহাকে প্রণাম করিলেন ও বলিলেন, “তা 
কি হয়? তুমি আমার মাসীমা যে!” 

এই সব সম্বন্ধের মধ্যে একটুও কৃত্রিমতা ছিল না। একবার 
শ্রীমায়ের খুড়তুত। ভাই সুর্ধনারাঁণ কলিকাত! হইতে তাহার সঙ্গে 
দেশে যাইবার সময় বিষ্ণুণুরে পৌছিয়া দেখিলেন যে, এমন একটা 
জিনিস ফেলিয়া আপিয়াছেন যাহ। লইয়া যাওয়া আবশ্যক । অমনি 
কলিকাতায় তার করা হইল যাহাতে উহ! পরের গাড়ীতেই আসে । 
উহা না আস! পৰ্যন্ত তাহাকে একাকী রাখিয়। যাইতে অপন্মত 
হইয়। শ্রীমা বলিলেন, “সুয্যু কি আমার পর ?” 

জাতিবিচার সম্বন্ধে অনেক কথা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । 
ঠাকুরের বাণী “ভক্তের জাত নাই”--তিনি আক্ষরিক অর্থে ই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়। মনে হয়। তবে ধর্মজগতে এই সাম্য মানিয়। 
লইলেও তিনি সমাজবিপ্লবের পক্ষপাতী ছিলেন না, লৌকিক 
ব্যবহারে সমাজব্যবস্থাই মানিয়া চলিতেন। জনৈক দীক্ষার্থীর 
কুলগুরু আছেন জানিয়া তিনি মন্ত্রদানে অসম্মত হইয়া বলিয়াছিলেন, 
"কুলধর্মান্যারী চলা উচিত ; জাঁতিবিচার সংসারে থাকলে মেনে 
চলতে হয়।” অমায়ের শেষ অসুখের সময় যখন তাহাকে পাউরুটি 
দিবার ব্যবস্থা হয়, তখন তিনি বলেন, প্বাবা, আমার এই শেষ 
কালটাঁয় আর আমাকে মুসলমানের ছে'য়া-টোয়। খাইও ন1।” 
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কাজেই তাহাকে ব্রাহ্মণের প্রস্তুত রুটি দেওয়! হইত। পরে কলের 
তৈরারি বলিয়া বুঝাইয়। মিন্ক রোল পাউরুটি দেওয়া হইয়াছিল। 
এই সময় তীহার খুব অরুচি--অল্প ছুইটি ভাত খান। একদিন 
খাইবার সময় ডাক্তার কাঞ্জিলাল আসিয়। দেখিলেন, ভাতের পরিমাণ 
একটু বেশী হইয়াছে। অমনি সেবিকাকে ভত্সন করিয়া বলিলেন 
যে, তাহার দ্বারা ঠিক সেবা হইবে না। সুতরাং পরদিন হইতে 
দুই অন নাসের ব্যবস্থা করা হইবে। ডাক্তার চলিয়। গেলে ম। 
সেবিকাকে বলিলেন, “হ্যা, আমি সেই জুতোপর) মেয়েগুলোর 
সেবা নেব, ও মনে করেছে? তা আমি পারব না। তুমি কাজকর্ম 
যেমন করছ করবে ।” বস্তুতঃ নাস”আর আসিল ন।। 

একদিকে এইরূপ জাতিবিচার এবং অপর দিকে আমজদ 
প্রভৃতির প্রতি সর্বপ্রকার আত্মীয়ত।-প্রদর্শনের মধ্যে অসামঞ্জস্তের 
সমাধান করিতে হইলে আমাদিগকে এ বিষয়ক আরও কয়েকটি 
ৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে হইবে । শিক্ষিত, উচ্চপদস্থ এবং অন্ত 
সর্বপ্রকারে প্রণম্য অন্রাহ্মষণের প্রতি সন্মানগ্রদর্শনে শ্রীম| দ্বিধা! 
বোধ করিতেন ন! কবিরাজ শ্ামাদাস বাচম্পতি মহাশয় উদ্বোধনে 
রাধুকে দেখিতে আসিলে ( ১১ই আশ্বিন, ১৩২৫) মায়ের আদেশে 
রাধু তাহাকে প্রণাম করিল। কবিরাজ মহাশয় চলিয়া! গেলে কেহ 
কেহ বলিলেন, “উনি কি ব্রাহ্মণ?” মা বলিলেন, “না, বৈগ্ক।” 
প্রশ্ন হইল, “তবে যে প্রণাম করতে বললেন ?” ম! উত্তর দিলেন, 
“তা করবে না? কত বড় বিজ্ঞ ; গুরা ব্রাহ্মণতুল্য। ওঁকে 
প্রণাম করবে না তোঁ কাকে করবে? একজন কায়স্থ ভক্ত 
অপর চারিজ্ন ভক্তসহ জয়রামবাটীতে গিয়াছিলেন ; তখন মায়ের 
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' নূতন বাটা প্রস্তুত হইতেছে। শ্রীম! কায়স্থ ভক্তকে দেখাইয়৷ রাধুকে 
বলিলেন, “রাধু, তোর দাদ) এসেছে, প্রণাম কর।” ভক্ত তখন 
ভাঁবিতেছেন, “সে কি? আমি যে কারম্থ!” সঙ্গে সঙ্গে মনে 
সিদ্ধান্ত উদিত হইল, “মা তো আর আমার অমঙ্গল করবেন না” 
পরে উভয়ে উভয়কে প্রণাম করিলেন। এক ভক্তিমতী মহিলা 
উদ্বোধনে আনিয়া শ্রীমাকে জানাইলেন যে, তিনি শ্বপ্নে দীক্ষা 
পাইয়াছেন। শ্রীমা। সব শুনিয়া এ মন্ত্রের অনুমোদন করিলেন । 
পরে তাহার পরিচয় লইয়৷ যখন জানিলেন যে, তিনি মায়েরই দীক্ষিত 
ভক্তের পত্রী, তখন কহিলেন, “এতক্ষণ বলনি কেন? ও রাধু, ও 
মাকু, ম্যানেজার বাবুর স্ত্রীকে এসে প্রণাম কর।” স্ত্তিতা হইয়া 
মহিলা তখন বলিলেন, “মা, এ বলেন কি? আমি যে কায়ন্থব- 
সন্তান, এর! ব্রাহ্মণের সন্তান হয়ে কি করে আমাকে প্রণাম করবে?” 
মা কহিলেন, “ওসব বলতে নেই। ভূমি ভক্তমানুষ, ভক্তের 
জাত নেই ; তোমাকে প্রণাম করলে ওদের কল্যাণ হবে ।” রাধু 
ও মাকু আসিলে ভক্ত স্ত্রীলোকটি তাহাদের পা জড়াইয়। ধরিতেই 
ম। বলিলেন, “থাক্‌, থাক্‌, দেবে নাী। ওর! ভক্ত কিনা, তাই 
সর্বভূতে ঠাকুরকে দেখছে ।” এ উচ্চ ভিত্তিতেই তিনি মানবীয় 
সম্বন্ধকে স্থাপন করিতে চাহিতেন ; কিন্ত মানুষ তাহ না বুঝিয্ন। 
প্রতিকথাকে সামাজিক অর্থেই গ্রহণ করিত। 

১৩১৯ সালের বড়দিনের সময় শ্রম কাণীতে ছিলেন; সঙ্গে 
ভানু-পিসীও ছিলেন । শ্রীমায়ের জন্মতিথিতে হুইজন ব্রাহ্মণকন্তা 
ভাঁু-পিসীকে প্রণাম করিয়াছেন শুনিয়াই গোঁলাপ-মা চটির! 
গেলেন, যেহেতু তীহার মতে ব্রাহ্মণুর। গোয়ালার মেয়েকে প্রণাম 
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করিলে ছে!টজাতের অহঙ্কারবৃদ্ধি হয়, তাহার] ধরাঁকে মর মনে 
করে। ম! কিন্ত সব শুনিয়া গৌলাঁপ-মাকেই দোষী সাবাস্ত 
করিয়৷ বলিলেন, “গোলাপের কাণ্ড দেখ। উৎসবের দিনে সকলে 
আনন্দ করবে, আর ও কিন! এদের মনে কষ্ট দিচ্ছে! তোমর। 
কিছু মনে করে! না, মা! ভক্তভাবে সকলকেই প্রণাম কর! চলে ।” 

শুচিবায়ুর সমীধাঁনকল্পেও মা এই অন্তর্ষ্টির সাহায্য লইতেন। 
নলিনী-দিদি ভিজা-কাঁপড়ে আসিয়া বলিলেন ( ৩০শে আষাঢ়, 
১৩২* ), কাকে তাহার কাপড়ে প্রশ্রাৰ করিয়াছে, তাই আবার 
সান করিয়। আসিয়াছেন। ম! বলিলেন, “বুড়ো হতে চললুম, কাকে 
প্রস্রাব করে কখনও শুনি নি! বহু পাপ, মহাপাপ না হলে 
কি মন অশুদ্ধ হয়? শুচিবাই! মন আর কিছুতেই শুদ্ধ হচ্ছে 
না। .. আর শুচিবাই যত বাড়াবে তত বাড়বে । সবই যত বাড়াবে 
তত বাড়বে” আর একবার (জুলাই, ১৯১২) তিনি নলিনী- 
দিদিকে বলিয়াছিলেন, “আমি তে! দেশে কত শুকনো বিষ্ঠা মাড়িয়ে 
চলেছি। দুবার “গোবিন্দ, গোবিন্দ বললুম, বস, সব শুদ্ধ হয়ে 
গেল । মনেতেই সব-_-মনেই শুদ্ধ, মনেই অশুদ্ধ ।” 

এইরূপ বহু সমস্তা তীহার নিকট উপস্থিত হুইত। সচল 
সমাজে বহু অটল প্রাচীন দেশাঁচার পরে পদে জীবন দুবিসহ 
করিয়া তোলে; ধর্মের সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত অথচ ভবিষ্যুৎ- 
দৃষ্টিযুক্ত ও সহামুভৃতিপূর্ণ প্রগতিশীল মনই এই সব সঙ্কট-মুহূর্তে 
পথ প্রদর্শন করিতে সমর্থ হয়। শ্রীমা বলিতেন, “দেশাচার মানতে 
হয় :” কিন্ত তাঁহার মতে তাই বলিয়1 দেশাঁচারের নামে মানুষকে 
পিষিয়া মীরা চলে নী। বঙ্গের কোন কোন অংশে বিধবা মেয়েরা 
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'মাহারাদি সম্বন্ধে খুব কঠোরতা করেন। এক বিধবার এরূপ 
কঠোরতার সংবাদ পাইয়। মা তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি রাত্রে 
রুটি, পরটা ইত্যাদি খেও, ঠাকুরকে নিবেদন করে খেও।” অর্থাৎ 
দেশাচার মানিয়া অন্ন গ্রহণ না করিলেও শরীররক্ষার অন্তরূপ 
ক্তিপূর্ণ ব্যবস্থা! কর! উচিত । 

এই বিষয়ে শ্রীমায়ের শ্বাভাবিক বিচারশক্তি ও সহানুভূতি 
শশ্রীঠাকুরের একদিনের বাবহারদ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল বলির! 
মনে হয়। সেদিন একাদশী ; শ্রীযুক্ত যোনীন-ম! তাহার বিধবা 
খুড়ী-মাকে লইরা দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন। খুড়ী-ম। নির্জল। উপবাস 
করিয়াছেন ; আগের দিনেও বাড়ির কি একট! কার্ধবশতঃ তিনি 
অন্নগ্রহণ করেন নাই। একে তে! বাধক্যের জন্য তিনি সোজা! 
হইয়া! চলিতে পারিতেন না, তাহার উপর ছুই দিন উপবাঁসে খুবই 
কাতর হইয়। পড়িয়াছেন। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিরা তিনি প্রথমে 
নহবতের দিকে গেলে মা দেখিলেন, বৃদ্ধা হীপাইতেছেন ; সুতরাং 
তাড়াতাড়ি আগাইয়া গিয়। হাত ধরিয়া আনিয়। তাহাকে ঘরে 
বসাইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “একটু সরবত দেব?” বৃদ্ধ 
মাথ! নাড়িয়। অসম্মতি জানাইলেন। খুড়ী-মা একটু সুস্থ হইলে 
ষোগীন-ম। তাহাকে ঠাকুরের ঘরে লইয়া চলিলেন ; শ্রামাও সঙ্গে 
গেলেন। ঘরের সিঁড়িতে উঠিতে গিয়া বৃদ্ধা একেবারে মাটিতে 
ঝু'কিয়া পড়িতেছেন দেখিয়া ঠাকুর একপ্রকার চুটিয়া আসিয়! 
তাঁহাকে ধরিলেন এবং যোগীন-মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন 
হাপাচ্ছে কেন?” যোগীন-ম। কারণ বলিলেন। অমনি উদ্বেগভরে 
মায়ের দিকে চাহিয়া ঠাকুর বলিলেন, “তুমি একে একটু সরবৎ 
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খাইয়ে দিতে পারলে না?” মা উত্তর দিলেন, “আমি বলেছিলুম 7 ' 
ইনি রাজী হন নি।” ঠাকুর তখনি শিকা। হইতে চিনি নামাইয়। 
গঙ্গাজলে সরবৎ করিয়] বৃদ্ধার মুখে ধরিয়া বলিলেন, “খাও ।” বুদ্ধ! 
একবার অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ঠাকুরের দিকে চাহিলেন ; পরে বিন! 
বাকাব্যয়ে সরবৎটুকু পান করিয়। বুকে হাত দিয়! বলিলেন, “বুকটা! 
ঠাণ্ড। হল, বাব! ।” 

উত্তরকালে বালবিধব! শ্রীমতী ক্ষীরোদবাল। রায় মায়ের নিকট 
দীক্ষা) লইতে গেলে মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা, তুমি একাদশীতে 
কি খাও?” ক্ষীরোদবাল। আগে সাগু খাইতেন ; কিন্তু পরে উহাতে 
বিধবার অগ্রহণীয় বস্তু ভেজাল দেওয়া আছে ভাবিয়। কিছুই খাইতেন 
না। এইরূপ কঠোরতার ফলে তাহার শরীর অতি শীর্ণ হইয়াছে। মা 
দেখিয়৷ শুনিয়া বলিলেন, "না, না, আমি বলছি, তুমি সাগু থেও, 
এতে শরীর ঠাণ্ডা থাকে ।” একটু থামিয়া বলিলেন, “বাছা, 
অনেক কঠোর করেছ; আমি বলছি, আর করে! না । দেহটাকে 
একেবারে কাঠ করে ফেলেছ। দেহ নষ্ট হলে কি নিয়ে ভজন 
করবে, ম| ?” ক্ষীরোদবালার মাথার চুল দেশাচার অনুযায়ী ছোট 
করিয়া কাট। ছিল বলিয়া গোলাঁপ-ম। ও যোগীন-ম। উহার 
অযৌক্তিকতা। দেখাইয়া সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন। কিন্তু মা 
বাধা দিনা বলিলেন, “বেশ তো করেছে; চুল থাকলে একটু 
বিলাসিতার ভাব আসে, চুলের যত্ব করতে হয়। যাই হোক, মা, 
কেশের সেতু পার হয়ে তুমি এখানে এসে পৌছেছ। যার জন্টে 
এত কঠোরতা, তোমার সে কাজ হয়ে গেছে। এখন আমি 
বলছি, আর কঠোরতা করে! না।” মায়ের কথাগুলিতে করুণ। ও 
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'ভাগবতী দৃষ্টির--বিলািতাপরিহারের সহিত ঈশ্বরলাভের উপায়ভূত 
দেহরক্ষার জন্তু আগ্রহের-_কী অপূর্ব সমাবেশ! পরবর্তী ্টানগুনি 
এই ভাবেরই গ্ভোতক। 

শ্রীমায়ের শ্রীচরণাশ্রিতা চন্দ্রকোনা-নিবাসী জনৈক! ভক্তিমতী 
্রাহ্মণবিধব! একসময় কিছুদিন জয়রামবাঁটীতে বাদ করিতেন। তিনি 
প্রাচীন বিধবাদের মত সাদা থান কাপড় পরিতেন, মাথার 
চুল ছোট করিয়া কাঁটিতেন, অলঙ্কার পরা তো দুরের কথা, পাঁনও 
থাইতেন না, এবং নীরবে প্রদন্নচিত্তে মায়ের সমস্ত কাজ করিতেন। 
তাহার এই ত্যাগ, সেবা ও সংযমের জন্ত ম| তাহাকে খুব ভালবাঁসিতেন 
এবং অপর ভক্তদের নিকট উচ্চ প্রশংসা করিতেন। 

বালবিধবী শবাঁসন| দেবীকে নিরম্থু উপবাসে উন্মুখ দেখিয়। 
শ্রীমা বলিয়াছিলেন, “আত্মাকে কষ্ট দিয়ে কি হবে? আমি বলছি, 
তুই জল খা 1” সুরবাল! দেবী পতিবিয়োগের পর অবশিষ্ট জীবন 
হবিষ্য করিয়! কাটাইবার প্রস্তাব করিলে মা বলিয়াছিলেন, "আত্ম! 
যদি কিছু খেতে চায়, আত্মাকে দিতে হয়। না দিলে অপরাধ 
হয়; সে কাদে, “আমাকে দিলে ন!’ বলে।” 

শ্রীম৷ নিজে একাদশীর দিনে ভাত ন! থাইলেও সামান্ত লুচি: 
থাইতেন। তাহাকে বলিতে শোনা! যাইত, “খেয়ে দেয়ে দেহটা 
ঠাণ্ড করে নিয়ে ভগবানকে ডাক।” ভাহার সহচরী যোগীন-ম! 
এবং গোলাপ-মাও নির্জলা উপবাস করিতেন না। আমরা দেখিয়! 
আসিয়াঁছি যে, শ্রীশ্রীঠাকুর বস্তুতঃ লীলাসংবরণ করেন নাই জানিয় 
শ্রমা তাহার সধব1-চিহ্নগুলি সম্পূর্ণ ত্যাগ করেন নাই ; তথাপি 
স্বাভাবিক বিলাদশূন্ৃতা ও দেশাচারের প্রতি সম্মানপ্রদশনের 
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মিশ্রণে তাহার আহার ও পরিচ্ছদাঁদিতে একটা! সংঘমের ভাব' 
সকলেরই চোখে পড়িত। মাছ তিনি কখনও খাইতেন ন৷, 
জামা পর! তাহার কোন কালেই অভ্যাস ছিল না; আর শাড়ি 
ন! পরিয়! তিনি সরু লাল পাড় ধুতি ব্যবহার করিতেন। 

বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে শ্রীমায়ের মত সুস্পষ্ট । মাদ্রাজের দুইটি 
কুমারী নিবেদিত! বিদ্যালয়ে ছিল ; তাহাদের বয়স বিশ-বাইশ বছর । 
তাহাদের কথা উল্লেখ করিয়া ম! বলিয়াছিলেন, “আহা, তার! 
কেমন সব কাজকর্ম শিখেছে! আর আমাদের! এখানে পোড়া 
দেশের লোকে কি আট বছরের হতে না হতেই বলে, ‘পরগোত্র 
করে দাও, পরগোত্র করে দাও!’ আহ|! বাধুর যদি বিয়ে ন! 
হত, তাহলে কি এত ছুঃখ-ছুর্দশ। হত ?” 

কাঁলী-মামা তাহার পুত্রন্বয় ভূদেব ও রাঁধারমণের অতি অল্প 
বয়সে বিবাহ দেন। ভূদেবের বিবাহ হয় তের বৎসরে ( ৭ই মে, 
১৯১৩ ) এবং রাধারমণের এগার বৎসরে । শেষোক্ত বিবাহের 
সময় কলিকাতায় মায়ের নিকট যে পত্র যায়, তাহ! পাইয়] তিনি 
কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন, “ছোট ছোট ছেলের 
বিয়ে দিচ্ছে-আঁমার কাছে আদার করে নিচ্ছে। আখথেরে যে 
কষ্ট পাবে তা জানে না ।” 

বহু বিবাহিত-জীবনে সংযমের অভাব আছে জানিয়! তিনি 
£খ করিয়াছিলেন, সংসারী লোকের! যেন বংশবুদ্ধিই একমাত্র 
কর্তব্য মনে করে। এই প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর 
বলতেন দু-একটি ছেলে হওয়ার পর সংযমে থাকতে । ... ইন্দ্রিয়সংযম 
চাই। এই যে বিধবাদের এত বাবস্থা, সব ইন্জিযবসংঘমের জন্যে ৷” 
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তিনি পুরুষ ভক্তদ্দিগকে যেমন স্ত্রীলোক হইতে সাবধান থাকিতে 
বলিতেন, তেমনি নারীদিগকেও পুরুষ হইতে নিজেদের বাচাইয়। 
চলিতে বলিতেন । এক মহিলাকে তিনি উপদেশ দিয়াছিলেন, “পুরুষ 
জাতকে কখন বিশ্বাস করে! না; এমন কি, স্বয়ং ভগবান যদি 
পুরুষরূপ ধারণ করে তোমার সামনে আসেন, তাকেও বিশ্বাস করো 
না।” অবশ্য ইহা একটি অসাধারণ স্থলের দৃষ্টান্ত । এই উপদেশ 
ধাতাকে প্রদত্ত হইয়াছিল, তিনি ছিলেন রূপবতী, অল্পবয়সে বিধবা ও 
বিপুল সম্পত্তির অধিকারিণী। আর এক স্থলেও শ্রীমা জনৈক 
স্বীভক্তাকে মঠ বা সাধুর আবাসম্থলে অধিক যাইতে বারণ করিয়। 
বলিয়াছিলেন, “দ্যাখ, মা, তোমরা তো! ভালমনে ভক্তি করেই যাবে; 
কিন্তু তাতে তাঁদের মনে ক্ষতি হলে সেই সঙ্গে তোমারও পাপ হবে।” 
হতাও অসাধারণ স্থল; কিন্ত উভয় উদ্াহরণের মর্মকথ। সহজেই 
বুঝিতে পারা যায় । 

প্রীম। অধিক বিদ্যাশিক্ষার সুযোগ না পাইলেও অপর মেয়েদের 
এ বিষয়ে উৎসাহ দিতেন । নিজ ভ্রাতুপুত্রী মাকু ও রাঁধুকে তিনি 
সাধারণভাবে লেখাপড়। শিখাইয়াছিলেন এবং তাহাদের দ্বারা 
্মগ্রস্থাদি পাঠ করা ইয়। শুনিতেন ও পত্রা্দি লিখাইতেন। রাঁধুকে 
তের-চৌম্দ বছর বয়সেও বিদ্যালয়ে যাইতে দেখিয়া উদ্বোধনে গোলাপ- 
মা আপত্তি করিলে মা বলিলেন যে, উহাতে ক্ষতি নাই; বরং বাধু 
লেখা-পড়। শিথিলে যে অঞ্চলে তাঁহার বিবাহ হইয়াছে সে অঞ্চলের 
উপকার হইবে ; কেনন! সেখানকার মেয়ের! তখনও অশিক্ষিত ছিল। 
নিবেদিত বিদ্যালয়ের সহিত তাহার বেশ একট! প্রীতির সম্বন্ধ ছিল । 
নিবেদিতার কর্মশক্তির তিনি প্রশংসা করিতেন এবং সুধীর! দেবী 
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প্রভৃতি নিবেদিতার আদর্শে স্বাধীনভাবে নারীশিক্ষায় ব্রতী রহিয়াছেন 
দেখিয়। আনন্দ প্রকাশ করিতেন। এক স্রীভক্তের অবিবাহিত 
প।চটি কন্ঠার জন্য দুশ্চিন্তার কথ! শুনিয়। শ্রীমা বলিলেন, “বে 
দিতে ন! পার, এত ভাবন! করে কি হবে? নিবেদিতার স্কুলে রেখে 
দিও-_ লেখাপড়া শিখবে, বেশ থাকবে ।” হ্থচীকর্মা্দি শিল্পকাধ 
তিনি নিজে জীনিতেন এবং নিজের প্রয়োজনীয় অনেক কাজ নিজেই 
করিতেন; অপর কেহ পশমের দ্বার কার্পেটে আসন, দেবতার 
প্রতিকৃতি, মন্দির ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়! আনিলে শতমুখে প্রশংস। 
করিতেন। সর্ববিষয়ে শ্রীমায্বের গুণগ্রাহিত। সত্য সত্যই একটা 
দেখিবার জিনিস ছিল। নিজের যাহা ভাল লাগিত, তাহা তিনি 
দশজনকে দেখাইয়া শিল্পীর মর্ধাদ। বাড়াইতেন। কোরালপাড়ায় 
স্্ীশিক্ষা। সম্বন্ধে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, এ সব গ্রামের মেয়েদের 
শিক্ষা দিবার তাহার খুবই আগ্রহ আছে ; কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, 
উপযুক্ত শিক্ষযরিত্রী পাঁওয়। ছুফর। যাহাদের পাওয়। যায়, তাহার! 
বড়ই বিলাসী ; আর মানুষের স্বভাবই এই যে, ভাল জিনিসটা না 
শিখিয়। তাহার! প্রথমেই বাবুয়ানাট। শিখিয়া লয়। পল্লীগ্রামের 
পক্ষে ইহাতে হিতে বিপরীত হওয়ার সম্ভাবনা । 

তিনি বিলাসিত। পছন্দ করিতেন ন।। একটি মহিলার স্বামী 
বিশেষ অসুস্থ । তিনি মায়ের আশীর্বাদ লইবার জন্তু সুন্দর বসনভূষণে 
সজ্জিত হইয়া আসিয়াছেন। মা তাহাকে দূর হইতে প্রণাম করিতে 
বলিলেন ও মিষ্ব।ক্যে প্রবোধ দিয়! বিদায় দিলেন। মহিল। চলিয় 
গেলে ম। বলিলেন, “অমন বিপদ, ঠাকুরের কাছে এসেছে, মাথা-মুড় 
থু'ড়ে মানসিক করে যাবে-_তা নয়, কি সব গন্ধ-টন্ধ মেখে কেমন 
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করে এসেছে দেখছ ? অমন করে কি ঠাকুর দেবতার স্থানে আসতে 
হয়? এখনকার সবই কেমন এক রকম !” 

মাতাঁঠাকুরানীর সাধারণ আচার-ব্যবহার ও কথাবার্তায় এই 
সংযমপূর্ণ ঈশ্বরপরায়ণতাই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত-_তীহার 
বাহ ব্যবহার দেশপ্রথানুষায়ী হইলেও সমন্ডের ভিতরই একট! 
আধ্যাত্মিক ভাব নিহিত থাঁকিত। গঙ্গার খাটে স্নান করিয়! 
( ১৮ই শ্রাবণ, ১৩১৮ ) ঘাটের পাণ্ড। ব্রা্গণকে একটি কলা, একটি 
আম ও একটি পয়সা দ্িয়। ম! বলিলেন, “ফল আমি দিলুম বটে, কিন্ত 
দানের ফল তোমার ।” 

তিনি স্বভাবতঃই অযথা ধ্বংসের বিরোধী ছিলেন। তথাপি 
তাত্বিক দৃষ্টি অবলম্বনে অথব। ভক্তদের সহিত ব্যবহারকালে তাহার 
দেশাচার লঙ্ঘনের দৃষ্টান্তও বহু রহিয়াছে । শ্রীমাকে আহারের সময় 
দুধ, আম ও সন্দেশ দেওয়। হইলে তিনি উহ! একত্রে মাখিয়! 
একটু খাইয়া বলিলেন, “ছেলের জন্য রইল” এবং আচমনের জন্ট 
বাহিরে গেলেন । ফিরিয়া অ।সিয়। দেখেন, জনৈক স্ত্রীভক্ত এ প্রসাদ 
থাইতেছেন আর আবদার করিয়া বলিতেছেন, “সবই গুর ছেলের! 
থাবে আর আমর! শুকিয়ে মরব !” ম। প্রথমে স্তম্ভিত হইয়। দীড়াইয়া 
রহিলেন ; পরে রান্নাঘর হইতে ভাত, দাঁল, চচ্চড়ি আনাইয়া উহার 
একটু মুখে দিয়! বাকীট! রাখিয়া বলিলেন, “ছেলের জন্ত রইল !” 
পার্শ্ব অপর মহিলা তখন ভাবিতেছেন, “ইনি ব্রাহ্মণের বিধবা 
য়ে দুবার খেলেন কি করে ? আপতিট! ভাষায় প্রকাশ ন! পাওয়ায় 
স্বারে মায়ের বক্তব্য অবিদিত রহিয়। গেল । কিন্তু অনুরূপ আর এক 
স্থলে উপস্থিত ভক্তমহিল1 বলিয়াই ফেলিলেন, "আচ্ছা, মা, আপনি 
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বামুনের মেয়ে হয়ে দুবার ভাত খেলেন--মুখ এ'টে। করলেন?” মা 
উত্তর দিলেন, “ছেলেদের কল্যাণের জন্তু আমি সব করতে পারি। 
ওতে কোন দোষ হয়না ।, আর প্রসাদ হলে পাচবারও খেতে 
দোষ নেই। প্রসাদ কোন বস্তুর মধ্যে নয়। এসব খুঁটিনাটি নিয়ে 
মনকে বিচলিত করবে না; ওতে ঠাকুরকে ভুল হয়ে যায়। 
যে য! বলে বলুক, ঠাকুরকে স্মরণ করে যেট। হিতকর বুঝবে, 
তাই করবে |” 

তবু আমরা আবার বলি যে, এই প্রকার আচরণ বিরল না 
হইলেও লোকবাবহারকালে তাহার গ্রতিকার্ধ অনিন্দনীয় ছিল। 
তাহার কামারপুকুরে বাসকালে এক ভক্ত পদচিহ্ন চাহিলে তিনি 
বলিলেন, “এখন এখানে সুবিধা নয়। তোমর! আমাকে যেমন 
(যে চক্ষে) দেখ, সকলে তে! তেমন দেখে ন।। এই লাহা বাবুদের 
বাড়ির অনেকে এখানে আসে-টাসে। সেজন্তে আমাকে লুকিয়ে 
থাকতে হবে-পায়ে আবতার চিহ্ন থাকবে কিনা!” তাহার 
উদ্বোধনে অবস্থানকালে একজন স্ত্রীভক্ত একখানি লালপাড় শাড়ি 
আনি দিলে শ্রীমা সহান্তে উহা! লইয়। পরিলেন ; কিন্তু অল্পক্ষণ পরে 
কাপড়খানি ছাড়িয়া বলিলেন, “কি করে পরব, ম1? লোকে 
বলবে, পরমহংসের স্ত্রী লালপেড়ে কাপড় পরেছে । থাক্‌ এনেছ, 
এ কাপড় পরে নাইতে ধাব।” তাহার শেষ অসুখের সময় একজন 
সাধু উদ্বোধনে তীহাকে দেখিতে আঁসেন। মা শুইয়া ছিলেন । 
সাধু তাহার পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। সে সময় মায়ের 
মাথায় কাপড় দেওয়া ছিল ন। সাধু চলিয়া গেলে ম! পার্থ 
সেবিকাকে বলিলেন, “আমার মাথায় কাপড় দেওয়া নেই, 
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কাপড়টা দিয়ে দাও নি কেন? আমি কি মরে গেছি? এখনই 
এই করছ ?” 

শ্রীম! দেশাচারকে কত মান্ত করিতেন, তাহার আরও অনেক 
দষ্টান্ত আছে। গঙ্গাঙ্গানে যাইবার সময় গোলাপ-মা তাহাকে 
তেল মাথিতে অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেন, “আমি তেল মাখব 
না। আমি মাখলে সকলেই মাথবে, তেল মেখে গঙ্গান্নানে যেতে 
নাই।” রাধুর অস্ুথের জন্তু মা তাহাকে মাছুলি পরাইয়া দেবতার 
উদ্দেশ্যে পয়সা! তুলিয়া রাঁখিতেছেন দেখিয়া জনৈক স্ত্রীভক্ত জানিতে 
চাহিলেন যে, শ্রীমীয়ের ইচ্ছাতেই যখন সব হইতে পারে, তখন 
এরূপ করার তাৎপর্য কি? মা তাহাকে বুঝাইলেন, “অন্ুখ হলে 
ঠাকুরদের মানত করলে বিপদ কেটে যায়। আর যার য! প্রাপ্য, 
তাকে ত। দিতে হয় ।” 

মা তখন ( ১৮ই শ্রাবণ, ১৩১৮) বাগবাজারের রাজার ঘাটে 
মান করিতেন ; কারণ দুর্গাচরণ মুখার্জীর ঘাট তখন ছিল না। 
মীনের পর তিনি ছোট ঘটিতে গঙ্গাজল লইয়! রাস্তার ধারে প্রতি 
বটবৃক্ষের গোড়ায় জল দিয়! প্রণাম করিতেন। একবার এক ভক্ত 
তাঁহাকে রাচি লইয়। যাইতে চাহিলে তিনি বলিয়াছিলেন, প্চেত্র 
মাসে কোথাও যেতে নেই ।” জনৈক কবিরাজ বাতের জন্ত 
রসুনের কোয়া! দুধে জাল দিয়! খাইবার বিধান দিলে মা বলিয়াছিলেন, 
“না, বাবা, আমি রসুন খেতে পারব না।” কবিরাজ বুঝাইলেন, 
মা, দুধে জাল দিলে রসুনের গন্ধ থাকবে না। এটি বাতের পক্ষে 
মহৌষধ ।” তথাপি ম| বলিলেন, “না, বাবা, আমি পারব ন11, 
সুতরাং রস্থন খাওয়া হইল ন!। 
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তারপর মায়ের সামাজিক দৃষ্টি ও দেশাত্মবোধ । কথাটা অনেকের 
কর্ণে ই হয়তো অদ্ভূত ঠেকিবে। কিন্তু সমাজে যাহার! বাস করে, 
দেশের খাইয়া! যাহার! মানুষ হয়, জ্ঞাতসারে হউক বা অজ্ঞাতসারে 
হউক, সমাজ ও দেখ সম্বন্ধে কতকগুলি ধারণ! তাহাদের মনোরাজ্যে 
আপন! হইতেই স্থান করিয়! লয় এবং অনেক অপ্রত্যাশিত স্থলে 
চকিতে আত্মপ্রকাশ করিয়া সকলকে মুগ্ধ করে । সিন্ধুবাল!, শ্বদেশী- 
আন্দোলন ও গীড়িতের সেবাদির প্রসঙ্গে আমর! শ্রীমায়ের চরিত্রের 
এই দিকটার কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়াছি ॥ বাকী দুই-চারিটি কথার 
মাত্র এখানে অবতারণা করিব । 

মায়ের এক দীক্ষিত ভক্তকে পুলিস অনর্থক কষ্ট দিয়াছিল। 
সকলেই তাহাকে নিরীহ ও ধামিক বলিয়া জানিত। তথাপি 
একদিন জপধ্যান ও পূজাদি শেষ করিয়া তিনি নিজের ঠাকুর-্ঘর 
হইতে বাহির হইবামাত্র পুলিন তী'হাকে ধরিয়! লইয়। গেল, একটু 
প্রসাদ ও জল থাইতেও দিল না। মা এই সংবাদ পাইয়। দুঃখ 
করিয়া বলিলেন, “দেখ দিকি, ইংরেজের কি অন্তায় ! আমার ভাল 
ছেলে, তাঁকে শুধু শুধু কষ্ট দিলে, মুখে একটু ঠাকুরের প্রসাদ 
দিতেও দিলে ন! ! এই ইংরেজের রাজ্য কি. থাকবে?” 

জার্মান যুদ্ধের সময় ( ১৯১৪-১৯১৮) দেশে যখন খুব বস্ত্রাভাব, 
তখন কোয়ালপাড়। আশ্রমে চরকা ও তাতের কাজ চলিতেছে দেখিয়। 
ম! বিশেষ উৎসাহ নিয়াহিলেন এবং বলিয়াছিলেন, “আমাকেও 
একখান? চরক1 এনে দাও, আমিও সুতা কাটব।” স্বামী জ্ঞানানন্দ 
যখন অযথ। পুলিসের নজরবন্দী হইয়। কাটিহাঁরে ডাক্তার অঘোর 
বাবুর বাড়িতে ছিলেন, তখন কোয়ালপাড়ায় শ্রামায়ের কঠিন 
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'অনুথের সংবাদ পাইয়া তিনি তথায় উপস্থিত হুন। ডাক্তার বাবু 
বিপদে পড়িতে পারেন ভাবিয়। সকলেই জ্ঞান মহারাজকে তখনই 
কাটিহারে ফিরিয়া যাইতে বলেন ; কিন্তু মা নিজ সন্তানকে ছাড়িতে 
চাহেন না । অবশেষে সকলের অন্থরোধে তাহাকে ছাড়িলেন বটে) 
কিন্তু এই অত্যাচারী সরকারের উচ্ছেদে কামনা করিতে লাগিলেন। 
১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের দামোদরের বস্তায় বহু লোক সর্বস্বান্ত হইয়াছে 
শুনিয়া শ্রীমা করুণাবিগলিত স্বরে জনৈক ভক্তকে বপিয়াছিলেন, 
“বাবা, জগতের হিত কর।” মায়ের আদেশে বিরাটরগী ভগবানের 
সেবা করিতে বদ্ধপরিকর এ ভক্ত শ্রীমায়ের নিকট বিদায় লইতে 
গিয়া শুনিলেন--মা বলিতেছেন, “কেবল টাকা, টাকা, টাক11” 
কথা শুনিয়া ভক্ত শিহবিয়। উঠিয়। ভাঁবিলেন, “মা বোধ হয় আমার 
ভেতর এ ভাবের আতিশয্য দেখেই অমন কথা বললেন।” শ্রীমাও 
সন্তানের মনোভাব বুঝিতে পারিয়। বলিলেন, “না, বাবা, টাকাও 
দরকার | এই দেখনা, কালী (মামা ) কেবল টাকা টাক করে।” 
মঠের সাধুব্রন্মচারীদ্দিগকে শ্রীম৷ জনসেবায় উৎসাহ দিতেন। 
১৩২৩ সালে কলিকাতায় আঁদিবার পথে তিনি বিষ্ণুপুরে সুরেশ্বর 
বাবুর বাটাতে বিশ্রাম করিতেছেন। এ দিন প্রায় একই সময়ে 
ব্রহ্মচারী বরদা সেখানে উপস্থিত হইলেন। তিনি বিষুপুরে চাউল 
কিনি) জয়রামবাঁটী প্রভৃতি অঞ্চলে দুভিক্ষপীড়িতগণের মধ্যে 
বিতরণের জন্তু লইয়া যাইবেন। মায়ের সঙ্গে যেসব গরুর গাড়ি 
আসিয়াছে, উহাতে চাউল যাইবে । ব্রহ্ষচারীকে দেখিয়া রাধু ধরিয়া 
বসিল যে, তীহাকেও একসঙ্গে কলিকাতায় যাইতে হইবে। কিন্ত 
শ্রম! বাধ! দিয়! বুঝাইয়] দিলেন, “ও এখন এখান থেকে চাল নিয়ে 
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গেলে তবে অতগুলি লোক খেতে পাবে ; ওর হাতে অতগুলি প্রাণীর 
জীবন-_তা৷ থেয়াল আছে ?” কাজেই রাধুর ইচ্ছ1 পূর্ণ হইল না; 
ব্রহ্মচারী দুভিক্ষ-সেবা-কার্ধে জয়রাঁমবাটী ফিরিয়! গেলেন । 

শ্রীমা নিজে কাজ করিতে ভালবাসিতেন এবং অপরকেও এরূপ 
করিতে বলিতেন। এক অপরাহে ব্রহ্মচারী গোপেশ দেখিলেন, 
মা জয়রামবাটার নূতন বাড়িতে নলিনী-দিদির ঘরের বারান্দার 
বসিয়। ধীরে ধীরে আটা মাঁখিতেছেন। তখন সেখানে ঝি-চাঁকর, 
সেবক-সেবিক1 ইত্যাদির অভাব নাই ; অথচ বৃদ্ধ বয়সে ও অনুন্থ 
শরীরে মায়ের এত পরিশ্রম করার সার্থকত। কি? ব্রহ্মচারী মনের 
কথ! মাকে খুলিয়। বলিলে তিনি উত্তর দিলেন, “বাবা, কাজ করাই 
ভাল।” তারপর একটু নীরব থাকিয়া গস্ভীরভাবে বলিলেন, 
“আশীর্বাদ কর, যতদিন আছি, যেন কাজ করেই যেতে পারি।” 

মায়ের কাজের অন্ত ছিল না। জয়রামবাটাতে ভক্তদের 
তত্বাবধান, সকাল বেল। ঘণ্ট। হুই ধরিয়া তরকারি কোটা, ভাড়ার 
বাহির করিয়া দেওয়া, পূজার আয়োজন করা, স্বহন্তে পূজা করা, 
পূজার পর প্রসাদ বাঁটিয়া দেওয়া, অন্ততঃ একশ খিলি পান লাজ৷, 
বৈকালে নিজ হাতে আটা-মন্নদা মাথিয়। রুটি-লুচি তৈয়ার করা, 
দুধ জাঁল দেওয়া, লণ্ঠন পরিষ্কার কর! ইত্যাদি কাজ তিনি প্রত্যহ 
গ্রীতির সহিত ধারাবাহিক ভাবে করিয়া যাইতেন। গৃহে অপর 
লোক থাকিলেও সবটাই যেন তাহার একার কাজ--কাহার ও 
অপেক্ষায় তিনি বসিয়। থাকিতেন না। তিনি বলিতেনঃ “শরীর 
এদিকে পড়ে যাচ্ছে, আর কাক্গও ক্রমাগত বেড়ে যাচ্ছে।” 
উদ্বোধনের বাড়িতে বর্ষার সময় সকলে কাপড় গশুকাইতে দিয়া 
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নিশ্চিন্তমনে নিজ নিজ ঘরে বলিয়া আছেন। এদিকে হঠাৎ বৃষ্টি 
আসিয়া! হয়তে। কাপড়গুলি ভিজিয়া৷ গেল। মায়ের পায়ে বাত 
থাকিলেও তিনি তখন ভিজা বারান্দায় যাইয়। কাপড়গুলি তুলিয়া 
আনিয়া! ও নিংড়াইয়। দক্ষিণের ঘরে সযত্বে শুকাইতে দিলেন। কেহ 
অনুযোগ করিলে বা বাতের কথ! স্মরণ করাইয়া দিলে বলিলেন, পন, 
বাবা, এই যাচ্ছি, এই সামান্ত একটু ।” 

মঠের কয়েক জন সাধু তপস্তায় যাইবেন শুনিয়া কিশোরী মহারাজ 
মাকে বলিলেন, “এই কর্মের মধ্যে থাকা যেন ভাল বোধ হচ্ছে না। 
আমিও তপস্তা। করতে যাব, আপনি অনুমতি দিন ।” ম! বলিলেন, 
"সেকি গো! আমার কাজ করছ, ঠাকুরের কাজ করছ, এ কি 
তপন্তার চেয়ে কম হচ্ছে? হাওয়া গুণতে কোথায় যাবে?” 

কাঁশীধামে স্বামী শাস্তানন্দকে মা উপদেশ দিয়াছিলেন, “ঠাকুরের 
কাজ করবে, আর সাধন-ভজন করবে; কিছু কিছু কাজ করলে 
মনে বাজে চিন্তা আসে না। একাকী বসে থাকলে অনেক রকম 
চিন্তা আসতে পারে ।” অবশ্য উপযুক্ত অধিকারীকে মা তপস্তার 
অন্ুমতিও দিতেন ; কিন্ত আমরা এখানে অন্ত বিষয়ের আলোচনা 
করিতেছি । 

ছোট ছোট বিষয়েও শ্রীমায়ের তীক্ষ দৃষ্টি থাকিত, এবং তিনি 
বিশৃঙ্খলা সহ করিতে পারিতেন না। একদিন জয়রামবাটীতে 
গৃহকার্ধে নিযুক্ত একজন স্ত্রীলোক ঝট দিয়। ঝ'াটাটি ছুড়িয়া 
একদিকে ফেলিয়। রাখিলে তিনি বলিলেন যে, ঝাটাটিকেও সম্মান 
দিতে হয়, সামান্ত কাজও শ্রদ্ধার সহিত করিতে হয়; ছোট জিনিস 
বলিয়। তুচ্ছ করিতে নাই। 
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অপচয় তিনি পছন্দ করিতেন ন|। একদিন বলরাম বাবুর 
বাড়ির চাকর চুপড়িতে করিয়া কিছু আতা আনিয়া উদ্বোধনে 
ঠাকুর-ঘরে রাখিয়া! গেল, এবং নীচে গিয়। জিজ্ঞাসা করিল, চুপড়িটির 
কি হইবে? নীচে যাহারা ছিলেন, তীহারা বলিলেন, “ও আর কি 
হবে, রাস্তায় ফেলে দে।” ম| উহা! উপর হইতে শুনিতে পাইয়া 
রাস্তার দিকের বারান্দায় গিয়া দেখিলেন, চুপড়িটি সুন্দর এবং 
কাজে লাগিতে পারে; সুতরাং এইরূপ অপচয়ের নিন্দা করিয়া 
উহ! আনাইয়! ধুইয়। রাখিয়! দিলেন । 

রামময় প্রতি শনিবার বদনগঞ্জ হইতে জয়রামবাটী যান। 
তাই কোন ভাল খাবার থাকিলে মা তাঁহার জন্য তুলিয়। রাখেন । 
এক শনিবারে কোন ভক্ত মহিলা ভুনি খিচুড়ি র ধিয়াছিলেন। 
রামময় আসিলে মা তাহার সন্মুখে প্রচুর খিচুড়ি ধরিয়া দিলেন। 
তিনি পরিমাণমত খাইয়া বাঁকীট। ফেলিয়া দিতে উঠিলে মা বলিলেন, 
“বাবা, এমন ভাল জিনিস ফেলো। না,” এবং পাশের বাড়ির এক 
সদেগাপের মেয়েকে ডাঁকিয়। দিতে বলিলেন। সে আসিয়া আহলাদ- 
সহকারে উহ! লইয়া! গেলে মা বলিলেন, “যার যেটি প্রাপ্য সেটি 
তাকে দিতে হয়। যা মানুষে খায়, তা গরুকে দিতে নেই; যা 
গরুতে খায়, তা কুকুরকে দিতে নেই ; গরু ও কুকুরে ন! খেলে 
পুকুরে ফেললে মাছে খায়-_তবু নষ্ট করতে নেই।” কোন জিনিস 
তিনি নষ্ট হইতে দিতেন না। ফল ও তরকারির খোস! ইত্যাদিও 
গরুর জন্তু তুলিয়া রাখিতেন। 

গতানুগতিক ধারায় চলিতে অভ্যস্ত মানুষের জীবন্ত সমাজে 
অকস্মাৎ এমন অনেক খাপছাড়! প্রশ্ন উপস্থিত হয়, যাহার সমাধান 
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বহু স্থানে সমাজ শুধু অবজ্ঞা দিয়াই করিতে চায় । কিন্ত মহামানবের 
হদয়মুকুরে সেক্ষেত্রেও সত্যের এরূপ আলোক প্রতিফলিত হয়, 
যাহার সাহায্যে সমাজ নূতন পথের সন্ধান পায়। কলিকাতায় 
মায়ের বাঁড়ির সম্মুখে একটি লোক থাকিত। তাহার উপপত্বীর কঠিন 
পীড়া হইলে সে প্রাণ দিয়া সেবা! করিয়াছিল। গুণগ্রাহিণী শ্রীম। 
ইহার প্রশংল! করিয়! বলিয়াছিলেন, “কি সেবাটাই করেছে, মা, 
এমন দেখি নি! একেই বলে সেবা, একেই বলে টান!” মা 
ধাহাকে বলিলেন, তিনি মায়ের সন্মুখে চুপ করিয়া থাকিলেও 
অন্তরে স্বণাই পোষণ করিলেন--উপপত্বীর আবার লেব! ! মায়ের 
এই ওদা্ধ বুঝিতে একটু সময় লাগিবারই কথা । 

শ্রীমাকে আমর! এযাবৎ গুরুগম্ভীর পরিবেশের মধ্যেই পাঁইয়াছি। 
ইহাতে যেন কেহ স্থির ন! করিয়া) ফেলেন যে, তাহাতে বালিকা- 
সুলভ কোন সরলতা বা নারীজনোচিত রপলিকতাদি ছিল ন1। 
বস্তুত তাহার সরল ও সরস ব্যবহার অনেক ক্ষেত্রেই তাহার 
গরিমাকে তখনকার মত ঢাকিয়! তাহাকে সাধারণের সহিত মিশাইয়া 
দিয় এক পরম আত্মীয়তা স্থাপন করিত। অপরে যেখানে 
অত্যধিক বুদ্ধিমত্তা দেখাইয়। বা নিজের বুঝিবার অক্ষমত! ঢাকিয়। 
বাহবা লইতে চায়, ম! সেখানে নিজের অপারগতার্দি সরলভাবে 
স্বীকার করিতেন এবং অপরের নিকট আপনাকে স্বেচ্ছায় হান্াম্পদ্‌ 
করিয়। নিজেও সে হাপিতে প্রাণ খুলিয়৷ যোগ দিতেন। 

কলিকাতায় প্রথম আগমনের সময় মাতাঠাকুরানী একবার 
কলঘরে ঢুকিয়। কল থুলিবামাত্র যেন ফোঁস ফোন শব্দ হইতে থাকে । 
ইহাতে তিনি ভয় পাইয়। তখনই বাহির হুইয়া আসেন এবং বলিতে 
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থাকেন যে, কলে সাপ ঢুকিয়াছে। শুনিয়া সকলেই হাসিয়া 
উঠিলেন ; কারণ কলিকাঁতার লোকের জানাই আছে যে, অনেক 
ক্ষণ জল বন্ধ থাকিলে নলের ভিতর বায়ু জন্মে, এবং আবার, জল 
আসার সময় কল থুলিলেই সবেগে বায়ু বাহির হইতে থাকায় এরূপ 
আওয়াজ হয়। শ্রীম। অপরের সে হাসিতে অপ্রস্তুত না হইয়া বরং 
উহ! উপভোগ করিয়াছিলেন এবং পরেও ভক্তদের নিকট এই 
গল্প বলিয়া সরল! বালিকার স্তাঁয় আমোদ করিতেন । 

প্রীমা জয়রামবাটাতে যে হারিকেন-ল&ন রাখিতেন, তাহার 
চিমনির চারিদিকে তারের ঘের দেওয়া ছিল। লগনটি শ্রীমা 
সযত্বে রাখিতেন বলিয়া দীর্ঘস্থায়ী হইয়াছিল। কিন্তু তিনি চিমনি 
খুলিয়া পরিষ্কার করিতে পারিতেন না; বলিতেন, “ওতে অনেক 
কলকজা, আমি খুলতে পারি নে।” কলিকাতার একটি মেয়ের 
বুদ্ধির প্রশংসা করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “অমুকের বউ 
ঘড়িতে দম দিতে জানে ।” শ্রীশ্রীঠাকুরের অঙ্কে ধাঁধা লাগিত; 
মায়ের লাগিত কলকজায় ! যুগপ্রবর্তনে অবতীর্ণ এই যুগ্ম আত্মার 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানের দান সম্বন্ধে এই অপূর্ব মনোভাব প্রণিধান- 
যোগ্য । 

তারপর মায়ের দীম্পত্যজীবনের জ্ঞান। ভ্রাতুপ্পুত্রী রাধু 
একদিন তাহার নিকট আসিয়া অভিযোগ করিল, তাঁহার স্বামী 
মন্মথ তাহাকে চড় মারিয়াছে। মা কারণ জানিতে চাহিলে বাধু 
বলিল, সে মন্মথকে গামছণ ছুড়িয়া মারিয়াছিল। মা যেন রাগিয়া! 
গিয়া রাধুর পক্ষ লইয়া কথাবার্তায় দেখাইতে লাগিলেন যে, 
মন্মথের দোষ হইয়াছে । কিন্তু সেখানে উপস্থিত জনৈক মহিল। 
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বাই বলিলেন যে, রাধু গামছ! ছুড়ি্। মারিয়। থাকিলে বরের চড় 
মারা অস্বাভাবিক নয়, মা অমনি বলিয়। উঠিলেনঃ “তাই নাকি, 
বউমা? তোমাদের কি এরকম হয়? ঠাকুরের সঙ্গে তো আমার 
এরকম কখনও হয় নি-_এসব জানি ন7া। আর রাধুকে বলিলেন, 
“শোন, তোরই তে। দোষ তাহলে-__এঁ ধে বউমা বললে ।” 

অনেক ক্ষেত্রে ইচ্ছাপূর্বক তিনি অপরের সহিত ছেলেমানুষী 
করিতেন। বহু সেবক থাকিতেও শ্রীম। একটি ছোট ছেলেকে 
বলিতেছেন, “দে বাব, চারটি ফুল তুলে--লক্মী ধন আমার !” 
ছেলে কিছুতেই তুলিবে না, মাও ছাড়িবেন না। শেষ পর্যন্ত 
তাহাকে দিয়াই তিনি ফুল তোঁলাইলেন। বহু সেবিক। থাকিতেও 
মা গ্রামের এক বৃদ্ধাকে ধরিয়া! বসিলেন, “দে, মা, পায়ে একটু 
হাত বুলিয়ে, পাট! বড় কাঁমড়াচ্ছে।” বুড়ী কিছুতেই হাত 
বুলাইবে ন1; বলে--সারাদিন খাটিয়। সে ক্লান্ত ; এই রাত্রে কোথায় 
বিশ্রাম করিবে, ন! আবার হাত বুলানো ! মা তবু বলেন, “দে, 
না, একটু হাত বুলিয়ে; কি আর করবি, বাছা, বল!” শেষ 
পর্যন্ত মায়েরই জয় হইল । 

রামময় তখন ছেলেমান্থুষ ; বদনগঞ্জে পড়েন এবং শনিবারে 
থলের পর মায়ের বাড়িতে আসিয়া কাজকর্ম করিয়। সোমবারে 
ফিরিয়া যান। শ্তরীম তাহাকে দীক্ষা দিয়াছেন এবং খুব নেহ করেন। 
একদিন অনেক ভক্ত আসিয়াছেন। বাঁমময় ও মা রুটি বেলিতেছেন, 
আর নলিনী-দিদি সেঁকিতেছেন। রামময় খুব দ্রুতহস্ত * একসঙ্গে 
তিনখানি রুটি বেলেন, আবার হাত ন! দিয়াই ঘুরাইতে পারেন। 
এইভাবে কান্দ চলিতেছে; হঠাৎ নলিনী-দিদি বলিয়া উঠিলেন, 
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“পিসীমা, তোমার চেয়ে রামময়ের রুট ভাল ফুলছে।” মা ছোট 
বালিকাঁটির মত অভিমান দেখাইয়। চাকি-বেলুন সরাইয়া দিয়! 
বলিলেন, “তবে আমি বেলব না, ওই বেলুক। আমি রুটি বেলতে 
বেলে বুড়ী হয়ে গেলুম, আর ও দুধের ছেলে, গল! টিপলে দুধ 
বেরোয়, ও আমার চেয়ে ভাল বেলেছে !” রামময়ও বেলুন-চাঁকি 
সরাইয়! দ্বিয়। বলিলেন, “মা, আপনি ন! বেললে আমিও বেলব না” 
আর নলিনী-দিদিকে বলিলেন, "আপনি কি করে বুঝছেন কোন্টা 
আমার, আর কোন্টা মার?” ম! তখন আবাঁর বেলিতে বসিলেন। 
তীহার জীবনে রঙ্গরসেরও অভাব ছিল না । একদিন নিবেদিত 
ও ক্ৃম্টীন আসিয়াছেন। নিবেদিত! দুই-চারিটি বাজলা শব 
আয়ত্ত করিয়াছেন ; তাহারই সাহায্যে বলিলেন, “মাঁতৃদ্বী, আপনি 
হন আমাদিগের কালী।” কৃস্টীনও ইংরেজীতে এ কথারই 
প্রতিধ্বনি করিলেন। শুনিয়া মী সহান্তে বলিলেন, “না, বাপু, 
আমি কালী-টালী হতে পারব না। জিব বার করে থাকতে হবে 
তাহলে ।” কথাগুলি ইংরেজীতে বুবাইয়। দিলে নিবেদিত! ও কৃস্টীন 
বলিলেন, “মাকে অত কষ্ট করতে হবে না, আমরাই তাকে জননীরূপে 
দেখব | শ্রীরামরুষ্চ আমাদের শিব ।” শ্রীমাকে উহ) বুঝাইয়। দিলে 
তিনি হার্সিতে হাসিতে বলিলেন, “তা ন৷ হয় দেখা যাঁবে।” 
জয়রামবাঁটীতে মাতাঁঠাকুরাঁনীর জর হইয়াছে, তাই সাগু খাইতে 
খাইতে ভক্তসন্তানদের লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “কি গো, আজ 
যে গ্রসাদে ভক্তি নেই ?” আর একদিন প্রসন্ন-মামার ঘরের ভিতর 
মা পা ঝুলাইস| বসিয়া আছেন। প্রকাশ মহারাজ নিকটে গিয়া 
পদ্মফুল দিয়! এীচরণ বন্দন! করিয়! বলিতেছেন, “মা, আমাকে আর 
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'ঘুরোবেন না 1” শ্রীমা উত্তর দিতেছেন, “আমাকে ছেড়ে এতদিন 
‘ঘুরতে পারলে, আমি একটু ঘুরোব না?” 

প্রীমা নিজে রঙ্গরস করিলেও কাহারও আহাম্মকিতে যখন সকলে 
উপহাস করিত, তখন তিনি অযথ। এ হাসির পাত্রকে ব্যথা না দিয়! 
বরং সহানুভূতি দেখাইতেন। তাঁহার শেষবার জয়রামবাঁটীতে থাকার 
সময় বড়দিনের ছুটিতে রণচির ভক্তের! অনেকগুলি ফল লইয়া 
আসিয়াছেন। ভাবিনী দেবী নায়ী মায়ের এক দূরসম্প্কীয়া বিধবা 
ভগিনী সেখানে বলিয়া আছেন ; মায়ের বাড়িতে তিনি ভাবিনী-মাসী 
নামে পরিচিত। মাপীর বৃদ্ধা মাত! তখন অসুস্থ ; তাই শ্রীম' 
বূড়ীর জন্য দুইটি বেদানা পূর্বেই মাসীর হাতে দিয়াছেন। ইহার পরেই 
র'চির ফলগুলি আসিতে দেখিয়! মাসীর আরও পাইবার ইচ্ছা হইল ; 
তাই দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আহা, পরমহংসদেবের সঙ্গে 
প্রথমে আমারই বিয়ে হবার কথা হয়েছিল । বাব! তখন পাঁগল ভেবে 
তার সঙ্গে আমার বিয়ে দিলেন ন।। সেই বিয়ে হলে এসব জিনিস 
আমারই থরে আসত ।” কথা শুনিয় উপস্থিত সকলে হাসিয়) 
উঠিলেন। মায়ের মুখেও একটু হাসি দেখা দিল; কিন্তু তাহা 
বিদ্রপের নহে, পরস্ধ সৌহার্দ্যের হাস্ত । তিনি মাসীকে বলিলেন, 
“তা নে না তোর আর কি কি চাই,” এবং সেবককে আদেশ 
করিলেন, “ও হরি, ঠাকুরের জন্য কিছু তুলে রেখে পেঁপে, বেদানা, 
আরও কিছু ফল ভাবিনীকে দাও তো ?” পরে মামীকে সহানুভূতির 
সহিত বলিলেন, “পেঁপে যেন তোর মাকে খাওয়াঁদনে, বড় ঠাণ্ডা 1” 

অর্থ ও অলঙ্কারাদির সম্বন্ধে তাহার ধারণ৷ ছিল শ্রীরামকষের 
তলনায় একটু ভিন্ন রকমের । উহ।' হাতে লইবামাত্র তিনি মাথায় 

৬১৫ 


জ্রীম। সারদ! দেবী 


ঠেকাইতেন। প্র বিষয়ে ঠাকুরের অন্তরূপ আচরণের কথা তাহাকে' 
স্মরণ করাইয়া দিলে তিনি অকপট, অথচ অতি অর্থপূর্ণ ভাষায় - 
বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর আর আমি! আমি যে, বাবা, মেয়েমানুষ ! 
ঠাকুর যে আমায় সোনার গয়নাও পরিয়েছেন !” অর্থাদির প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধ। ছিল, যেহেতু উহ! লক্ষ্মীর প্রতীক । কিন্ত তাই বলিয় 
উহাতে কোন আসক্তি ছিল ন।। একবার জয়রামবাটী যাইবার পূৰে 
ম| সেবকের হাতে একথানি দশ টাকার নোট দিয় দেশের এক 
স্থ। মেয়ের জন্য একখানি গায়ের কাপড় কিনিয়া আনিতে 
বলিলেন। সেবক আড়াই টাকায় উহা কিনিয়। বাকী টাকা মাকে 
ফেরত দিতে গেলে মা বলিলেন যে, তিনি পাঁচ টাকার নোট 
দিয়াছিলেন, সুতরাং অত টাকা ফেরত লইবেন না । সেবক তখন 
জানিতে চাহিলেন, পপ্যাটরায় কখান। দশ টাকার নোট এবং কথান। 
পাচ টাকার নোট ছিল মনে আছে তো! ?” শ্রীমা বলিলেন, “ন!” 
সেবক আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “সর্বশুদ্ধ কত টাক! ছিল তাও 
কি মনে আছে?” মা উত্তর দিলেন, “না ।” তখন সেবক 
বলিলেন, “তবে বুঝে দেখুন। বেশী কেন দিতে যাব? আর 
বেশী পাবই ব। কোথ1 ?” এত করিয়া বলায় তবে মা টাক! ফেরত 
লইলেন । 

মায়ের এই অনাঁসক্তি জন্মগত । তখন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে 
আছেন। তাঁহার ভিরোধানের পর মায়ের গ্রাসাচ্ছাদনের একটা 
কিছু বন্দোবস্ত থাকা উচিত ভাবিয়া তিনি একবার তাহার জন্তু হুই 
শত টাকার ব্যবস্থ। করাইয়াছিলেন। মা এ টাক! লইয়| পু'টুলি 
বাঁধিয়া মশলার হাঁড়িতে রাখিয়া দেন। ঠাকুর ইহ! জানিতে পারিয় 
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সাধান করিয়া দিয়াছিলেন, “টাকা অমন করে রাখতে আছে?” 
এই কথা জনৈক সেবককে বলিয়া ম! মুদৃহান্তে বলিয়াছিলেন, “এখন 
দেখ, তীর ইচ্ছায় কত টাকা আসছে আর যাচ্ছে!” অর্থের 
এইরূপ আসা-বাওয়াকে শ্রীম! সাক্ষিরপেই দেখিতেন। প্রথম প্রথম 
তিনি ভক্তদের প্রদত্ত প্রণামীর টাক! স্পর্শও করিতেন না, 
গোলাপ-মা প্রভৃতি যাহার! যখন থাকিতেন, তীহারাই উহার ব্যবস্থা 
করিতেন। পরে বিধির বিধানে রাঁধুকে আশ্রয্ন করিয়া লোক- 
কল্যাণার্থে মায়ের মন যখন জাগতিক ভূমিতে নামিয়া আসিল এবং 
তাহার ‘সংসার’ বাড়িয়া চলিল, তখন তীহাকেই সব দিক সামলাইতে 
হইত | এই সময়েও ডাকে টাকা আসিলে প্রথম প্রথম মামারাই 
উহ! রাখিতেন ; প্রয়োজনস্থলে মা টিপসহি দিতেন । পরে উপস্থিত 
কোন সেবক মায়ের নাম লিখিয়া দ্িতেন। মা টিপসহি দিয়! 
টাকাগুলি মুঠা করিয়। তুলিয়া রাঁখিতেন। টাক! বেশী নাড়াচাড়া, 
গণার্থীথা ব! বাজানো তিনি পছন্দ করিতেন ন1; বলিতেন, 
“টাকার আওয়াজ শুনলে গরীব লোকের মনে লোভ জন্মে ।” টাকা 
একট! সাধারণ বাক্সে থাকিত এবং উহ! হইতেই খরচ হইত; কিন্তু 
কোন হিসাব রাখ! হইত না। তিনি বাক্সের চাবি সেবককে দিয়া 
টাক! বাহির করিয়া লইয়া যাইতে বলিতেন, অথব। নিজেই বাক্স 
খুলিম্ন বলিতেন, “এই রয়েছে, নিয়ে যাও ।” আবার বাজারের পর 
উদ্বত্ত টাকা হাতে দিলে তিনি না দেখিয়াই তুলিয়৷ রাখিতেন। 
অনেক সময় ম! হয়তো নিজেই জিনিস কিনিতেন। জয়রামবাটীর 
সতীশ সামুয়ের মা প্রায়ই তরকারি বেচিতে আসিত । শ্রীমা উহা 
কিনিয়া এক মুঠ! পয়সা বাহির করিয়! তাঁহার সন্মুখে ধরিতেন এবং 
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উহ! হইতে তাহার প্রাপ্য লইয়া যাইতে বলিতেন। কখনও কখনও 
সে বাড়ি গিয়া দেখিত যে, ন্তায্য পাওনা অপেক্ষা বেশী আনিয়াছে; ; 
তখন আবার ফিরাইয়৷ দিয়া যাইত । 

ইহা হুইতে কেহ ধরিয়া লইবেন ন! যে, শ্রীমা অপচয় করিতেন ব। 
তাহার কোনরূপ সাংসারিক বুদ্ধিবিবেচনা ছিল না । নিজে সর্ববিষয়ে 
উদ্নাসীন থাঁকিলেও অপরকে সৎপথে পরিচালিত করিবার গুরু 
দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন ; সুতরাং তাহাকে সকল দ্দিকে 
যথেষ্ট দৃষ্টি রাখিতে হইত। বিশেষতঃ জয়রামবাটীতে নৃতন বাড়ি 
হওয়ার পর এ গৃহের কর্রীরূপে তাহাকে কাজে আরও বেশী মন 
দিতে হইত । 

নৃতন বাড়ির উপর স্থানীয় পঞ্চায়েৎ বাঁধিক চারি টাকা টান 
ধার্য করিলেন। প্রথম বারের ট্যাক্স দেওয়া হইল; ম! উহ 
জানিতেন না--তিনি তখন কলিকাতায়। দ্বিতীয় বারে তাহার 
উপস্থিতিকালে চৌকিদার ট্যাক্স লইতে আসিলে তিনি জনৈক 
সেবককে উহা দিতে নিষেধ করিলেন এবং হাঁটাহাঁটি করিয়! উহা 
মকুব করাইতে বলিলেন। সামান্ত টাকার জন্য মায়ের এই দৃঢ়ত৷ 
দেখিয়। সেবক আশ্চর্য হইলেও মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিলেন না! । 
পরে মা নিজেই তাঁহাকে ভাঁকির়! বুঝাইলেন, “আঁঞ্জ আমি এখানে 
আছি, চৌকিদারী টাক! দিয়ে দিলুম। কিন্তু পরে সাধু ব্রহ্মচারী 
কেউ থাকবে; হয়তো। তাকে ভিক্ষা করে খেতে হবে--সে কোথায় 
টাক! পাবে?” যাহা! হউক, পঞ্চায়েখ্-প্রেসিডেষ্টের কথামত এ 
বৎসর ট্যাক্স দেওয়া হইলেও এই চেষ্টার ফলে পরবৎসর হইতে 
উহ! বন্ধ হইয়। গেল । 
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জ্ঞান মহারাজ জয়রামবাটাতে থাকিতে বেশী দাম দিয়াও খাঁটি 
দুধ কিনিতে চাহিতেন। তিনি গোয়ালাকে বলিতেন, “টাকায় 
আট সের দেবে, তবু খাঁটি চাই।” মা উহ! শুনিয়া তাহাকে 
তিরস্কার করিলেন, “ও কি, জ্ঞান? এখানে পয়সায় পোর। দুধ 
মেলে, গরীবে খেতে পার়। আর তুমি অমনি ' করে দর বাড়াচ্ছ! 
গোয়াগা-সে তোঁ জল দেবেই। দর বাড়ালে তখন তে! পয়স। 
বেশী পাবে বলে আরও জল মেশাতে চাইবে ।” নবাসনের 
আশ্রমে থাকিতে জ্ঞান মহারাজ একবার মায়ের বাড়ির জন্য বেশী 
দামে প্রচুর “খাঁটি ছুধ যোগাড় করিয়া দিলে গোপেশ মহারাজ 
উহা লইয়। জয়রাঁমবাটী চলিলেন। কিন্তু পথে তিনি দেখিতে 
পাঁইলেনঃ উহাতে ছোট একটি মাছ রহিয়াছে। তাই তাহার 
মনে হইল, ওঁ দুধ ঠাকুরসেবার লাগিবে না) সুতরাং ফেলিয়া 
দেওয়াই বিধেয়। তথাপি নিজের বুদ্ধি না খাটাইয়! এ ছুধ মায়ের 
নিকট লইয়া আসিয়। তাহাকে সব কথ! বলিলেন ৷ ফেলিয়। দিবার 
কথ শুনিয়া মা বলিলেন, “ফেলব কেন? ঠাকুরের ভোগে না 
দিলেও বাড়ির ছেলেপিলে আছে, তারা তো খেতে পাবে |” 

এই উদ্দাহরণে কেহ হয়তো! শ্রীমায়ের সাংসারিক বুদ্ধিমন্তারই 
পরিচয় পাইবেন-_কোন উচ্চ ভাবের আভাস পাইবেন না ; তাই 
অনুরূপ আর একটি স্থল উদ্ধৃত করিতেছি। একদিন কম্বল 
বিক্রয়ের জন্য এক স্ত্রীলোক উদ্বোধনে আসিয়াছে এবং নলিনী-দিদি 
দর করিতেছেন। কম্বলওয়ালী চায় পীঁচসিকা, আর নলিনী-দিদি 
দিতে চাহেন এক টাক!--এইরূপ দর কষাকষি চলিতেছে শুনিয় 
শ্রীমা দুর হইতে নলিনী-গিদ্িকে বলিলেন, “তুমি চার আনা পয়সার 
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জন্তু এতক্ষণ যাবৎ খ্যাচম্যাচ করছ, ছিঃ! দে ছু পয়সা পাবার' 
জন্যই বোঝা মাথায় করে দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়ায় ; আর তুমি 
কিন! সামান্ড পয়সার জন্য এতস্থানি সময় ওকে আটকে রেখেছ! 
বিশেষ, তোমার কম্বলের দরকারই বা কি? সবই তো তোমার 
আছে, তবু কিনতে গেছ ! বরং বউমাঁকে (পার্্স্থিত। ক্ষীরোদবাল! 
রায়কে ) একখান! দিলে ভাগ হত । ও কম্বল ছাড় অন্ত জিনিস 
ব্যবহার করে ন, তাও একখানা মাত্র কম্বল । এত শীতে সে এই 
নিয়েই থাকে, তবু কারও কাছে চায় ন!” মা এত খবর রাখেন 
দেখিয়! ক্ষীরোদবালার চক্ষে জল আসিল । 

জন্নরামবাঁটাতে তরকারি পাওয়া যায় না বলির! সতীশ সামুয়ের 
মা উহ! অশ্ব স্থান হইতে আনিয়া! ভক্তদের জন্য বহুগুণ দামে মায়ের 
বাড়িতে বেচিত ; তাই একবার এ বিষয়ে মায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! 
হইলে তিনি বলিলেন, “দেখ, সে আমার জন্য ভাবে ; সময়ে অসময়ে 
তার কাছে গেলেই জিনিস পাওয়া যায়, সে আমার ভাড়ারী ।” 

শ্রীমা সকলেরই মা; সুতরাং তাহার আচার ও উপদেশ 
সকলেরই জন্য! নিজে বৈরাগ্যমণ্ডিতা এবং বহু ত্যাগী সস্তানের 
দ্বারা পূজিতা হুইলেও তিনি গৃহস্থ তক্তদ্দিগকে সঞ্চয় করিতে 
বলিতেন। আমরা সুরেন্দ্র বাবুর কথ পূর্বেই (৪৫০ পৃঃ) বলিয়া 
আসিয়াছি। একবার ব্দনগঞ্জের প্রধান শিক্ষক প্রবোধ বাবু 
মায়ের জন্য বহু টাকার ফল, মিষ্ট ও তরকারি কিনিয়ন। আনিলে 
মা তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “বানরের চুল হলে বাঁধতে 
জানে না। তুমি এতগুলি টাকা কেন খরচ করলে? তোমার 
ছেলেমেয়ে আছে, স্ত্রী আছে। তাদের জন্য কিছু সঞ্চয় কর! 
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উচিত। আমার কি ঠাকুর কিছুর অভাব রেখেছেন ?” প্রবোধ 
বাবুর ইহাতে দুঃখ হইল; তিনি ভাবিলেন, “আমি গরীব বলে কি 
আমার সেবা করবার অধিকার নেই?” তাহার দুঃখ হইয়াছে 
বুঝিয়া মা বলিলেন, “কি জান, বাবা? কিছু সঞ্চয় করলে নিজের 
মংসারের ও ভবিষ্যতের উপায় হবে। আর সাধুদেরও সেবা করতে 
পারবে। কিছু না থাকলে সাধু-সন্্যাসীদের কি দেবে, বাব! ?” 'প্রবোধ 
বাবু একবার একটি ঘোড়া কিনিতে চাহিলে মা বলিয়াছিলেন, “ন।, 
বাবা, তুমি ঘোঁড়া কিনে। না। “আটেপিটে দড় তবে ঘোড়ার 
পিঠে চড় ।” তুমি বরং একটা পা গাড়ি (সাইকেল ) কিনে। 1” 

তারপর মাতাঠাকুরানীর সাধারণ লোকব্যবহার । জিবটার 
শু রায় মহাশয়ের ভ্রাতুপ্পুত্র সজনী বাবু মায়ের বাড়ির দাতব্য 
হোমিওপ্যাথিক ওষধালয়ের ডাক্তার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
মায়ের নিকট দীক্ষাগ্রহণকালে দুইটি টাকা দিয়! প্রণাম করিলে মা 
টাক! ফিরাইয়া ধ্রিলেন। অথচ ডাক্তার নিজেদের বাগানের শাক- 
সব্জি আনিলে ম! সাদরে গ্রহণ করিতেন। সেবকের মনে এই 
অসামঞ্জস্তের প্রশ্ন উঠিয়াছে বুঝিয়। মা এদিন সন্ধ্যার সময় বলিলেন, 
“দেখ, সজনীর টাক! রাখলুম না; জিনিসপত্র নিজেদের বাগানের 
নিয়ে আসে, সেট। আলাদ৷ কথা । ওর বাড়ির লোকের! টাক! 
নেওয়ার কথা শুনলে ভয় পাবে-_ আমি তাদের বিষয়সম্পত্তিতে না 
হাত দিই। ওরা ভারী বিষয়ী লোক-_তালুকদার। ওদের মনে 
সন্দেহ হতে পারে ।” 

একবার গোপেশ মহারাজ জয়রামবাটীতে থাকিতে সংবাদ 
পাইলেন, টাকার ভক্তগণ শ্রীমাকে প্র অঞ্চলে লইয়া যাইবার 
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ব্য্কনির্বাহার্থে দেড় হাজার টাঁক। চাঁদার জন্ত ছাপানে। আবেদন বাহির 
করিয়াছেন। তিনি চাদার কথা ন! বলিয়া স্ুযোগমত শ্রীমাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “মা, আপনার পূর্ববঙ্গে যাবার সস্তাবনা আছে 
কি?” মা বলিলেন, “কি জানি, বাবা । ঠাকুরের যেখানে ইচ্ছা 
তিনিই জানেন ।” তখন গৌপেশ মহারাজ সাধারণভাবে বলিলেন যে, 
ঢাকার ভক্তগণ তাহাকে লইয়া যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন । শুনিয়। 
শ্রীমা বলিলেন, “টাদ। তুলবে তো?” একটু চুপ করিয়। থাকিয়া 
আবার বলিলেন, “লোকগুলো হুজুক নিয়েই আছে ! এই দেখ না, 
ঠাকুরকে নিয়ে আর এক হুজুক উঠেছে ।” 

একবার গড়বেত। হইতে দুইজন ব্রহ্মচারী জয়রামবাটীতে 
আসিলে শ্রামা জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার! 
আশ্রমের জন্য এ অঞ্চলের বড় বড় গ্রামে অর্থনংগ্রহ করিতে চায়। 
অমনি তিনি নিষেধ করিলেন, “দেখ, ঠাকুরের নাম করে আমাদের 
এই অঞ্চলে সেবাশ্রম ব! অন্ত কিছুর জন্ত চাদ! আদায় করে! না, 
শহরে বা দূরে যা হয় করে| ।” 

মায়ের নূতন বাড়ির গৃহপ্রতিষ্ঠার সময় ললিত বাবু জয়রাম- 
বাটীতে উপস্থিত ছিলেন তিনি সেখানে অবৈতনিক বিদ্যালয় ও 
দাতব্য চিকিৎসীলয়স্থাপনের জন্তু উৎসাহী হইয়া শ্রীমাকে বুঝাইতে 
লাগিলেন, "মা, আপনার নামে ভক্তদের কাছে আবেদন বের 
করলে এই গরীব লোকদের মহা উপকার হয়। এইভাবে টাকা 
তোল? মায়ের মনঃপূত ন! হইলেও তিনি চক্ষুলজ্জায় কিছু বলিতে 
পারিতেছিলেন ন], এমন সময় ব্রহ্ধচারী রূপচৈতন্ত ( হেমেন্দ্র ) 
সেখানে আসিয়। ও প্রস্তাব শুনিয়া ঘোর প্রতিবাদ করিবেন। মা 
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ইভাতে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন এবং পরে ক্লাসবিহারী মহারাজকে 
বলিলেন, “এ দেখছি আমার যোগীনের মত আমায় রক্ষী করলে । 
ছিঃ, ছিঃ! টাকা চাওয়। 1” ললিত বাবু পরে নিজেই হোমিও- 
পাথিক ওষধালয়ের ব্যয় বহন করিতেন। 

ইহার পর মায়ের সৌজন্য । বেল! আন্দাজ দুইটার সময় জিবটার 
রায়েদের একটি ছেলে কোন কাজে জয়রামবাটী আসিয়াছিল। সে 
সমবয়সী পূর্বপরিচিত রামময় প্রভৃতিকে দেখিয়া মায়ের বাড়ির 
বৈঠকখানায় গল্প জমাইয়। বসিল। এদিকে ম! খবর পাইয়াই 
উনান ধরাইয়। একটু হালুয়া! তৈয়ার করিতে বসিলেন। রামময় 
বলিলেন, “মা, ওতে। আপনার কাছে আসে নি--আমাঁদের বয়সী 
তাই একটু আড্ডা দিতে এসেছে । ওর জন্য এত কষ্ট করার কি 
দরকার?” মা উত্তর দিলেন, “তা কি হয়, বাবা? ওরা আমাদের 
জমিদার__রাজ! ! ওদের জন্ত একটু করতে হয়।” 

শ্রীমায়ের ভাষ। ও উপদেশপ্রণালীতে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল। 
তিনি কলিকাতার লোকদের সহিত কলিকাতার ভাষায় কথ 
বলিতেন ; কিন্তু আত্মীয়ম্বজনের সহিত দেশের ভাষাই ব্যবহার 
করিতেন। তবে দেশের ভাষার সহিত প্রায়ই কলিকাতার ভাষ। 
মিশিয়৷ যাইত, আবার কলিকাতার ভাধাতেও দেশের ছুই-চারিটি 
শব বা উচ্চারণভঙ্গি আমিয়। পড়িত | 

তাহার প্রত্যেকটি কথাই ছিল মিষ্ট এবং কোমল। ভক্তকেও 
আদেশ ন! দিয় হয়তো! বলিতেন, “বাব!, এটা করলে ভাল হয় 
না?" তবে সম্তানগণের কল্যাণকামনায় সময়ে সময়ে অন্নবয়স্কদিগকে 
তিনি আদেশও দিতেন, “আমি বলছি, তুই এটা কর ।” 
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কখনও কখনও শব ব! বাক্যবিশেষের উপর জোর দিবার জন্ট 
তিনি উহা! টানিয়া টানিয়া উচ্চারণ করিতেন। বিভূতি বাবু 
একদিন জয়রামবাটী হইতে কর্মস্থলে ফিরিয়া যাইতেছেন, এমন সময় 
রাস্তায় জলঝড় আরস্ত হইল ; মধ্যে আবার দ্বারকেশ্বর নদ পার 
হইতে হয়। সারাদিন মায়ের দুশ্চিন্তায় কাটিল। পরের সপ্তাহে 
বিভূতি বাবু পুনরায় জয়রামবাটী আপিলে ম1 বলিলেন, “তুমি তো 
চলে গেলে! জল হচ্ছিল; আমি ভাবছিলুম, বিভূতি আমা-র 
এত-ক্ষণ বড় নদী--পেরুল !” 

কথার মধ্যে তিনি সুন্দর সুন্দর ছড়া কাটিয়া উহ! চিত্তগ্রাহী 
করির। তুলিতেন। 'শরীন্রীরামকষ্চ-পু'থি’-প্রণেতা শ্রীঘুত অক্ষয়কুমার 
সেন একদিন মাতাঠাকুরানীর নিকট আসিয়! “মা” বলিয়া! সম্বোধন 
করিলে তিনি উত্তর দিলেন, পয, বাব! !” তখন অক্ষয় বাবু বলিলেন, 
"মা, আমি বললুম, “মা”, আর তুমি বললে, “হ্যা! আর কিসের 
ভয়?” শ্রীমা অমনি উত্তর দিলেন, “না, বাবা, অমন কথা বলো 
না। “যার আছে ভয়, তারই হয় জয়।”* জনৈক স্ত্রীভক্তকে শ্রম! 
একদিন বুঝাইতেছিলেন যে, মানুষের দেওয়া! জিনিস থাকে. না; 
সুতরাং তাঁহাদের কাছে কিছু চাহিতে নাই--এমন কি, বাপ বা 
স্বামীর কাছেও নহে। পরে বলিলেন, “ঠাকুর যখন দেবেন, তখন 
রাখবার জায়গা পাবে না। ঠাকুরের দেওয়। জিনিস ফুরোয় না। 
যে চায় সে পায় না, যে চায় না, সে পায়।”” নিবেদিতার 
দেহত্যাগপ্রসঙ্গে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “যে হয় নুপ্রাণী, 
তার জঙ্ কাদে মহাপ্রাণী ( অন্তরাত্মা )।” 

এই সমস্ত ভাববহুল প্রবাদবাক্যাদি-প্রয়োগ ছাড়াও মায়ের 
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এমন একটা! সুন্দর শব্ধবিষ্তাসপন্ধতি ছিল, যাহ! সরল হইলেও 
অতীব চিত্তাকর্ষক অথচ মাঞ্জিতরুচি এবং চিস্তামীলতাঁর পরিচায়ক। 
প্রথম মহাযুদ্ধের অবসানের সংবাদ শ্রীমাকে জানাইতে গিয়া যতীস্্র- 
নাথ ঘোষ মহাশয় যখন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট 
উইলসনের চৌদ্দ দফ! সন্ধিসর্ত বুঝাইতে লাগিলেন, তখন একটু 
গুনিয়াই মী বলিলেন, “ওরা যা বলে, ওসব মুখস্থ।” বতীন্্র বাবু 
কথাটার তাঁৎপর্ধ বুঝিতে ন! পারিয় চিন্ত। করিতেছেন দেখিয়! তিনি 
আবার বলিলেন, “যর্দি অন্তঃস্থ হ'ত তাহলে কথা ছিল ন1।” 

আর ছিল তাহার সুন্দর উপমা-প্রয়োগ। ঈশ্বরলাভ শুধু 
তাহার কপাতেই হয় ; তবে সাধনাদিরও প্রয়োজন আছে, উহাদারা 
চিত্তশুদ্ধি হয়--এই কথ! বুঝাইতে গিয়া ম| বলিলেন, “শুধু তার 
কপাতে হয়। তবে ধ্যানজপ করতে হয়। তাতে মনের ময়লা 
কাটে। যেমন ফুল নাড়তে-চাড়তে ঘ্রাণ বের হয়, চন্দন ঘষতে 
ঘষতে গন্ধ বের হয়, তেমনি ভগবত্তত্বের আলোচনা করতে করতে 
তত্রজ্ঞানের উদয় হয়। নির্বাসন! বদি হতে পার, এক্ষণি হয়।” 
পত্রে ছুই জনের মনোমালিন্টের সংবাদ পাইয়। উত্তরে মা জানাইয়।- 
ছিলেন, “সময়ে সবই সহা করতে হয়; সময়ে ছাগলের পারেও 
ফুল দিতে হয়” অনেক ভক্তই শ্রীমায়ের নিকট দুঃখ করিয়! 
বলিতেন যে, তাহার স্তায় গুরু লাভ করিয়াও হুর্ভাগ্যবশতঃ তাহাদের 
জীবনে কিছুই হইতেছে না। এইরূপ স্থলে তিনি আশ্বাস দিয়া 
বলিতেন, “আমার বা করে দেবার, আমি সেই এক সময় ( দীক্ষা- 
কালে) করে দিয়েছি । তবে যদি সন্ত শান্তি চাও, সাঁধন-ভজন 
কর, নতুবা দেহান্তে হবে ।” এই কৃপালাভ ও কপাবিষয়ে সচেতন 
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হওয়ার পার্থক্য বুঝাইতে গিয়৷ তিনি জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন; 
“বাবা, তুমি যদি একটা খাটে ঘুমিয়ে থাক, আর কেউ সেই 
থাটখানা মমেত তোমাকে অন্তত্র নিয়ে যায়, তাহলে তুমি ঘুম 
ভাঙ্গতেই কি বুঝতে পারবে যে, স্থানাস্তর হয়েছ? না, যখন বেশ 
পরিষ্কারভাবে ঘুমের ঘোর কেটে যাবে, তখন দেখবে যে, 
অন্তত্ৰ এসেছ ?” 

কোমলতার প্রতিমূতি শ্রীমা কাহারও মনে কষ্ট দিতে পারিতেন 
না; আর তাহার স্বভাবই এই ছিল যে, অপরে যেখানে দোষটুকুই 
বাড়াইয়৷ তুলিত, তিনি সেখানে এতটুকু গুণ দেখিতে পাইলে 
উহারই প্রশংসায় শতমুখ হুইতেন। তাই ভক্তের উপর সর্বদা! 
তাহার আধীর্বাদই বধিত হইত। জনৈক ভক্ত একদিন কতকগুলি 
আম কিনিয়া কলিকাতায় মায়ের বাড়িতে আনিলেন। অগ্রভাগ 
খাইলে দেবতার ভোগে দেওয়। চলে না জানিয়া তিনি দোকানীর 
কথায় বিশ্বাস করিয়া চাখিয়। দেখেন নাই। মধ্যান্-ভোগের পর 
সকলে প্রসাদ পাইতে বসিলে টক বলিয়! কেহ মুখে দিতে পারিলেন 
না। মা কিন্ত একটি আম খাইয়া বলিলেন, না, এ বেশ টক 
টক আম।” মা একটু টক পছন্দ করিলেও বর্তমান ক্ষেত্রে এরূপ 
বলার উহাই একমাত্র কারণ ছিল না ; প্রকৃত কারণ ছিল ভক্তের 
মান রক্ষা কর! । অন্ত স্থলেও দেখ) যাইত যে, ভক্তের আনীত মিষ্ট 
ইত্যাদি খারাপ হইলেও মা,উহার ছুই-একটি মুখে দিতেন । 

ভক্তদিগকে তিনি মুক্তহন্ডে দান .করিতেন। তাঁহার জন্ক যে 
জলখাবার প্রসাদ রাখা হইত, তাহা ভক্তদ্নিগকে দিতে দিতে 
অনেক সময় নিজের জন্তু কিছুই থাঁকিত না। আবার তিনি স্বয়ং 

৬২৬ 


মানবী 


প্রদাদ ভাগ করিতে বনিলে নিজে প্রত্যহ যে মিছরির পানাটুকু 
খাইতেন, তাঁহাও নিঃশেষ হইয়া যাইত বা অল্পই অবশিষ্ট থাকিত। 

আধুনিক অর্থে শিক্ষিত না হইলেও শ্রীমায়ের ব্যবহার ও 
উপদেশাবলী এত সুন্দর, উদার, তথ্যবহুল ও মর্মম্পশী ছিল 
ধে, নিবেদিতার ন্তায় সুশিক্ষিত পাশ্চাত্য মহিলাও একসময়ে 
লিখিয়াছিলেন, “তাঁহার মধ্যে যে জ্ঞান ও মাধূর্ষের বিকাশ হইয়াছিল, 
তাহা হুয়তে৷ অতি নরল স্ত্রীলোকের পক্ষেও লাভ করা সম্ভব। 
কিন্তু তবু আমার দৃষ্টিতে, তাহার পবিত্রতা যেমন চমকপ্রদ ছিল, 
তেমনি অপূর্ব ছিল তাহার সুমাঞ্জিত সৌজন্ত এবং অপরের ভাব 
বুঝিবার মত পরম উদার মন। তাহার নিকট উত্থাপিত প্রশ্নগুলি 
যতই কঠিন বা অভিনব হউক না কেন, আমি তাহাকে কখনও 
উত্তরদানকালে ইতন্ততঃ করিতে দেখি নাই। মায়ের অগোচরে 
সমাজে যেসব বিপ্লব ঘটিতেছে, তাহ! দ্বারা বিভ্রান্ত বা বিপর্যস্ত 
হইয়! যদি কেহ তাহার নিকট উপস্থিত হইত, তবে তিনি অল্রান্ত- 
দৃষ্টিতে সে সমন্তাঁর মর্মোদঘাটন করিয়। প্রশ্নকতাঁর মনকে সেই 
বিপর্দ কাটাইবার জন্য প্রস্তুত করিয়। দিতেন” ( “দি মাস্টার 
এাজ আই স হিম” )। 

সর্বশেষে তাহার দৈনন্দিন জীবনধারার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়া আমর! প্রসঙ্গান্তরে যাইব। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে তাহার 
শেষ রাত্রে উঠিবার যে অভ্যাস ছিল, তাহ। সার! জীবন অব্যাহত 
ছিল। রাত্রি তিনটায় ঠাকুরদেবতার নাম করিতে করিতে তিনি 
শয্যাত্যাগ এবং প্রথমেই শ্রাশ্ঠাকুরের ছবি দর্শন করিতেন। 
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়! ঠাকুরকে শয়ন হইতে তুলিতেন ও জপে 
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বসিতেন। স্বাস্থ্য খারাপ হইলেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইত 
না; বরং শরীরে না কুলাইলে মুখহাত ধুইবার পর আবার শুইতেন। 
যথাকালে ওঠ সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “রাত তিনটে বাজলেই 
যেখানেই থাকি, কানের কাছে যেন বাণীর ফু শুনতে পেতুম ৷” 
পূজার ফুল, বেলপাঁতা ও ফল নিজ হাতে সাজাইয়। তিনি আন্দাজ 
নয়টার সময় পূজায় বসিতেন। এক ঘণ্টায় পূজা শেষ হইয়া! বাইত। 
পরে তিনি শালপাত৷ সাজাইয়া সকলকে প্রসাদ দিতেন। শেষের 
দিকে মা উদ্বোধনে থাকিতে স্ত্রীতক্তের৷ এই সকল কাজে সাহায্য 
করিতেন এবং সাধুদের কেহ কেহ পূজা করিতেন। পুজা ও 
শ্তবপাঠাদিতে বিলম্ব হইলে তিনি বিরক্তি প্রকাশ করিতেন, “আগে 
পূজো ও ভোগ সেরে নিয়ে পরে যত পারে স্তবপাঠ করুক না। 
এ কি! লোক সব জল খেতে পায় না, বেল! হয়ে যায়!” মা নিজে 
যেমন নিরলসভাবে প্রত্যেক কাজ যথাসময়ে ভ্রুত সম্পাদন করিতেন, 
অপরেও সেইরূপ করে, ইহাই তাহার অভিপ্রেত ছিল। 

ঘিগ্রহরে আহার শেষ হইতে প্রায় ছুইটা বাজির়া যাইত। 
তখন শ্রীমা বিশ্রাম করিতেন। কিন্ত এ সময়ে সুযোগ বুঝিয় 
অনেক ভক্ত মহিলা প্রায়ই আসিতেন। মা শুইয়া শুইয়াই তাহাদের 
সহিত আলাপ করিতেন। পরে আন্দাজ সাঁড়ে তিনটায় উঠিয়। 
শোঁচাঁদি সারিয়া ও কাপড় কাচিয়|। ঠাকুরের শীতল দিতেন; 
ততক্ষণে আরও স্ত্রীতক্ত আসিয়া! জুটিতেন। শীতল দিবার পর মা 
মাল! লইয়। বসিতেন এবং মাঝে মাঝে স্ত্রীভক্তদের সহিত কথা 
কহিতেন। পুরুষভক্তের! তাহার নিকট আসিতেন প্রায়. গাড়ে 
পাঁচটার সময়। স্ত্রীতক্তের! তখন অন্ত ধরে গিয়া বসিতেন। মম 
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সর্বাঙ্গ চাদরে টাকিয়া তক্তাপোশের উপর পা ঝুলাইয়া বসিয়। 
পুরুষদের প্রণাম লইতেন। তখন গ্রীপ্রকাল হইলে কেহ তাঁহাকে 
পাথা দিয়া বাতাঁদ করিতেন। ম ভক্তদের “কেমন আছেন?” 
ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর সাধারণতঃ ঘাড় নাড়িয়া! বা অন্ুচ্চ স্বরে 
দিতেন; উপস্থিত অপর কেহ মায়ের কথ। স্পষ্ট করিয়া আবৃত্তি 
করিতেন। কাহারও বিশেষ কিছু জিজ্ঞান্ত থাকিলে তিনি সর্বশেষে 
আদিতেন। এ ব্যক্তি পরিচিত হইলে মা নিজেই কথা বলিতেন, 
নতুবা অপরের সাহায্য লইতেন। সন্ধ্যার আগে তিনি আবার জপে 
বসিতেন এবং সন্ধ্যার পর উহা! শেষ করিয়া ভোগের পূর্ব পর্যন্ত 
মেজেতে শুইয়। থাকিতেন। ওঁ সময়ে কোন স্ত্বীভক্ত তাহার পায়ে 
বাতের তেল বা আমবাতের জন্ত গায়ে মরিচাদি তেল মালিশ 
করিতেন। রাত্রে ঠাকুরের ভোগের পর আহারাদি করিয়া শুইতে 
এগারটা, সাড়ে এগারট! বাঁজিয়া যাইত । 

মায়ের আহার সম্বন্ধে কতকগুলি বিশেষত্ব ছিল। শাকের মধ্যে 
ছোলাশাক, সুলাশাক প্রভৃতি তাহার প্রিয় ছিল। জরের পর অরুচি 
হইলে তাহাকে অনেক সময় ছোলাশাক দেওয়। হইত। বেগুনি, 
ফুলুরি, ঝালবড়।, আলুর চপ প্রভৃতি তেলে ভাজ। জিনিস তিনি 
পছন্দ করিতেন। শীতকালে সকালের পূজায় মুড়ি ও ফুটকড়াই-এর 
সহিত এ সকল জিনিস মাঝে মাঝে ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া হইত। 
যুগের নাড়ু, ঝুরিভাজ! ইত্যাদিও তিনি ভালবাসিতেন। তাহার 
'আমাশয়ের ধাত ছিল বলিয়। কবিরাজ দুর্গাপ্রসাদ সেন তাহার 
জন্য আমকুল শাকের ব্যবস্থা দেন। শেষাশেষি তিনি উহ! প্রায়ই 
খাইতেন। মঠ হইতে কেহ উদ্বোধনে আনিলে পূজনীয় বাবুর! 
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মহারাজ তাহার হাতে উহা। পাঠাইয়। দিতেন। রাতাবি সন্দেশ 
এবং (লাল আলুর ) রসপুলি পিঠা তাহার প্রিয় ছিল। সকালে 
তিনি একটু মিছরির সরবত থাইতেন ? মিষ্ট আম অপেক্ষা 'অগ্ মধুর 
-_-টক টক, মিষ্টি মিষ্টি*-_-আমই অধিক ভালবাঁসিতেন । পেয়ারা- 
ফুলি, ছোট ল্যাংড়া ও আলফনসে! তিনি পছন্দ করিতেন। ডান 
হাঁটুতে বাত থাকায় তিনি দই নামমাত্রই খাইতেন। পেটের 
অসুখ ও বাতের জন্য তিনি ইদানীং একটু আফিম খাইতেন; 
তাই মধ্যাহ্নে ও রাত্রে আধসের করিয়। দুধের ব্যবস্থা ছিল। 
দ্বিপ্রহরে এক পোয়! মাত্র খাইয়! তিনি বাকী দুধে ভাত মাখিয়! 
ভক্তদের জন্য বাঁধিয়া! দিতেন । উদ্বোধনে ধীহার। থাকিতেন 
তাহারা সকলে, এবং বৈকালে যাহারা আসিতেন তাহাদের 
অনেকেই এ প্রসাদের কিছু কিছু পাইতেন। বৈকালে পান ও 
জল ছাঁড়। তিনি কিছুই থাইতেন ন1। রাত্রে ছুই-তিনখানি লুচি, 
একটু তরকারি ও প্রায় দেড় পোঁয়| দুধ খাইতেন। তিনি প্রত্যহ 
চারিবার দাঁতে গুল দিতেন। নারিকেলের পাত৷ ও দোক্ত! 
পোড়াইয়া উহ! তৈয়ার হইত। 

মা যখন জয়রামবাটীতে মামাদের বাড়িতে ছিলেন, তখন সকালে 
সাতটা হইতে নয়টা পর্যন্ত বারান্দায় বসিয়া তরকারি কুটিতেন। 
এ সময় ভক্ত সন্তানগণ কাছে গিয়। তাঁহার সহিত আলাপ করিতেন 
ও শাক সবজির পাত! বাঁছিয়। দিতেন। ন্নান সারিয়া! তিনি 
প্রায় নয়টার সময় পূজায় বসিতেন এবং পুজার পরে ভক্তদের 
প্রসাদ দিতেন। ভক্তেরা সাধারণতঃ মুড়ি, মিষ্ট এবং হালুয়! 
পাইতেন ; কখনও ব!. উহার সহিত তীহাদ্দেরই আনীত ফলমুলও 
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ধাকিত। প্রসাদ বিতরণের পর রাধুনীকে জগ খাইতে বসাইয়া 
তিনি রাম করিতেন। তরকারিতে লবণ ঝাল ও মসল| একটু 
কম দেওয়া! তাহার অভ্যাস ছিল, যেহেতু শ্রীশ্রীঠাকুর এরূপ রান্নাই 
পছন্দ করিতেন। 

ভক্তগণ বাড়ির মধ্যে মাকে প্রণাম করিতে গেলে তিনি 
তাহাদিগকে মিষ্ট, জল এবং অন্ততঃ দুই খিলি পান দিতেন। 
মায়ের জন্তু ভক্তগণ যাহ! লইয়। আলিতেন, অথব। কলিকাতা হইতে 
যাহ। পাঠাইতেন, তিনি তাহা সানন্দে গ্রহণ করিয়া সহত্বে তুলিয়া 
রাখিতেন। পরে ভক্তদের মধ্যে উহ! এমনভাবে বিলাইতেন, যেন 
উহ! ভক্তসেবাঁর জন্তই আদিয়াছে। গ্রামের অনেক বুদ্ধ স্ত্রীপুরুষও 
সন্তানাদিলহ প্রায়ই ‘দিদি ঠীকুরুন'কে প্রণাম করিতে আনিত এবং 
তাত ভরিয়। ফল, মিষ্ট প্রভৃতি লইয়! হাসিমুখে বাড়ি ফিরিত। স্বামী 
সারদানন্দদী ও শ্রীরামক্কষ্ণগত প্রাণ বলরাম বস্তু মহাশয়ের পত্নী 
শ্রীমতী কৃষ্ণভাবিনীর প্রেরিত বেদান। ও আম প্রভৃতি ভাগ করিয়া 
প্রথমে ৬সিংহবাহিনী, ধর্মঠাকুর ও অন্তান্ট দেবতার জন্তু পাঠাইতেন ; 
পরে আত্মীয়স্বজন ও গ্রামবাসীদিগকে দিতেন। মিষ্টান্নাদিও 
এইরূপে বিতরিত হইত । আবার কোন ভক্ত অনুপস্থিত থাকিলে, 
বা তাহার শীঘ্র আসিবার কথা থাকিলে, - তাহার ভাগ তুলিয়া 
রাখিয়। দিতেন। একবার কোন পর্বোপলক্ষে পুলিপিঠা হইয়াছিল । 
বিভূতি বানু ছুটি পাইলেই জয়য়ামবাটী আসেন জানিয় ম! তাহার 
জন্য পিঠ! তুলিয়। রাখিলেন ; কিন্ত বিভূতি বাবুর সেবারে আসিতে 
বেজায় দেরি হইল। তথাপি মা তাঁহার আশায় প্রতিদিন পিঠাগুলি 
আবার ভাজিয়। তুলিয়। রাখিতে লাগিলেন আর বলিতে থাকিলেন, 
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“কাল হয়তে। আসতে পারে ; যদি আসে, মনে হবে, আহা, থেতে 
পেলে না।” এইরূপে চারি দিন পরে বিভূতি বাবু মায়ের বাড়িতে 
গিয়া নিজের ভাগ পাইলেন। 
জয়রামবাটীর নুতন বাড়িতেও তাঁহার জীবনধারা মোটি মুটি 
একই রূপ ছিল। বিশেষ এই যে, শেষাশেষি শরীর দুল হইয় 
পড়ায় বেশী কাজ করিতে, বা অধিকক্ষণ বসিয়া থাকিতে পাঁরিতেন 
না; পূর্বাপেক্ষা বেশী সময় তাঁহাকে শুইয়া কাটাইতে হইত এবং এ 
অবস্থাতেই আগের অভ্যাসমত জপ চলিত। সকালে একটু রো 
উঠিলে তিনি বাহিরে আপিয়৷ ধনে, মৌরি ও পলতার জল খাইয়া 
তরকারি কুটিতে কুটিতে ভক্তদের সহিত আলাপ করিতেন। বেলা 
নয়ট৷ আন্দাজ ঈষহুষ্ণ জলে গা মুছিয়া ঠাকুর ও গোপালের পূজ! 
করিতেন; তারপর দীক্ষার্থী কেহ থাকিলে দীক্ষ। দিতেন। এই 
সব কাজ শেষ হইলে সকলকে প্রসাদ দিয়া ও নিজে একটু মিছরির 
পান৷ ও মুড়ি বা খই কোটা খাইয়া রান্নার তদারক করিতেন। 
পরে ঠাকুর তাহাকে যেভাবে পান সাঁজিতে শিখাইয়াছিলেন, সেই 
ভাবে প্রায় দুই শত খিলি পান তৈয়ার করিতেন। কোন কোন দিন 
এ সময় চিঠি পড়! হইত । মা শুনিয়া উত্তর বলিয়! দিতেন । দুপুরে 
রান্না হইয়। গেলে ম! হাতপা ধুইয়৷ পঞ্চপাত্র লইয়| ঠাকুরের দিকে 
চাহিয়া বলিতেন, পরার হয়েছে, খেতে চল,”- যেন তাহাকে রায়! 
ঘরে লইয়! বাইতেছেন। ভোগ হইয়। গেলে মা সেবকদের সহিত 
একসঙ্গে খাইতে বসিতেন। তাহার পিত্তের ধাত ছিল এবং শরীর 
জ্বালা করিত বলিয়া কলাঁইএর দাল পছন্দকরিতেন। এখানেও 
উদ্বোধনের মত দুধে ভাত মাধিয়। সকলকে প্রসাদ দিতেন । বেলা 
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' তিনট! নাগাদ হাতপা ধুইয়া আসিয়! রাত্রের কুটন! কুটিতেন। এই 
সুযোগে পাড়ার মেয়েরা তাহার সহিত কথা বলিতে আসিত। 
রাম্মার ভার র'ধুনী ব্রাহ্মণী ও সেবকদের উপর থাকিলেও মী মাঝে 
মাঝে দুই একটি তরকারি র"ধিয় নিজ হাতে পরিবেশন করিতেন। 
যেদিন কার্ধবশতঃ সকালে চিঠি পড়া হইত না, সেদিন সন্ধ্যার পরে 
হইত। রাত্রি নয়টার সময় তিনি ঠাকুরের ভোগ দিতেন, অথবা! 
নিজে অপারগ হইলে অপর কেহ দিতেন। সকল বিষয় ও ভক্ত- 
পরিজনের দেখা শোন? করিয়। রাত্রে শুইতে প্রায় এগারট। বাজিয়! 
যাইত! 
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শ্রীম। জয়রামবাটীতে আছেন । ১৩২৬ সালের ২৭শে অগ্রহায়ণ 
( ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই ডিসেম্বর) ভক্তগণ তাঁহার জন্মোৎসব 
করিবেন। এই গুভদিনে মাতৃদ্শনলাভের আকাঙজ্গায় কোন কোন 
ভক্ত তথায় উপস্থিত হইয়াছেন; অপর কেহ কেহ বস্ত্রাদি 
পাঠাইয়াছেন। শ্রীমা ঈষঢষ্চ জলে গ! মুছিয়৷ অনেকগুলি কাপড়ের 
মধ্য হইতে বাছিয়৷ স্বামী সারদানন্দের প্রেরিত কাপড়খানি পরিলেন 
এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃ! করিলেন। পরে ভক্তের! তীহাকে কপালে 
সিন্দুর ও চন্দন এবং গলায় ফুলের মাল! দিলেন। ম! এই ভাবে গা 
ঝুলাইয়৷ তক্তাপোশে বসিলে ভক্তগণ একে একে আসিয়া তাহার 
চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া গেলেন। শ্রীমা সন্তানদের আহারের পূর্বে 
খাইতে পারিতেন ন1) কিন্তু সেদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্নভোগ হইয়া 
গেলে সকলের অনুরোধে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ইহার পরে ভক্তগণ 
ও গ্রামবাসী অনেকে প্রাদ পাইলেন। 

ইদানীং ্রীমার়ের শরীর ভাল ছিল না; জম্মতিথির এই সকল 
পরিশ্রমে সেদিন বিকালেই জর আঁদিল। প্রথমে অনেকেই 
ভাবিয়াছিলেন যে, স্থানীয় চিকিৎসায় সারিয়। যাইবে ; সুতরাং 
এরূপ ব্যবস্থাই হইল। কিন্তু জর সম্পূর্ণ সারিল না; মাঝে মাঝে 
বিরাম হয়, আবার ফিরিয়া আসে। এইন্সপে পুনঃ পুনঃ ভূগিয়! 
তিনি ক্রমেই দূর্বল হইয়। পড়িতে লাগিলেন। তখন দেখা যাইত যে, 
সামান্য জর হইলেই তাঁহার শরীর অবসন্ন হুইয়া পড়ে। ইহারই 
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মধ্যে আবার দীক্ষা, চলিতেছে ; এমন কি, জর ছাড়িয়া পথ্য 
পাইবার পূর্বেও তিনি দীক্ষার্থীর প্রার্থন। পূর্ণ করিতেছেন। ভক্তের 
বহু আশ! লইয়া দূর দেশ হইতে আসিয়াছেন ; ম। তাঁহার্দিগকে 
ফিরাহিতে বা অযথা বসাইয়। রাখিতে পাঁরিতেন না । 

অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে যাইতেছে এবং স্থানীয় চিকিৎসায় 
ফল হইতেছে ন! দেখিয়। স্বামী সারদানন্দজীকে সমস্তই জানানো 
হইল। কিন্ত তিনি তখন কাশীতে ; তিনি না থাকিলে শ্রীমা 
কলিকাতায় যাইতে চাহিতেন ন!। আবার কাশী হইতে ফিরিয়। 
আসিয়াও শরৎ মহারাজকে কার্ধবাপদেশে ভুবনেশ্বরে যাইতে হইল । 
সেখান হইতে ১৭ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় ফিরিয়। তিনি যখন 
জাঁনিলেন যে, মায়ের অবস্থা ক্রমেই উদ্বেগজনক হইয়া পড়িতেছে, 
তখন তাহাকে চিকিৎসার্থে কলিকাতায় লয়| আসিবার জঙ্ত স্বামী 
আত্মপ্রকাশানন্দ ও অপর দুইজনকে জয়রামবাটী পাঠাইলেন। 
ইহার! শ্রীমায়ের নিকট সারদানন্দজীর অভিপ্রায় জানাইলে 
তিনি যাইতে সম্মত হুইলেন। ১২ই ফান্তন ( ২৪শে ফেব্রুয়ারী ) 
মঙ্গলবার, সকালে দশটায় যাত্রার সময় নির্দিষ্ট হইল এবং শ্রীমায়ের 
সঙ্গে রাধু, রাধুর মা, মাকু, নলিনী-দিদি, নবামনের বউ ও ব্রহ্মচারী 
বরদার যাওয়া স্থির হইল । 

মায়ের শরীর তখন এতই দুর্বল যে, যাত্রার দুই-একদ্িন পূর্বে 
৬সিংহবাহিনীর মন্দিরে প্রণাম করিয়া ফিরিয়া আসিতে তিনি অত্যন্ত 
ক্লান্ত হন। এ সমন্ধে তিনি পরে বপিয়াছিলেন, “কাল থাম ছুটিয়ে 
দিয়েছিল |” যাত্রার দিনেও তিনি পুণ্যপুকুরের ঘাটে পড়িয়া 
গিরাছিলেন। পূর্বেই ঠিক হইয়াছিল যে, শ্রীম| ও রাধু দুইথানি 
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পালকিতে জয়রামবাটী হইতে বিষ্ণুপুর যাইবেন, অন্ঠান্ত সকলে ' 
পায়ে হাটিয়! আমোদর নদ পর্যন্ত বাইবেন এবং অপর পারে গরুর 
গাড়িতে উঠিবেন। কিন্তু রাধু কিছুতেই পালকিতে চড়িতে চাহিল 
না; মাও বিন্দুমাত্র গীড়াঁপীড়ি না করিয়া মাকুকেই তাহার 
খোকার সহিত দ্বিতীয় পাঁলকিতে যাইতে বলিলেন। যাত্রার দিন 
সকালে গরুর গাড়ির যাত্রীরা রওয়ান। হইয়া] গেলেন। শ্রীমাও 
ঠাকুরের পূজা শেষ করিয়া যাইতে উদ্ধত হইলেন। এদিকে 
গ্রামের স্ত্রীপুরুষ অনেকেই তাহার বাড়িতে সমবেত হইয়াছেন, আর 
সজলনয়নে বলিতেছেন, “শরীর সেরে শীগগির চলে এসো; 
আমাদের বেণী দিন ভুলে থেকে! ন!।” “সবই ঠাকুরের ইচ্ছ।) 
তোমাদের কি ভুলতে পারি ?”- বললিয়! শ্রীম। ঠাকুরের ফটোথানি 
কাপড়ে জড়াইয়৷ বাক্সে তুলিয়া গ্রণামান্তে গাত্রোখান করিলেন । 
সদর দরজ! পার হইয়া তিনি ৬সিংহবাহিনী ও গ্রামের অন্তাম্ত 
দেবদেবীর উদ্দেশ্যে করজোড়ে প্রণাম করিয়া ধীর পদবিক্ষেপে 
মামাদের বাটীর পার্শ্ব দিয়া পশ্চিমাভিমুখে চলিলেন। তিনি গ্রামের 
বাহিরে যাইয়া আহেরের ধারে পালকিতে উঠিবেন ; কারণ গ্রামে 
৬সিংহবাহিনী বিরাজিত| আছেন বলিয়া মা কোথাও যাত্র। করিবার 
সময় গ্রামের মধ্যে পালকিতে উঠেন ন1। তিনি পালকিতে বমিলে 
তাভার চরণযুগল ধূইয়। দিবেন বলিয়া বড়-মামী তাঁহাদের বাড়ির 
দরজায় এক ঘটি জল ও. একটি গামলা লইয়া দাড়াইয়৷ ছিলেন। 
শ্ীমা তাঁহাকে বলিলেন, "তোমার আর জল নিয়ে যাবার দরকার 
নেই ; তুমি ওগুলি হরির হাতে দাও, সেই ধুইয়ে দেবে।” মামী 
তাাই করিলেন এবং এক গেলাম জল, সামাস্ মিষ্ট ও একটু 
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'ছে'চা পান লইয়া আছেরের দিকে চলিলেন। ঘোঁষপাড়ায় 
৬যাত্র/পিদ্ধি রায়কে প্রণাম করিয়। এবং গ্রামের দিকে মুখ ফিবাইয়) 
জননী জন্মভূমিকে প্রণাম করিয়া মা পালকিতে বিলে হরি তাহার 
পদদ্রয় গামলাতে রাখিয়! ধুইয়া দিলেন; বড়-মামী জল ও মিষ্ট 
প্রভৃতি মাকে দিলেন মা নিজের বাবহৃত একখানি চাদর হরিকে 
দিয়া বলিলেন, “হরি, এটি রেখে দিও |” 

বরদা মহারাজ সাইকেলে চড়িয়! মায়ের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন; 
তিনি এ ভাবেই বিষ্ণুপুর যাইবেন। তাহারা পশ্চিমাভিমুখে 
চলিলেন ; গ্রামবাসীর! সকলে দীড়াইয়। সঙ্গলনয়নে দেখিতে লাগিল। 
সে সময় আমোদর নদে বাঁধ দেওয়ায় ঘোর! পথে দুই-তিন মাইল বেশী 
চলিয়। শিহড়ে যাইতে হইবে । শিহড়ে ৬শান্তিনাথের মন্দিরের নিকট 
পালকি থামাইয় শ্রীমা পুকুরে হাতপা ধুইয়া আসিয়া ৮শিবকে 
প্রণাম করিলেন এবং দুই টাকার সন্দেশ, চিনি ও সরাগুড় কিনির। 
পূজ। দেওয়াইলেন। গ্রামের অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে সেখানে 
একত্র হইয়াছিল। ম! তাহাদের সকলের হাতে প্রসাদ দিলেন, 
নিজে কিছু গ্রহণ করিলেন এবং সঙ্গের মাকু প্রভৃতিকে কিছু কিছু 
দিয় অবশিষ্ট প্রসাদ রাধুর জন্য আঁচলে বাঁধিয়া লইলেন। কোয়াল- 
পাড়! পৌছিতে প্রায় এগারট। বাজিয়! গেল। 

সেখানে আদিতেই বরদ! মহারাজ শুনিলেন যে, পাথেয় টাক! 
ভুলবশতঃ কাগী-মামার- বাড়িতে ফেলিয়া আস! হইয়াছে ; মাকে 
না জানাইয়৷ উহ চুপি চুপি লইয়া আদিতে হইবে। সুতরাং 
বরদ! তাহা আনিতে গেলেন। এদিকে মা একটি কালো-ডুরে 
মশারি না পাইয়া উহা খুজিয়া বাহির করিবার জন্ত বরদা মহারাজের 
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অনুসন্ধান করিলেন। তখন তাহাকে না পাওয়ায় তিনি ফিরিয়া ' 
আপিবামাত্র মী তাহার অনুপস্থিতির কারণ জানিতে চাহিলেন। 
বরদণ সমস্তই খুলিয়া বলিলেন। মশারিটি কিন্ত পাওয়া গেল না। 
ম! তখন বলিলেন, “সবই অমঙ্গলের লক্ষণ দেখছি।' পথে কিছু 
হারানো ভাবী অশুভের সচক--ইহাই এ অঞ্চস্বার প্রবাদ! 

স্থির হইল, সেই দিন বিকালে পাঁচখানি গরুর গাড়ি বিষ্ণুপুর 
রওয়ানা হইবে ; পালকি ছইথানি শ্রম]! ও মাকুকে লইয়া! পরদিন 
সকালে যাত্র। করিবে, এবং ওঁ দিন বিকালে শেষ গাড়িখানি যাইবে। 
দ্বিতীয় দিন সুর্ধোদয়ের পূর্বে আশ্রমের ঠাকুরঘরে আসিয়া গরম 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন । হুর্ধোদয়ের পরে সেবক শ্রীমায়ের 
বাসস্থান জগদঘ! আশ্রমে গেলে তিনি তাহাকে বলিলেন, “এসেছ? 
এত দেরি করলে যে? রোদ হবে। এই যাত্রার ফুলটি নাও ।* এই 
বলিয়া পূজার একটি ফুল নিজের মাথায় ঠেকাইয়! তাহার হাতে 
দিলেন। বলিলেন, “কাপড়ের খু'টে বেঁধে নাও ।” সেবক তাহাকে 
প্রণাম করিলে তিনি তাহার মাথায় ও বুকে সামান্য করজপ করিয়! 
দাঁড়ি ধরিয়া] চুম। খাইলেন। পরে স্কুলের নিকট বিদায় লইয়! 
শিবিকায় উঠিলেন এবং গগন মহারাজকে হাতের লাঠি দিয়া উহ! 
প্রসন্ন-মামাকে দিতে বলিলেন। উহ। প্রসন্ন-মামারই লাঠি; 
দুর্বলতার জন্য মা উহাতে ভর দিয়া চলিতেছিলেন | প্রসন্-মামাকে 
দিবার জন্ক তিনি একটি মশারিও গগন মহারাজের হাতে দিলেন। 
সর্বশেষে তাহাকে বলিলেন, “বাবা, শরৎ রইল ।” পারিপাস্থিক 
ঘটনাবলীর সহিত এ কথার কোন পাঁমগ্রন্ত ছিল না; তাই গগন 
মহারাজ অবাক হুইর়। ভাবিতে লাগিলেন । 
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পালকি চলিতেছে । কোতুলপুর পার হইয়া শ্রীমা বরদাকে 
ডাকিয়৷ বলিলেন, “সর্দা আমাদের কাছে থেকো! এবং সাবধানে 
চলো । রাধু. ও মাকুর গহনাগুলি সব মাকুর পালকিতে আছে।” 
কথাটা শুনিয়। বরদা শ্বভাবতঃই সতর্ক হইলেন এবং মায়ের অনুগত 
বেহারাদের সর্দারকে একান্তে ডাকিয়৷ জানাইলেন, “মা ভয় 
পাচ্ছেন; সাবধানে পথ চলতে হবে, বিশেষতঃ বিষ্ণুপুরের কাছে 
জঙ্গলে ।” সর্দার তাহাকে সাহস দিয়া বলিল, “আমর! বত্রিশ 
জন বেহারা আছি এবং প্রত্যেকের একখানি করে মজবুত লাঠি 
পালকির তলায় আছে ।” 

জয়পুরে আসিয়া মা পালকি নামাইতে বলিলেন। গতবারে 
জয়রামবাটীতে যাইবার সময় তাঁহার! যে চটিতে রান্। করিয়। 
খাইয়াছিলেন, উহা তথন ভগ্রপ্রায়। ম! উহ) দেখিয়া হাসিয়! 
বলিলেন, "আহা, আমাদের সেই চটিখানি গো!” তিনি উহার 
নিকটে গিয়া এক গাছতলায় কম্বল পাতিয়া বসিলেন এবং বেহারাঁদের 
বুড়ি কিনিয়! দিবার জন্ত দুইটি টাক। বাহির করিলেন। পরে 
মাকুর ছেলের দুধ গরম করিয়া দিয়া সামনের পুকুরে হাতপ। ধুইয়। 
আলিয়া নিজের জন্ত এক পয়সার মুড়ি এবং মাকু ও বরদার 
জন্ত মুড়ির সহিত কিছু তেলে ভাজ কিনিয়৷ আনিতে বলিলেন। 
মুড়ি আসিলে ম৷ অল্প দুইটি থাইয়া অপরদের দিয়৷ বলিলেন, “আর 
চিবৃতে পারি না1” সকলের খাওয়! হইলে আবার যাত্র| শুরু হইল । 

জয়পুর হইতে বিষ্ণুপুর পর্যন্ত আট মাইল পথ গভীর বনাকীর্-- 
সহজেই মনে একটু ভর হয়। চারি মাইল জঙ্গলের পর তীতিপুকুরে 
দিনের বেলায় একটি ছোট দোকান বসে। সেখানে আসিয়া দেখ 
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গেল যে, কতকগুলি মজজুরশ্রেণীর লোক দোকানের পাশে বসির! ' 
জটলা৷ করিতেছে । এ স্থানট! কোনরূপে পার হইয়1 দুই মাইল যাইতে 
পারিলে মাঝে মাঝে লোকালয় পাওয়া] যাইবে ; সুতরাং তেমন 
দুশ্চিন্তা থাকিবে ন।| কিন্ত ম। পালকি হইতে দোকান দেখিয়াই 
বলিতেছেন, “একটু নামাতে বল দেখি, আমার পালকিতে বসে 
পাটা ধরে গেছে । এ দোকান থেকে আধ পয়সার তেল একটা 
শালপাঁতায় করে এনে দাও, পাঁ-টায় মালিশ করি ।” কথা শুনিয়া 
বরদা তো ভয়ে অস্থির । শেষে চুপি চুপি বলিলেন, “এইখানে কার! 
সব রয়েছে ; আপনার আর নেমে কাজ নেই । আপনি বসে থাকুন; 
আমি তেল এনে দিচ্ছি।” এদিকে আবার মাঁকু বলিয়া উঠিল, 
"আমার মুড়ি থেয়ে খুব তেষ্টা পেয়েছে, একটু জল থাব।” মা 
কহিলেন “খা নাঃ ওঁ পুকুরটায় খেয়ে আয়।” বরদা ত্রস্ত হইয়া 
বলিলেন, “ও জল কি খাবে? খুব খারাপ।” কিন্তু শ্রীমা 
কহিলেন, প্রাস্তায় ওই কত লোক খাচ্ছে। কিছু হবে না, ষা। 
তুমি যাঁও, ওকে খাইয়ে আন” সুতরাং তেল কিনিয়া দিয়া, 
মাকুকে জল খাওয়াইয়! তবে তাঁতিপুকুর ছাড়িতে হইল । 

বেলা আন্দাজ দুইটার সময় সকলে বিষ্ণুপুরে গড়দরজার 
সুরেশ্বর বাবুদের বাড়িতে পৌছিলেন। স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ 
প্রভৃতি গরুর গাড়িতে সকালে আটটায় পৌছিয়াছেন। তাহার! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত দেরি হল কেন?” এবং মুড়ি খাওয়ার জন্তু 
বিলম্ব হইয়াছে শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন ;-কারণ বীকুড়ার লোকের 
অত্যধিক মুড়িগ্রীতি তাহাদের নিকট খুবই কৌতুক প্রদ ছিল। সুরেশ্বর 
বাবু কয়েক মাস পূর্বেই দেহত্যাগ করিয়াছেন। শ্রীম। - তীহার 
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"কথায় বলিতেছেন, “আহ|, আমি এখানে এলে সুরেশ আমার সর্বদা 
জোড়হণত করে এখানটিতে দাড়িয়ে থাকত ; কখনও বারান্দাটিতে 
পর্যন্ত উঠত না। কি ভক্তিই ছিল!” তাহার সম্বন্ধে শ্ীমা মাঝে 
মাঝে বলিতেন, “সুরেশ যেন দ্বিতীয় গিরিশ বাবু।” সেই দিন 
এবং পরের দিন বিষ্ণুপুরে কাঁটাইয়। তৃতীয় দিন মধ্যান্তে 
আহারাদি সাঁরিয়া সকলে এক তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িতে কলিকাতা 
যাত্রা করিলেন এবং ২৭শে ফেব্রুয়ারী শুক্রবার রাত্রি প্রায় 
নয়টার সময় উদ্বোধনে পৌছিলেন । 

মায়ের অস্থিচর্মসার শরীর দেখিয়া সচকিতা যোগীন-মা ও 
গোলাপ-ম। তাহার সঙ্গীদিগকে অন্থুযোগনহকারে বলিলেন» “তোমর। 
কি মাকেই নিয়ে এলে গো! ভূতের মতন কাল! কেবল চামড়া ও 
হাড় কথানি এনে হাজির করলে গা? মায়ের শরীর যে এত খারাপ 
ত তেখ আমর মোটেই বুঝতে পারি নি।” পরের দিন হইতেই 
স্বামী সারদানন্দজী মায়ের চিকিৎসার সর্বপ্রকার ব্যবস্থা করিলেন । 

১৬ই ফাল্গুন ( ২৮শে ফেব্রুয়ারী ) হইতে ডাক্তার কাজিসাঁলের 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা আরম্ভ হয় এবং চারিদিন পরে জরের 
বিরাম হয়। কিন্তু ২২শে ফাল্গুন বিকালে আবার ১*১ ডিগ্রি 
জর হয়। উন্নতির কোন লক্ষণ দেখ। ন! যাওয়ায় ২৯শে ফাল্গুন 
কবিরাজ শ্ঠামাদাস বাচস্পতিকে ডাকিয়া আনা হয়। এই নূতন 
চিকিৎসার ফলে ৭ই চেত্র হইতে পনর দিন জর বন্ধ ছিল। 
ইহাতে সকলেরই আনন্দ হইল। এমন কি, ভক্তেরাঁও একদিন 
উপরে আসিঙ্না প্রণাম করিয়া গেলেন । কিন্ত পরে রোগ আবার 
দেখা দিল। এই সময় আর এক অন্ুবিধা ঘটিল। কবিরাজ 
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প্রতিদিন সকালে এক তিক্ত পাচন খাইতে বলিয়াছিলেন। উহ 
খাইতে মায়ের কষ্ট হইত এবং মুখ এত তিক্ত হইয়া যাইত যে, 
মধ্যান্ে পর্যন্ত আহারে রুচি হইত না, সুতরাং তেমন কিছু খাইতেও 
পারিতেন নাঁ। কবিরাজকে ইহ৷ জানাইলে তিনি বলিলেন যে, 
এই রোগের জন্য তাহাদের শাস্ত্রে তিক্ত ছাড়! ওষ্ধ নাই। 
উপায়ান্তর না দেখিয়া ২৬শে চৈত্র (৮ই এপ্রিল ) হইতে ডাক্তারী 
চিকিৎসার জন্য শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ঘোষকে ডাকিয়া আন৷ 
হইল। ইনি প্রায় এক মাস চিকিৎসা করিলেন। ইহাতেও ফল 
না। হওয়ার ১৮ই বৈশাখ (১লা মে) হইতে ডাক্তার প্রাণধন বসুর 
হস্তে চিকিৎসার ভার অপিত হইল । রোগ নির্ণয়ের জন্তু ডাক্তার 
সুরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ও ডাক্তার নীলরতন সরকারকেও এক এক 
দিন আন! হয়। ১৬ই মে প্ৰাণধন বাবু শ্রীমায়ের কালাজর হইয়াছে 
বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিলেন। তিনি খুব যত্বের সহিত চিকিৎসা 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ইহাতেও ফল হইল না। ১৮ই শ্যৈষ্ঠের 
( ১ল। জুন) পূর্বেই স্পষ্ট বুঝ! গেল যে, ভাঁক্তারর। হতাশ হইয়। 
পড়িয়াছেন। সুতরাং এ দিন হইতে কবিরাজ রাজেন্দ্রনাথ সেন 
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন ; এ সঙ্গে কবিরাজ কালীভূষণ সেনও 
মাকে দেখিতে আসিতেন। ইহার পরে কবিরাজ শ্যামাদাসকে 
পুনরায় আন! হয়। তাহার ছাত্র কবিরাজ রামচন্দ্র মল্লিক নিত্য 
মাকে দেখিতে আঁসিতেন এবং স্বহস্তে ওষধ প্রস্তুত করিয়া দিতেন। 
শেষ তিন দিন ডাক্তার কাঞ্জিলাল আবার হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ 
দিয়াছিলেন।; 

১ স্বামী সারদানন্দের দিনলিপি অবলম্বনে । 
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বস্তুতঃ শ্রীমায়ের উদ্বোধনে আসা! অবধি স্বামী সারদানন্দলী 
তাহার আরোগ্যের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পূর্বোক্ত 
তিন প্রকারের চিকিৎসা ছাড়া তিনি শান্তি-স্বস্তারনাদিরও ব্যবস্থা 
করিলেন। কিন্তু অবস্থা যে ক্রমেই মন্দের দিকে যাইতেছে, ইহ! 
কাহাকেও বলিয়। দিবার প্রয়োজন ছিল না। প্রত্যহ তিন 
চারি বার করিয়া জর আসিত এবং জবর খুব বাড়িলে প্রায়ই হু'শ 
থাকিত না। একে গ্রীষ্মকাল, তাহাতে আবার পিভীধিক্যের অন্ত 
শরীরে এত জাল! হইত যে, মা বলিতেন, “পানাপুকুরের জলে গ৷ 
ডুবিয়ে থাকব ।” সেবক ও সেবিকারা বরফে নিজেদের হাত ঠাণ্ড। 
করিয়া তাহা! তাহার গায়ে বুলাইয়। দিতেন। বরফ না৷ থাকিলে 
বাহাদের গা ঠাণ্ড! মা তাহাদের গায়ে হাত রাখিতেন ; অবিরাম 
অন্থুথে ভুগিয়া তিনি শেষাশেষি বালিকার মত হইয়। গিয়াছিলেন ; 
অধিকস্ত দীর্ঘকাল শুইয়। থাকিতেও ভাল লাগিতেছিল না। 
একদিন সকালে রাসবিহারী মহারাজকে ডাকাইয়৷ বলিলেন, 
“আমাকে কোলে করে বস।” সেবিকা সরলা দেবী কাছেই ছিলেন। 
রামবিহারী মহারাজ তাহাকে বলিলেন, "মাকে একটু কোলে করে 
বস$ তোমর মেয়েছেলে ! তিনি চুপ করিয়। থাকায় অবশেষে 
বালিশ উঁচু করিয়া তাহাতে ঠেদান দিয়া মাকে বসানো হইল এবং 
গায়ে হাত বুলাইয়| শান্ত করা হইল । 

এইরূপ অসীম যন্ত্রণাদায়ক অসুখের মধ্যেও দেখ। বাইত যে, 
শ্রমায়ের মাতৃঘ্বদয় সর্বদাই ন্বেহে উদ্বেলিত হইতেছে । বরং এই 
সময়ে ষেন উহার অধিকতর বিকাশ দেখ! যাইত । সকালবেল। 
কবিরাজের বাড়ি যাইবার পূর্বে সেবক যখন অন্ুখের খবর লইতে 
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মারের নিকট উপস্থিত হইত্বেন, তখন তিনি বলিতে ভূলিতেন নাঁ,' 
“খেয়ে যাও, বেলা হবে ।” কবিরাজের! তাহাকে দেখিয়। নীচে 
নামিয়া গেলে বলিতেন, “বুড়োর ( ৬হূর্গাপ্রসাদ সেনের ) নাঁতিকে 
( কবিরাজ কালীভূষণকে জল খেতে দাও, সন্দেশ দাও, আম 
দাও। রাম কবিরাজকে দাও, বুড়ো কবিরাজকে (রাজেন্দ্রনাথ 
সেনকে) দাও।” ডাক্তার কারঞ্জিলাল, হুর্গাপদ বাবু বা শ্ামাপদ 
বাবু যে কেহ আসিতেন, মা তাহাদের প্রতিও এইরূপ সেহমমতা 
দেখাইতেন এবং কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন। একদিন আরামবাগের 
প্রভীকর বাবু ও মণীন্দ্র বাবু আপলিলে তিনি ক্ষীণন্বরে থামিযা 
থামিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “ভাল আছ, বাবা? বাঁচব কি? কিছু 
খেতে পারি না, বড় দুর্বল । তারপর দেশের খবর লইলেন, “জল 
হয়েছে কি?” মায়ের পরিচিত রমণী নামক এক স্ত্রীলোকের হাত 
দিয়া মণীন্দ্র বাবু মায়ের জন্তু কচি তাল পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীমা উহ! 
মনে করিয়। রাখিয়াছিলেন ; তাই বলিলেন, “রমণী কথন এসেছিল 
জানি না; জরে হু'শ ছিল না। তাঁকে বলো, সে যেন মনে দুঃখ 
নাকরে।” কাশীতে তখন স্বামী অদ্ভুতানন্দজী কঠিন অন্গুথে 
ভুগিতেছিলেন ॥ মাতাঠাকুরানী এই গীড়ার সংবাদ জানিতেন। 
তাই যে কেহ কাশী হইতে আসিতেন, তাঁহাকেই তিনি জিজ্ঞাসা 
করিতেন, “লাটু কেমন আছে?” 

উদ্বোধনে শ্রীমায়ের সেবার জন্তু অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। 
ইহার] তাহার জন্ত একটু কিছু করিতে পারিলে আপনাদদিগকে ধন্ত 
মনে করিতেন। কিন্তু ম। সেবাগ্রহণে এতই সঙ্কুচিত হুইতেন যে, 
সে সুযোগ অল্পই মিলিত। একদিন পথ্যগ্রহণের পর বেল! প্রায় 

৬৪৪ 


লীলাসংব্রণ 


এগারটার সময় মা তক্তাপোশের উপর আড়ভাবে শুইয়। আছেন 
দেখিয়া একজন সেবক ভাবিলেন, এই সময়ে পাখ। লইয়! হাওয়া 
করিলে মা! আরামে ঘুমাইতে পারিবেন। কিন্তু পাখ৷ লইয়া চার- 
পাঁচ মিনিট বাতাস করিতেই তিনি বলিলেন, “আর না, তোমার 
হাত ব্যথা করছে ।” সেবক বুঝাইয়া দিলেন যে, হাতপাখাতে অত 
সহজে ব্যথ! হয় না, ব্যথ! হইলেই তিনি থামিবেন। কিন্তু মা একটু 
চক্ষু বুজিয়া থাঁকিয়াই আবার বলিলেন, “না, বাবা, তোমার হাত 
বাথা করবে; থাক্‌, আমি অমনি ঘুযুচ্ছি।” ইহাতেও সেবক 
থামিতেছেন না দেখিয়। একটু পরেই বলিলেন, “বাবা, তোমার 
হাঁত ব্যথা করবে ভেবে আমার ঘুম আসছে না। তুমি পাখ। বন্ধ 
কর, তাহলে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুই 1” অগত্যা পাখ। বন্ধ করিতে 
হইল-_বোধ হয় দশ মিনিটও সেব। কর) হইল না। 

ডাক্তার প্রাণধন বাবু প্রথম প্রথম যখন আসেন, তথন তাহাকে 
ষোল টাকা করিয়! ভিজিট এবং পাঁচ টাকা! ট্যাক্সি ভাড়। দেওয়া 
হইত। একদিন মায়ের জন্ত অনেক ফুল, ফল, মিষ্ট, দধি প্রভৃতি 
আসিয়াছিল। প্রাণধন বাবু যথানিয়মে সন্ধার পরে মাকে দেখিয়! 
বখন নীচে পূজনীয় শরৎ মহারাজের সহিত কথা বলিতেছেন, তখন 
মায়ের আদেশে প্রচুর ফুল এবং ফলমিষ্টারাদি ডাক্তার বাবুর 
গাড়িতে তুলিয় দেওয়। হইল। গাড়িতে উঠিবার কালে ডাক্তার 
বাবুর মুখ দেখিয়া) মনে হইল যে, তিনি জিনিনগুলি পাইয়! খুশীই 
ইইয়াছেন। পরদিনও তিনি রোগী দেখিতে আসিলেন। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে মায়ের ঘর আর একটু ভাল করিয়। নিরীক্ষণ করিলেন, 
দেখিলেন, সেখানে পরমহংসদেবের ছবি রহিগ়াছে। ডাক্তার বাবু 
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খ্রীষ্টান, কিন্তু তবু তাহার উদার মনে এক নূতন ভাবের উদয় 
হইল। তিনি নীচে গিয়া সারদানন্দজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমি এতদিন কার চিকিৎসা করছি?” শরৎ মহারাজ সব কথ 
খুলিয়৷ বলিলেন এবং প্রশ্নের উত্তরে ইহাঁও জানাইলেন যে, চিকিৎসার 
ব্যয় ভক্তেরাই বহন করিতেছেন। সহৃদয় ডাক্তার বাবু সেদিন 
হইতে ভিজিট লওয়া বন্ধ করিলেন। শুধু তাহাই নহে ; কিছুদ্দিন 
পরে যখন চিকিৎসার পরিবর্তন হইল তখনও তিনি নিজব্যয়ে 
ট্যাক্সি করিয়া প্রতি সন্ধ্যায় আমিতেন এবং অনেকক্ষণ থাকিয়া 
মায়ের সংবাদ লইতেন। 

রোগের প্রথমাবস্থায় শ্রীমায়ের স্নেহ ও সৌজনের ন্যায় আত্মীয়- 
বর্গের প্রতি সপ্রেম ব্যবহারও বিশেষ চমকপ্রদ ছিল। চৈত্র মাসের 
প্রথম দিকে কলিকাতার ইটাঁলির উৎসবে যাইবার পথে লক্ষ্মী-দিদি 
ও রামলাল-দাদ। প্রভৃতি মাকে দেখিতে আদিলেন। কথায় কথায় 
অনেকক্ষণ কাটিয়া গেলে মা লক্ষ্মী-দিদিকে বলিলেন যে, যোগীন-মা 
জরে পড়িয়া আছেন। শুনিয়া লক্ষ্মী-দিদি তাহাকে দেখিতে 
চলিলেন, এবং সেখান হইতে বিদায় লইয়া আর মায়ের নিকট ন! 
আসিয়া উৎসবে চলিয়। গেলেন। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও মা 
যখন দেখিলেন যে, লক্ষমী-দিদি আর ফিরিলেন না! এবং অনুসন্ধান- 
ক্রমে জাঁনিলেন যে, তিনি চলিয়া গিয়াছেন, তখন জনৈক সেবককে 
বলিলেন, “দেখ, তখন লক্ষ্মীর সঙ্গে কথা কইতে কইতে ওকে 
কাপড় ও টাকা দিতে ভূলে গেছি। তুমি কেষ্টলালের ( স্বামী 
ধীরাননের ) সঙ্গে ইটালিতে গিয়ে উৎসব দেখে এস, আর লক্ষ্মীক 
টাকা-কাপড় দিয়ে এস। ইটালিতে ওর ঠাকুরকে বেশ সাজায় ।” 
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' এই বলিয়। ছুইটি টাক। এবং একখানি নরুনপাড় কাপড় বাহির 
করিয়! দেওয়াইলেন। 

ইহারই মধ্যে আবার তিনি ভক্তদ্দিগকে ইষ্টলাভে সাহায্য তো 
করিতেনই, বিশেষ কোন ভাগ্যবাঁনকে মন্ত্রদীক্গ। দিয়াছেন বলিয়াও 
প্রমাণ আছে। এই বিষয়ে তিনি কাহারও নিষেধ শুনিতেন না। 

রোগশধ্যায় শায়িতাবস্থায়ই তাহাকে তিনটি নিদারুণ আঘাত 
সহা করিতে হইয়াছিল । ১১ই বৈশাখ (২৪শে এপ্রিল) স্বামী 
অভুতাঁনন্দ দেহরক্ষা। করেন, এবং ৩১শে বৈশাখ (১৪ই মে) 
শ্ীমায়ের আশ্রিত পরম ভক্ত রামকৃষ্জ বন্থ মহাশয় শ্রীশ্রীঠাকুরের 
পাদপন্মে মিলিত হন। শ্রীমায়ের শারীরিক অবস্থাবিবেচনায় উভয় 
‘বাদই তীহার নিকট গোপন করার কথা ছিল; কিন্ত 
অনবধানতাবশতঃ গোলাঁপ-মা উহা বলিয়া ফেলিলেন। সংবাদ 
শুনিয় শ্রীমায়ের চক্ষে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। সেদিন জরও বৃদ্ধি 
পাইল এবং রাত্রে সুনিদ্রা হইল না। ইচ্কারই কিছুদিন পরে ৬ই 
জ্যৈষ্ঠ শ্রীমায়ের সহোদর বরদাপ্রদাদ জয়রামবাটীতে নিউমোনিয়! 
জরে দেহত্যাগ করিলেন। শ্রীমায়ের শরীরের অবস্থা বুঝিয়! 
এই খবর গোপন রাখা হইয়াছিল। শুধু অসুখের সংবাদই তিনি 
জাঁনিতেন; তাই মাঝে মাঝে প্রশ্ন করিতেন, “বরদা! কেমন আছে?” 
কিন্তু সেজো-মামার দেহত্যাগের পর তিনি বলিলেন, প্বরদ! বুঝি 
নেই? দেখলুম ( বারান্দার) রেলিংএর ধারে দাড়িয়ে আমার 
দিকে চেয়ে আছে” তখন সত্য কথ। খুলিয়। বলিতে হইল। 
ইহা মায়ের পক্ষে খুবই শোকাবহ ছিপ; শ্নেহের ভ্রাতাকে হারাইয়া 
তিনি অশ্রুরোধ করিতে পারেন নাই । 
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শ্রীমায়ের এই শোক ও অশ্রু দর্শনের কালে তাহার বৈরাগ্যের' 
কথাও স্মরণ রাখিতে হইবে। ভ্রাতার জন্য তিনি ক্কািয়াছিলেন। 
কিন্ত ইহারই অল্পদিন পরের ঘটনা প্রত্যক্ষত্রষ্টট গোপেশ মহারাজ 
লিখিতেছেন, “সে সময় একদিন মায়ের একটি কথায় অতীব বিস্মিত 
হইয়াছিলাম। দিন কয়েক পূর্বে সেজো-মাম! মারা গিয়াছেন। 
মা সেই সংবাদে সাময়িক শোকার্ত হইলেও অতি সহজেই উহ! 
অস্তর হইতে মুছিয়। ফেলেন। নিরুদ্ধেগে সেই খবর আমাকে দিলেন, 
“শুনেছ, বরদ! মারা গেছে।? কাহার কথ! বলিতেছেন না বুবিয়া 
আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলাম; কারণ তিনি 
বিন্দুমাত্র শোকের ভাব প্রকাশ না করিয়। অচঞ্চলচিত্তে প্রাণ প্রতিম 
ভ্রাতার মৃত্যুসংবাদ দিবেন- ইহা ভাবিতেই পারি নাই। তখন 
মা থুলিয়াই বলিলেন, “জয়রামবাটীর ফুদের (ক্ষুদের) বাপ!” 
খবর শুনিয়া আমি অতীব দুঃখিত হইলাম; কিন্তু ততোধিক 
আশ্চর্যান্বিত হইলাম মায়ের ব্যাকুলতাঁর অভাব দেখিয়া ।” 

ভক্তদের সন্মুখে ইহ। অপেক্ষাও বিস্ময়কর আরও কয়েকটি ব্যাপার 
শীত্ই সংঘটিত হুইয়া তীহ।দিগকে অতি নিদারুণভাবে জানাইয়। 
দিল যে, শ্রীমা ক্রমেই মায়াতীত রাজ্যে চলিয়া যাইতেছেন; তাই 
স্বেচ্ছায় গৃহীত সমস্ত বন্ধন খসিয়া পড়িতেছে। চৈত্র মাসের প্রথম 
সপ্তাহে জনৈক ভক্ত যখন বলিলেন, “মা, আপনার শরীর এবার 
বিশেষ খারাপ হয়ে গেছে। এত দুর্বল শরীর কখনও দেখি নাই,” 
তখন মা কহিলেন, “হা! বাবা, দুর্বল খুব হয়েছে! মনে হয় এ শরীর 
দিয়ে ঠাকুরের যা করবার ছিল, শেষ হয়েছে। এখন মনট। সর্বদ! 
তাকে চায়, অন্ত কিছু আর ভাল লাগে না। এই দেখ না রাঁধুকে 
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' এত ভালবাসতুম, ওর সুথ-স্বচ্ছন্দের জন্য কত করেছি; এখন 
ভাব ঠিক উলটে গেছে । ও সামনে এলে ব্যাজার বোধ হয়, মনে 
হয়--ও কেন সামনে এসে আমার মনটাকে নীচে নামাবার চেষ্টা 
করছে? ঠাকুর তার কাজের জন্ত এত কাল এই সব দিয়ে মনটাকে 
নামিয়ে রেখেছিলেন, নইলে তিনি যখন চলে গেলেন, তারপর কি 
আমার থাকা সম্ভব হত?” 

মন সত্যই উঠিয়া যাঁইতেছিল। জরের জালায় ছটফট করিতে 
করিতে তিনি আজকাল প্রায়ই বলিতেছেন, “আমাকে গঙ্গার তীরে 
নিয়ে চল, গঙ্গার ধারে আমি ঠাণ্ডা হব।” মা যেন পুরাতন 
আবেষ্টনী হইতে মুক্তি পাইতে চাহিতেছেন। শরৎ মহারাজ 
গঙ্গাতীরে বাড়ি সংগ্রহের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। কাশীতে লইয়! 
যাইবারও কথ! হইতেছে ; কিন্তু ডাক্তারর! এ অবস্থায় নাড়াচাড়া 
করিতে নিষেধ করিলেন। 

শেষ পর্যন্ত স্থান পরিবর্তন হইল ন! ; কিন্ত তবু মায়া কাটাইতে 
তো কোন বাঁধা নাই। গৌরী-মা ও দুর্গা দেবী নিত্য সকালে 
গঙ্গামীনের পর আশ্রমে ফিরিবার পথে মায়ের নিকট আসিতেন 
এবং কিছু সময় থাঁকিয়। তাঁহাকে পাথ। করিতেন সেদিন তাহার! 
মায়ের নিকট আসিতেই তিনি বলিতেছেন, “আমাকে ম্পর্শ করো 
না। রোজ কি করতে, কি দেখতে, বিরক্ত করতে আস?” 
গৌরী-মা অকস্মাৎ এই ওরাসীন্ত দেখিয়া অতি কাতরকণ্ডে বলিলেন, 
"মা, আপনি অসুখে পড়ে আছেন, আমাদের মনে শান্তি নেই। 
সর্বদা আপনাকে দেখতে ইচ্ছ। হয়; কিন্তু সময় পাই না। তাই 
রোজ একবার আপনার কাছে আমি ।” ম। কহিলেন, “আমার 
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কাছে এসে কি হবে? আমি আর কারও ঝামেলা সহা করতে' 
পারছি ন1।” পরে বলিলেন, “যদ্বি আস তবে আমার ঘরে ঢুকে! 
না, এ দরজার বার থেকে দেখে যেও, আর কোন কথায় বকিও 
না।” গৌরী-ম| একেবারে স্তম্ভিত ! তিনি কথা বলিতে না 
পারিয়৷ চক্ষের জলে ভাসিতে থাকিলেন এবং কাঁদিতে কাঁদিতে 
বিদায় লইলেন। পরদিন হইতে তীহীরা নিয়মিত সময়ে আসিয়। 
মায়ের নির্দিষ্ট স্থানে প্রায় ঘণ্টাখানেক বসিয়া নীরবে নয়নজলে 
হৃদয়ের বেদন! জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন । মা সব দেখিয়াও 
মোটেই টলিলেন না। 

ইহার কয়েক দিন পরে রাধুর পালা । অবিশ্বাস্ত হইলেও ম! 
তাঁহাকেও বিদায় দিলেন। শরীরত্যাগের কিছুদিন পূর্বে শ্রীমা 
রাধুকে বলিতেছেন, “দেখ,, তুই জয়রামবাটী চলে যা, আর এখানে 
থাকিস নে।” লেবিক৷ সরলা দেবীকে বলিতেছেন, “শরৎকে বল 
ওদের জয়রামবাটী পাঠিয়ে দিতে ।” দেবিকা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন ওদের পাঠিয়ে দিতে বলছেন? রাধুকে ছেড়ে থাকতে 
পারবেন কি? ম দুঢ়ম্বরে বলিলেন, “খুব পারব, মন তুলে 
নিয়েছি ।” সেবিকা এ কথা যোগীন-মা ও সারদানন্দজীকে 
জানাইলে যোগীন-মা শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, মা, 
ওদের পাঠিয়ে দিতে বলছ ?” তিনি উত্তর দিলেন, “যোগেন, এর 
পর এদের সেখানেই থাকতে হবে যে। হরি ( স্বামী হরিপ্রেমীনন্দ ) 
যাচ্ছে, এ সঙ্গে পাঠিয়ে দাও। মন তুলে নিয়েছি, আর চাই না।* 
যোগীন-মা অন্তুনয় করিলেন, “ও কথা বলো না, মা। তুমি 
মন তুলে নিলে আমর কি করে থাকব?” মায়াতীত লোকে 
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' প্রসারিতদুষ্টি শ্রীম। বলিলেন, “যোগেন, মায়া কাটিয়ে দিয়েছি, আর 
নয় 1” যোগীন-মা ইহার উপর আর কি বলিবেন? ভারাক্রাস্তহদর়ে 
সারদানন্দজীর নিকট গিয়া সব জানাইলেন। তিনিও শুনিয়া 
হতাশচিত্তে দীর্ঘনিশ্বাস টানিয়া বপিলেন, “তবে আর মাকে রাখ। 
গেল না। বাধুর উপর থেকে যখন মন তুলে নিয়েছেন, তখন 
আর আশ! নেই। সেবিক। নিকটেই ছিলেন; তাহাকে তিনি 
বলিলেন, “তোমরা চেষ্টা করে দেখ, যদি মার মন রাধুর উপর 
একটু ফিরে আসে!” কিন্তু তাহাদের চেষ্টায় কোনই ফল হইল না; 
তাহাদের উদ্দেশ্য বুঝিয়া শ্রীমা' একদিন স্পষ্টই বলিলেন, “যে মন 
তুলে নিয়েছি, তা আর নামবে না জেনো)” 

শ্রীমায়ের এই দৃঢ় নিশ্চয় ক্রমেই স্ফুটতর হইয়া সকলকে 
অতিমাত্র শঙ্কিত করিয়া তুলিল। ব্রহ্মচারী হরি জয়রামবাটী চলিয়া 
যাইবার পরই শ্রীম। একদিন সেবক বরদাকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
"্রাধু, নলিনী--ওর সেদিন হরির সঙ্গে দেশে চলে গেল ন! কেন? 
ওদের সবাইকে জয়রামবাটীতে রেখে এস ।? এই কথ! সারদা. 
নন্দজীকে জানানে। হইলে তিনি অকম্মাৎ কর্তব্য স্থির করিতে 
পারিলেন না। অপর ভক্তেরও ভাবিতেছেন, “মা রাধুগতপ্রাণ; 
এত ভালবাসেন, তাকে ছেড়ে এক মুহূর্তও থাকতে পারেন না, 
এই অনুথে শুয়ে থেকেও রাধু ও তার খোকার অনুসন্ধান করেন। 
আর আজ এই অবস্থায় তাদের জয়রামবাটাতে পাঠিয়ে দিতে বলছেন 
একি ব্যাপার 1” সকলে মারের মনোভাব সেদিন বুঝিতে ন! 
পারিলেও ব1 না চাছিলেও দিন কয়েকের মধ্যেই মায়ের দৃঢ়তাপূর্ণ 
ব্যবহারে এই বিষয়ে আর সন্দেহের অবকাশ রহিল না। মায়ের 
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বিরক্তি দেখিয়া ক্রমশঃ নলিনী-দিদি মায়ের কাছে যাইবার সাহস' 
হারাইলেন এবং মাকু তাহার ওদাসীন্তে মর্মাহত হইয়া! নীরবে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিল । অবস্থা বুঝিয়া নলিনী-দিদি বলিলেন, 
“আমর! থাকলে যদি পিসীমার কষ্ট হয়, তাহলে ন! হয় আমরা 
চলে যাই । কিন্তু লোকেই বা কি বলবে? তারা ভাববে, “দেখেছ, 
তার এই অনস্গুথ, আর এর! এই সময় ফেলে চলে এপস!” 
সারদানন্দজী তাই মাকে বুঝাইতে লাগিলেন, “আপনার এই 
অসুখের সময় এদের যেতে কষ্ট হবে। আপনি একটু সেরে উঠলে 
ওরা যাঁবে।” ম! তবু বলিতেছেন, “তা পাঠিয়ে দিলেই ভাল হত। 
তবে যেন আমার কাছে আর ওর! না আসে। আমার আর 
ওদের ছায়া দেখতেও ইচ্ছা নেই।” একেবারে মায়ানিমুক্ত ! 
শুধু কথায় নহে; কার্ধে আরও অধিক বৈরাগ্যই প্রকটিত হইল। 
দেহরক্ষার দিন দশেক পূর্ব হইতে মাকে মেজের উপর বিছানায় 
শোয়ানে। হইতেছে । একদিন দ্বিপ্রহরে সেবিকারা আহারে 
গিয়াছেন। জনৈক সেবক মায়ের কাছে বসিয়া নিত্যকার মত পায়ে 
হাত বুলাইয়া দিতেছেন । রাধু পার্থের ঘরে শুইয়া আছে। তাহার 
থোকা ঘুম হইতে উঠিয়া হামা দিতে দিতে আসিয়া অভ্যাসমত 
মায়ের বুকের উপর উঠিতেছে। মা তাহ! দেখিয়! থোকাকে লক্ষ্য 
করিয়৷ বলিতেছেন, “তোদের মায়া একেবারে কাটিয়েছি । যা, যা, 
আর পারবি নি।” তারপর সেবককে বলিলেন, “একে তুলে 
নিয়ে গিয়ে ওদিকে রেখে এস। এসব আর ভাল লাগে না।” 
সেবক খোকাকে কোলে করিয়া তাহার দিদিমার নিকট রাখিয়া 
আসিলেন। 
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মায়ের অসুথ ক্রমেই বাড়িতেছে ; শরীর জীর্ণ হইয়। বিছানার 
সহিত যেন মিশিয়া গিয়াছে । 'চিকিৎসকের। জীবনের আশ! ত্যাগ 
করিয়াছেন। মাও ইহ! বুঝিতে পারিয়াছেন এবং সেজন্ত সর্বতে- 
ভাবে প্রস্তুত হইতেছেন। পূর্ববারের অন্থুখের পর তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আবার তে। সেই রকম ভুগতে হবে ।” এবারে ম্নেহ- 
পাত্র সেবক একদিন অতি অন্থনয়সহকারে বলিলেন, “মা, তুমি তো 
ইচ্ছ। করলেই থাকতে পার।” তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, “মরতে 
কার সাধ?” তখন তাহার নিজের ইচ্ছ! বলিয়াও কিছু নাই ; 
ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া শেষ আহ্বানের জন্য তাহারই 
মুখ চাহিয়া আছেন, আর বলিতেছেন, “তিনি যখন নিয়ে যাবেন, 
যাব।” জীবকল্যাণার্থে তিনি শরীর ধারণ করিয়াছিলেন, এবং 
মাঁয়াতীত মনকে কোন প্রকারে জগতের কাধে নিযুক্ত রাখিবার জন্তু 
রাধুর সহিত একটা মাসিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন । এখন সে সম্বন্ধ 
কাটিয়৷ গিয়াছে তাই রাধুকে একদিন বলিলেন, “কুটো। ছে'ড়। করে 
দিয়েছি । তুই আমাকে কি করবি, আমি কি মান্য?” ইহাই রাধুর 
সহিত তাহার শেষ কথ।। রাধু তাহাকে নিজের পিমীম। বলিয়াই 
জানিত ; সুতরাং অকস্মাৎ উচ্চারিত সে কথার মর্ম সে তখন বুঝিতে 
পারে নাই ; আর মাও তাহাকে বুঝিয়া লইবার সুযোগ দেন নাই। 

শেষদিনের একমাস পূর্বে তিনি উদ্বোধনে শ্রীশ্রীঠাকুরের যে 
ছবিখানি পুজ! হইত, উহ! অঙ্ক ঘরে লইয়া যাইতে বলিলেন, 
ইহাতে সকলেই অবাক হইলে তিনি 'বুঝাইয় দিলেন যে, অতঃপর 
শোঁচাদির জন্তু তিনি বাহিরে যাইতে পারিবেন না। কাজেই 
ঠাকুরের ছবি অন্ত ঘরে লইয়। যাওয়া হইল। 
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লীলাবলানের সাত দিন আগে সকালে আন্দাজ সাড়ে আটটার ' 
সময় শ্রীম। শরৎ মহারাঁজকে ডাকাইলেন। তিনি আসিয়া মায়ের 
পায়ের কাছে বাঁ দিকে হাটু গাড়িয়া বফিলেন এবং নীচু ।হইয়। 
মায়ের হাতে হাত বুলাইতে উদ্ধত হইলেন। মা অমনি মহারাজের 
ডান হাতথানি নিজের বাঁ হাতের নীচে রাখিয়া বলিলেন, “শরৎ, 
এর! রইল,” বলিয়াই হাত সবাইয়া লইলেন। শরৎ মহারাজ কষ্টে 
অশ্রু রোধ করিয়। ভাঁবাক্রান্তহৃদয়ে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং আস্তে 
আস্তে পিছনে হাটিয়। বাহিরে চলিয়া গেলেন । 

সেবকদের তখন কর্তব্য ছিল ডাক্তারের বাড়ি যাওয়া, ওষধ 
লইয়! আসা, দুধ আনা, পথ্য প্রস্তুত করা, হাওয়া করা ইত্যাদি; 
সেবিকাদের কাজ ছিল মায়ের ভাত রান্না করা, তাহাকে পথা 
থাওয়ানে।, তাহার কাপড় কাঁচা, বিছানা পরিষ্কার করা ইত্যাদি । 
মায়ের তখন ক্ষুদ্র বালিকার ত্বভাব--সরল, নাঁন। বিষয়ে আবদার, 
অথচ সমস্ত মায়িক সন্বন্ধের অতীত। এক রাত্রে বারটাঁর স্ময় 
সেবিকা সরল! দেবী তাহাকে খাওয়াইতে গেলে ম! বায়ন! ধরিলেন, 
"আমি খাব না। তোর একই কথা, ‘মা খাও,” আর ‘বগলে 
কাঠি (থার্মোমিটার ) লাগাঁও।”* সেবিকা জানিতেন যে এইরূপ 
ক্ষেত্রে শরৎ মহারাজকে ডাকিবার কথ। বলিলেই মা নিবিবাদে 
আহার করেন ; তাই বলিলেন, “তবে কি, মা, মহারাজকে ডাকব ?” 
তবু মা রাজী ন! হইয়ী বলিলেন, প্ডাক্‌ শরৎকে, আমি তোর 
হাতে খাব না।” খবর পাইয়াই সারদানন্দজী তৎক্ষণাৎ উপস্থিত 
হইলে মা তীহাকে কাছে বসাইয়। বলিলেন, “একটু হাত বুলিয়ে 
দাও তো, বাব,” এবং তাহার হাত দুখানি লইয়৷ বলিলেন, “দেখ 
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'ন!, বাবা, এরা আমাকে কত বিরক্ত করছে--খালি খাও, খাও 
এদের রব, আর জানে খালি বগলে কাঠি দিতে। তুমি ওকে 
বলে দাও যেন বিরক্ত ন। করে।” সারদাননজী কোমলকণ্ঠে 
বলিলেন, “ন, মা, ওরা আর আপনাকে বিরক্ত করবে না)” 
এই ভাবে সাস্বন! দিয়া একটু পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, মা, এখন 
কি একটু খাবেন?" ম! বলিলেন, "দাও ।” মহারাজ সেবিকাঁকে 
থাবার আনিতে বলিলে শ্রীম৷ কহিলেন, “নাঃ তুমি আমাকে খাইয়ে 
দাও, আমি ওর হাতে খাব ন11” সারদাঁনন্দজী “ফিডিং কাপ’ 
হাতে লইয়া একটু দুধ খাওয়াই! বলিলেন, “মা, একটু জিরিয়ে 
থান।” এই মিষ্ট কথার শ্রীমা পরিতৃপ্ত হইয়া বলিলেন, “দেখ 
তো, কি সুন্দর কথা--“মা, একটু জিরিয়ে থান৷? এ কথাটা 
আর ওর! বলতে জানে না? দেখ তে। বাছাকে এই রাতে 
কষ্ট দিলে। যাও, বাবা, শোও গিয়ে” বলিয়। প্রিয় সন্তানের 
গায়ে হাত বুলাইয়া দিলেন। সারদাননজী মশারি ফেলিয়৷ দিয়] 
বলিলেন, “এখন আসি, মা” ম! কহিলেন, “এস, বাবা, বাছার 
কত কষ্ট হল।” এপরধস্ত সারদানন্দজীর মনে সেবার আকাজ্। 
থাকিলেও তিনি মাত্র দুর হইতেই উহ! করিতে পারিতেন। শেষ 
অন্থথের সময় শ্রীম। তাঁহার সে বাঞ্ছ পূর্ণ করিয়া! দিলেন । 

সে রাত্রির ঘটনা এখানে সমাপ্ত হইলেও শ্রীমায়ের রোগজনিত 
ছেলেমাচুষী বাঁড়িয়াই চলিল। তাই পরদিন সকালে তিনি তাহার 
বালক সেবক বরদাকে বলিলেন, “তুমি কোথাও যেওনা, সর্বদা 
আমার কাছে থেকো । ওরা আমাকে বড় জ্বালাতন করছে--কেবল 
কাঠি দেওয়া, আর খাও, খাও’ 1৮ এই ভাব ক্রমেই ক্ফুটতর 
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হইতে লাগিল। ইহাতে শরৎ মহারাজও বিশেষ চিন্তিত হইয়া' 
পড়িলেন। তিনি মায়ের কাছে আসিয়া, তাহার বিছানায় বসির! 
এবং একখানি হাত সযত্নে কোলের উপর তুলিয়। ধীরে ' ধীরে 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে অতি নত্র ও কোমল স্বরে ছোট 
বাঁলিকাটিকে বুঝাইবার মত বলিলেন, “মা, ওদের মনে খুবই ' কষ্ট 
হবে। ওর! আর কাঠি দেবে না। এই খাওয়াবার সময় হলো, 
কে খাওয়াবে?” তারপর সেবককে১ বলিলেন, প্ছুধটা ফিডিং 
কাপে করে দাও তো, বরদা! এই সময় আমিই খাইয়ে দিই।” 
ম1 বলিলেন, “কেন, এই বরদা খাওয়াবে । হুধ নিয়ে এস, বরদ। 
আমি খাচ্চি।” সেবক দুধ আনিকা! মায়ের মুখে দিতেই তিনি 
চমকিয়া উঠিলেন। উহ! তাঁহার পক্ষে একটু বেশী গরম ছিল? 
কিন্ত পাছে শরৎ মহারাজ অথবা সেবক কিছু মনে করেনঃ সেজন্য 
অতি ন্নেহভরে বলিলেন, “ও কিছু না; আর সামান্ত একটু ঠাণ্ড 
করে দাও। বরদ1 বেশ পারবে ।” 

ফলতঃ মায়ের সর্বপ্রকার অবস্থার সহিত তখনও মিশ্রিত ছিল 
এক অসীম করুণা । সেবকের ক্রটিস্থলেও তাহার প্রতি সঙ্গে 
ব্যবহারে আমর! ইহার প্রমাণ পাইয়াছি। সেবিকার প্রতি 
পরবর্তী ব্যবহারও তেমনি ন্নেহকোমল । এইরূপ রোগীর পক্ষে 
বার বার আহার করা ও থার্মোমিটার দেওয়। সম্বন্ধে বিরক্ত হওয়া 
স্বাভাবিক জানিয়া সেবিক। সরল! দেবী পুজ্যপাঁদ শরৎ মহারাঁজকে 


১ তখন দুইজন সেবক, রাসবিহারী মহারাজ ও বরদ| মহারাজ, এবং ছুই 
জন সেবিকা, সরল! দেবী ও নবাসনের বউ, ছিলেন। সাময়িকভাবে অপরে 
ই'হাদিগকে সাহাধা করিতেন। 
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'কাঁঞ্জ বদলাইয়। দিতে বলিলেন। তিনি তাহাই করিলেন; অতঃ- 
পর দুইদিন ব্রদা! ও নবাসনের বউ দুধ খাওয়ানে। ও থার্মোমিটার 
দেওয়া ইত্যাদি কাজ করিতে থাকিলেন, এবং সরল! দেবী অন্ত 
কাঁজ লইয়। রহিলেন। শ্রম! লক্ষ্য করিলেন যে, সরলা দেবী আর 
আগের মত সব কাজ করিতেছেন ন! ; তিনি তাঁহার খোজ লইতে 
লাগিলেন। দ্বিতীয় দিন দুপুরে ম। তাহাকে ডাকাইয়! তাঁহার 
মাথাটি বুকের উপর টানিয়া লইয়া বলিলেন, “তুই আমার উপর 
রাগ করেছিস, মা? আমি যদি কিছু বলে থাকি, কিছু মনে 
করিস নি, মা!” সরল! দেবী কিছু বলিতে পারিলেন না; তাহার 
দুই চক্ষে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তিনি আবার পূর্বের স্তাঁয় কাজ 
করিতে থাকিলেন। 

রোগবৃদ্ধির ফলে মায়ের হাতে-পায়ে শোথ হইয়াছে, বিছানা 
হইতে উঠিবাঁর শক্তি নাই__বিছানাতেই শৌচাদি করানো হয়। 
শ্রীমতী সুধীর! ও নিবেদিতা বিদ্যালয়ের মেয়েরা পালাক্রমে সব 
সময়ে থাকিয়া সেবা করেন। দেহ যাইবার মাত্র পাচ দিন বাকী 
আছে। ভক্ত অন্নপূর্ণা মা দেখিতে আসিয়াছেন ; কিন্তু ভিতরে 
যাইতে নিষেধ বলিয়া ঠাকুরঘরের দুয়ারে দীড়াইয়া আছেন। 
হঠাৎ পাশ ফিরিয়া মা তাহাকে দেখিয়াই ইশারা করিয়া নিকটে 
ডাঁকিলেন। তিনি কাছে গিয়। প্রণাম করিয়া কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন, “মা, আমাদের কি হবে?” কর্ণাবিগপিত ক্ষীণকণ্ে 
অভয় দিয়া মা থামিয়। থামিয়া বলিলেন, “ভয় কি? তুমি ঠাকুরকে 
দেখেছ, তোমার আবার ভয় কি?” একটু পরে আবার ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “তবে একটি কথা বলি--বদি শান্তি চাও, মা, কারও 

৬৫৭ 
৪৭ 


গ্ৰীম সারদ। দেবী 


দোষ দেখো না। দোষ দেখবে নিজের। জগতকে আপনার" 
করে নিতে শেখ । কেউ পর নয়, মা, জগৎ তোমার |” যাহাঁদের 
দুঃখে বিচলিত হুইয়া অভয় শরীর পরিগ্রহপূর্বক স্বয়ং অশেষ যন্ত্রণা 
ভোগ করিলেন, সেই আওদিগের প্রতি ইহাই তাঁহার শেষ বাণী। 

বিদায়ের তিন দিন পূর্ব হইতে তিনি বড় একটা কথা বঙ্গিতেন 
নাস্প্সর্বদাই আত্মস্থ হইয়া থাকিতেন। কেহ তাহার মনকে নিম 
ভূমিতে টানিতে চেষ্টা করিলে বিরক্তি বোধ করিতেন। পরে ধীরে 
ধীরে সম্পূর্ণ বাক্‌-রোধ হইল । রোকরুন্যমান সেবকের প্রতি তাহার 
শেষ সাত্বনা, “শরৎ রইল, ভয় কি?” অবশেষে ১৩২৭ সালের 
৪ঠ| শ্রাবণ, মঙ্গলবার, রাত্রি দেড়টার সময় (২১শে জুলাই, ১৯২৯ ) 
তিনি কয়েক বার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মহাসমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। 
রোগে ভূগিয়। তাহার দেহ মলিন ও শীর্ণ হইয়া গিয়াছিল ; কিন্ত 
মহাসমাঁধির পর রোগের সকল চিহ্ন অপস্থত হইয়া মুখখানি যেন 
একটা পূর্ণতা লাভ করিল এবং এক অপূর্ব শান্তি ও দিব্য জ্যোতিতে 
উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল । এই শ্বগীয় ভাব দেহ শীতল হইয়! যাওয়ার 
অনেক পরেও বিরাজিত ছিল। অনেকে ওঁ উজ্জ্বল মুখকাস্তি দর্শন 
করিয়! বুঝিতেই পারিলেন ন! যে, শ্রীম। আর স্থূলদেহে নাই । 

পরদিন (২১শে জুলাই ) আন্দাজ সাড়ে দশটার সময় স্বামী 
সারদানন্দজীর নেতৃত্বে সাধুভক্তগণ গন্ধপুষ্পমাল্যাদিতে সুসজ্জিত 
শ্রামায়ের পুতদেহ স্বন্ধে তুলিয়! “রাঁমনাঁম' কীর্তন করিতে করিতে 
উদ্বোধন হইতে বরাহনগরের পথে বেলুড় মঠে বাত্র। করিলেন। 
অনেক প্রবীণ ভক্তও পদত্রজে ইহাদের সঙ্গে চলিলেন। ক্রমে 
শত শত ভক্ত তাহাদের সহিত সম্মিলিত হুইলেন। বরাহনগরে 

৬৫৮ 


লীলাসংবরণ 


'নৌকাযোগে গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়! শ্রীমায়ের দেহ মঠভূমিতে গঙ্গাতীরে 
রক্ষিত হইল । পরে সত্রীভ্ঞগণ উহাকে নান করাইয়া! নববন্তে 
সাজাইলে বেল! তিনটার সময় স্বামীগীর মন্দিরের উত্তরে চন্দনকাষ্ঠে 
সজ্জিত চিতায় উহাকে আহুতি দেওয়া হইল । চিতাগ্নি নির্বাপিত 
হইবার পূর্বেই দেখ! গেল, গঙ্গার অপর তীরে বারিপাত হইতেছে; 
ভক্তগণ তাই একটু শঙ্কিত রহিলেন। কিন্তু এ পারে কিছুই 
হইল না। সন্ধ্যার প্রাকৃকালে যখন কার্ধ সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে 
এবং স্বামী সারদানন্দজী অগ্রিনির্বাপণের জন্তু প্রথম কলসীর জল 
ঢালিয়। দিয়াছেন, তখন মুষলধারে বৃষ্টি নামিয়া আসিয়া মঠভূমি 
ভালাইয়া দিল। হোমাগ্নি নিবিয়া গেল; মাথায় শাস্তিবারি এবং 
হৃদয়ে গভীর বিষাদ লইয়! সন্ধ্যাকালে সকলে শ্বন্ব স্থানে ফিরিলেন। 
নাঃ মা নী 

এ পবিত্র স্থানের উপর মাতৃমন্দির নিমিত এবং ১৩২৮ লালের 
ওই পৌষ ( ১৯২১ গ্রীষ্টান্দের ২১শে ডিসেম্বর ), বুধবার, জীশ্রীমায়ের 
জন্মতিথি-দিবসে যথাবিধি প্রতিষ্ঠিত হইয়া আজিও দেশবিদেশের 
সহস্র সহস্ৰ নরনারীর ভক্তিশ্রদ্ধ৷ আকর্ষণ করিতেছে । 


ও শান্তি শান্তিং শান্তিঃ ॥ 


ঘটনা 


মায়ের জন্ম 

বিবাহ ও শ্বশুরালয়ে গমন 
২য় বার শগুরালয়ে 

দেশে দুভিক্ষ 

ওয় বার শ্বশুরা লয়ে 

রথ বার শ্বশুরালয়ে 


৫ম বার শ্বশুরালয়ে 


(ঠাকুর কামারপুকুরে ) 


দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমন 
এযোড়শীপৃজ। 
জয়রামবাঁটী প্রত্যাবর্তন 
পিতার দেহত্যাগ 

২য় বার দক্ষিণেশ্বরে 
জয়রামবাটী প্রত্যাগমন 


৩সিংহবাহিনী-মন্দিরে হত্যা 


এজগন্ধাত্রীপূজ। 
প্লীহাচিকিৎমা 
শাগুড়ীর গঙ্গা প্রাণি 
শত বাবুর গৃহদান 


পরিশিষ্ট 


ঘটনাপপ্জিক৷ 
খীষ্টাবদ 


২২শে ডিসেম্বর, ১৮৫৩ 

মে, ১৮৫৯ 

ডিসেম্বর, ১৮৬০ 

১৮৬৪ 

মে (? ), ১৮৬৬ 

ডিসেম্বর, ১৮৬৬-- 
জানুয়ারী, ১৮৬৭ 


মেন্নভেম্বর, ১৮৬৭ 
মার্চ, ১৮৭২ 

৫ই জুন, ১৮৭২ 
১৮৭৩স্র মধাভাগ 
২৬শে মার্চ, ১৮৭৪ 
১৮৭৪ 

১৮৭৫ 

১৮৭৪ 

নভেম্বর, ১৮৭৫ 

১৮৭৫ 

২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৬ 
১১ই এপ্রিল, ১৮৭৬ 


৬৬১ 


বঙ্গাব্দ 
৮ই পৌষ, ১২৬, 
বৈশাখের শেষ, ১২৬৬ 
অগ্রহায়ণ, ১২৬৭ 
১২৭১ 


বৈশাখ (1), ১২৭৩ 
পৌধ-মাঘ (1), ১২৭৩ 


জোট্ট-অগ্রহায়ণ, ১২৭৪ 
চৈত্র, ১২৭৮ 

২৪শে জাষ্ট, ১২৭৯ 
১২৮০-র প্রথমতাগ 
১৪ই চৈত্র, ১২৮৭ 
বৈশাখ, ১২৮১ 
আশ্বিন, ১২৮২ 
১২৮২ 

কাতিক, ১২৮২ 
১২৮২ 

১৬ই ফাল্গুন, ১২৮২ 
চৈত্র, ১২৮২ 


পরিশিষ্ট 


ঘটন। 
তৃতীয় বার দক্ষিণেখরে 


(ডাকাত বাবার সাক্ষাৎ?) 


শত বাবুর দেহত্যাগ 

৪র্থ বার দক্ষিণেশ্বরে 

হৃদয়ের দক্ষিণেশ্বর-ত্যাগ 

৫ম বার দক্ষিণে্শ্বরে 

৬ষ্ঠ বার দক্ষিণেশ্বরে 

রামলাঁলের বিবাহে 
কামারপুকুরে 

৭ম বার দক্ষিণেশ্বরে 

ঠাকুর প্যামপুকুরে 


কাশীপুরে সেবা 


তারকেখরে হত্যাদান 
কাশীপুর ত্যাগ 
বুন্দাবনধাত্রা 
কলিকাতায় আগমন 
কামারপুকুর গমন 
বেলুড়ে নীলাদ্বর বাবুর 
বাড়িতে 
পুয়ীধামে 
কলিকাতায় আগমন 
কামারপুকুর যাত্রা 


মাস্টার মহাশয়ের বাড়িতে 


খ্ৰীষ্টাব্দ 


জানুয়ারী, ১৮৭৭ 
১৮৭৭ 
ফেব্রুয়ারী-মাচ, ১৮৮১ 
১৮৮১ 

১৮৮২ 


১৮৮৪ 


১৮৮৫ (1) 

মার্চ, ১৮৮৫ 

অক্টোবরের আর, 
১৮৮৫ 

১১ই ডিসেম্বর, ১৮৮৫ 

--১৬ই আগস্ট, ১৮৮৬ 

এ সময় মধো 

২১লে আগস্ট, ১৮৮৬ 

৩*শে আগস্ট, ১৮৮৬ 

৩১শে আগস্ট, ১৮৮৭ 

সেপ্টেম্বর, ১৮৮৭ 


১৮৮৮-র অক্টোবর পর্যন্ত 
১৮৮৮-র নঙেশ্বর হইতে 
১২ই জানুয়ারী, ১৮৮৯ 
€ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৯ 
৪১ মার্চ, ১৮৯* 


৬৬২ 


বঙ্গাব্দ 


মাঘ, ১২৮৩ 
ফাস্কুন-চৈত্ৰ, ১২৮৭ 
জোন, ১২৮৮ (স্নানযাত্ৰ) 
মাথ-ফাল্গুন, ১২৮৮ 
মাঘ, ১২৯৬ 


১২৯১ 

ফাল্গুন, ১২৯১ 
আশ্বিনের শেষ 

২৬শে অগ্রহায়ণ, ১২৯২ 
২৭শে অগ্রহায়ণ, ১২৯২ 
শ৩১শে শ্রবণ, ১২৯৩ 
এ সময় মধো 

৬ ভাদ্র, ১২৯৩ 

১৫ই ভাত, ১২৯৩ 

১৫ই ভাদ্র, ১২৭৯৪ 
ভা, ১২৯৪ 


১২৯৫-এর কাতিক পর্যন্ত 
১২৯৫-র কাতিক হইতে 
২৯পে পৌষ, ১২৯৫ 
চৈত্র, ১২৯৫ 

২১শে ফাল্তন, ১২৯৬ 


ঘটন! 


গয়! যাত্রা 
কলিকাতায় প্রত্যাগমন 
দৃষড়ীর বাড়িতে 
দেশে গমন 
জয়রামবাটীতে গিরিশচন্দ্র 
এজগন্ধাত্রীপুজায সারদানন্দ 
নীলাম্বর বাবুর বাড়িতে 

( পঞ্চতপানুষ্ঠান ) 


দেশে গমন 
কৈলোয়ারে ছুই মাস 
বেলুড়ে ও আটপুরে 
বন্দ বন গমন 
দেশে গমন 
জয়রামবাটির পথে 
কামারপুকুরে 
৬লগন্ধ ব্রীপুলায় দেশে 
শরৎ সরকারের বাড়িতে 
একমাস 
সরকারবাড়ি লেনে 
দেশে 
বোসপাড়া লেনে 


বেলুড় মঠের জমিতে পূজা, 
নিবেদিত1-বিভ্ভালর প্রতিষ্ঠা 


খ্ৰীষ্টাৰ 


২৫শে মার্চ, ১৮৯০ 
২র। এপ্রিল, ১৮৯৩ 
মে-সেপ্টেম্বর, ১৮৯০ 
অক্টোবর, ১৮৯ 
১৮৯১-এর প্রথমার্ধ 
১০ই নভেম্বর, ১৮৯১ 


১০৮১৩ 


১৮৯৪ 
১৮৪৯৫ 
১৮৯৫ 


১৩ই মে, ১৮৯৫ 


১৩ মে, ১৮৯৫ 


১৮৯৫ 


এপ্রিল, ১৮৯৬ 
১৮২৯৬ 
নভেম্বর, ১৮৯৬ 


১৮৯৮-৪৯৯ 


১২ই নভেম্বর, ১৮৯৮ 
৬৬৩ 


ঘটনাপঞ্জিকা 


বঙ্গাব্দ 
১৩ই চৈত্র, ১২৯৬ 
১লা বৈশাখ, ১২৯৭ 
জৈো-ভাতর, ১২৯৭ 
কার্তিক, ১২৯৭ 
১২৯৮ 


২৫শে কার্তিক, ১২৯৮ 


আধাঢ় হইতে কয়েক 
মাস, ১৩০০ 
১৩৯০-এর ৬জগদ্ধাত্রীপুজ। 
মাঘ-ফাঞ্জুন, ১৩০ 
৬দুর্গাপুজ! পর্যন্ত 
ফাঙ্কন-চৈত্র, ১৩০১ 


৩১শে বৈশাখ, ১৩৪২ 


কাঃ, ১৩*২-বৈ১, ১৩০৩ 


বৈশাখ, ১৩০৩ 

১৩০৩-র প্রথমাধ 

কালীপুঞ্জার পরে, ১৩০৩ 

১৩০৫-র বৈশাখ হইতে 
১৩*৬-র শ্রাবণ 


২৭শে কার্তিক, ১৩৯৫ 


পরিশিষ্ট 


ধটন! 


যোগানন্দের মহাসমাধি 
অভয়চরণের মৃত্যু 
দেশে গমন 

রাধারানীর জন্ম 
কলিকাতায় আগমন 
বোসপাড়া লেনে 
বেলুড়ে ৬ছুর্গাপূজায় 
দেশে গমন 
বাগবাজ।র স্টাঁটে 


পুরীধামে 


নীলমাধধের মতা 
দেশে গমন 


(বড় মামীর দেহত্যাগ ) 


গ্ামানন্দবীর দেহত্যাগ 


গোপালের-মার গঙ্গা প্রাপ্তি 


গিরিশের দুর্গাপূজায় 
কলিকাতায় 


মামাদের সম্পত্তিভাগের জন্য 
সারগানন্দজী জয়রামবাটীতে 


কলিকাতার নিজ বাড়িতে 
বসন্তে শয্যাগত 


খ্ৰীষ্টাব্দ 
২৮শে মার্চ, ১৮৯৯ 
২র আগস্ট, ১৮৯৯ 
আগস্ট, ১৮৯৯ 
২৬শে জানুপ্লারী, ১৯৭ 
অক্টোবর, ১৯০০ 
১২৯ ০১-২ 


১৮-২২ অক্টোবর, ১৯*) 


১৯০৪-৫ 


১১০৪-৫ 
৪৯০ ৫ 


১৯*৫-এর মধ্যভাগ 
জানুয়ারীর শেষে, ১৯০৬ 


৮ই জুলাই, ১৯৯৬ 


অক্টোবর হইতে ১*ই 
নভেম্বর, ১৯*৭ 


২৪শে মাচ -২২শে মে, 
১৪৬৪ 

২৩শে মে, ১৯৯৯ 

জুন, ১৯০৯ 


৬৬৪ 


বঙ্গাব্দ 


১৫ই চৈত্র, ১৩০৫ 
১৮ই শ্রাবণ, ১৩*৬ 
১৩০৬ 

১৩৯ মাঘ, ১৩০৬ 
আরশ্বিন-কার্তিক, ১৩০৭ 
ফাল্গুন বা চৈত্র, ১৩০৭ 
১-৫ কাৰ্তিক, ১৩০৮ 
১৩০৮-এর শেষে 


১৩১০ মাঘ হইতে প্রায় 
দেড় বৎসর 


+৩১১-এর প্রথমভাগ 
হইতে মাঘের প্রথমভাগ 
চৈত্র (1), ১৩১১ 


জো্ঠ, ১৩১২ 


মাঘের প্রথম সপ্তাহ 
১৩১২ 


২৪শে আষাঢ়, ১৩১৩ 


আশ্বিনের 


১৩১৪ 


শেষভাগ, 


১১ই চৈত্র, ১৩১৫ হইতে 

এই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬ 
মই জোট, ১৩১৬ 
আধাঁঢ়, ১৩১৬ 


ঘটনা 


দেশে বার 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
কোঠারে 


দাক্ষিণাতো] 


পুরীতে 

কলিকাতায় 

দেশে বাত। 

রাধারানীর বিবাহ 
রামকৃষ্গানন্দের মহালমাধি 
কলিফাতায় আগমন 
বেলুড়ে ৬ছুর্গাপুজা় 


কাশীধাষে 
কলিকাতায় 


জয়রামবাটীতে 
ভূদেবের বিবাহ 
কলিকাতায় আগমন 
দেশে যাত্রা 
কোর়ালপাড়ায় 
জয়রামবাটীতে নূতন 
বাঁড়র গৃহপ্রবেশ 


খ্রীষ্ঠাব্দ 
১৬ই নভেম্বর, ১৯০৯ 
জানুয়ারী, ১৯১০ 
৫ই ডিসেম্বর ১৯১০ 
হইতে ফেব্রুয়ারী, ১৯১১ 
ফেব্রুয়ারী-মাচ, ১৯১১ 


তরাঃএপ্রিল, ১৯১১ 

১১ই এপ্রিল, ১৯১১ 

১৭5 মে, ১৯১১ 

১০ই জুন, ১৯১৯ 

২১শে আগস্ট, ১৯১১ 

২৪শে নভেম্বর, ১৯১১ 

১৬-২১শে অক্টোবর, 
১৯১২ 

৫ নভেম্বর, ১৯১২--- 

১৫ই জানুয়ারী, ১৯১৩ 

১৬ই জানুয়ারী-_-২৩শে 
ফেব্রুয়ারী, ১৯১৩ 

২৫শে ফেব্রুয়ারী, ১৯১৩ 

৭ই মে, ১৯১৩ 

২৯শে লেপ্টেম্বর, ১৯১৩ 

১৯শে এপ্রিল, ১৯১৫ 

আগস্ট-সেপ্টম্বর, ১৯১৫ 


১৫ই মে, ১৯১৬ 


৬৬৫ 


ঘটনাপঞ্জিকা 


বাব 


৩০শে কাতিক, ১৩১৬ 
মাঘ, ১৩১৬ 
১৯শে অগ্রহায়ণ হইতে 
মাঘের শেষ, ১৩১৭ 
মাঘের শেষ হইতে ছুই 
মাল, ১৩১৭ 
২০শে চৈত্র, ১৩১৭ 
২৮শে চৈত্রৎ ১৩১৭ 
ওরা জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ 
২৭শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 
৪ঠ1 ভান, ১৩১৮ 
৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 
৩*শে আশ্বিন-৫ই 
কাঁতিক, ১৩১৯ 
২*শে কাতিক--২র! 
মাঘ, ১৩১৯ 
৩র। মাঘ---১১ই ফাল্গুন 
১৩১৯ 
১৩ই ফাল্গুন, ১৩১৯ 
২৪শে বৈশাখ, ১৩২০ 
১৩ই আশ্বিন, ১৩২৯ 
৬ই বৈশাখ, ১৩২২ 
ভাদ্র, ১৩২২ 


২রা জ্যো্ট, ১৩২৩ 


পরিশিষ্ট 


ঘটনা 


কলিকাত। যাত্ৰা 
৬জগন্ধাব্রীর অর্পণনাম! 
বেলুড়ে ছুর্গোৎসবে 
জয়রামবাটা যাত্ৰ| 
জন্মোৎলবে জ্বর 
কোয়ালপাড়ার (জ্বর) 


জয়রামবটীতে 


কলিকাতায় আগমন 
প্রেমানন্দোর মহাসমাধি 


রাধু সহ নিবেদিতা -বিভ্ভালয়ে 


দেশে যাহ! 
বিষুপুরে 


রাধু সহ কোয়ালপাড়ার 


স্কাড়ার মৃতু 


জন্পরামবাটীতে জন্মোৎসব (হর) 


কলিকাত! যাত 
উদ্বোধনে আগমন 


থামী অন্ভুতীনন্দের মহাসমাধি 


রামকৃষ্ণ বহর দেহত্যাগ 
বরদাপ্রসাদের দেহত্যাগ 
লীলাসংবরণ 


খ্ৰীষ্টাব্দ 
৬ই জুলাই, ১৯১৬ 
পই জুলাই, ১৯১৬ 
৩-৬ই অক্টোবর, ১৯১৬ 
৩১শে জানুয়ারী, ১৯১৭ 
৪ঠ| জানুয়ারী, ১৯১৮ 
মার্চের প্রথমাধ-২৮শে 
এপ্রিল, ১৯১৮ 
২৯শে এপ্রিল--৫ই 
মে, ১৯১৮ 
৭ই মে, ১৯১৮ 
৩০ণে জুলাই, ১৯১৮ 
৩১শে ডিসেম্বর, ১৯১৮ 
২৭শে জানুয়ারী, ১৯১৯ 
২৭-৩*শে জানুয়ারী, 
১৯১৪ 
৩১শে জানুয়ারী-২৩শে 
জুলাই, ১৯১৯ 
২*শে এপ্রিল, ১৯১৯ 
১৩ই ডিসেম্বর, ১৯১৯ 
২৪শে ফেব্রুয়ারী, ১৯২ 
২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯২, 
২৪শে এপ্রিল, ১৯২* 
১৪ই মে, ১৯২০ 


২*শে জুন, ১৯২০ 


' ২১শে জুলাই, ১৯২০ 


৬৬৬ 


বা 


২২শে আষাঢ়, ১৩২৩ 
২৩শে আষাঢ়, ১৩২৩ 
১৭-২০শে আশ্বিন, ১৩২৩ 
১৮ই মাঘ, ১৩২৩ 
২০শে পৌষ, ১৩২৪ 
ফাগুনের শেষ, ১৩২৪ -- 
১৫ই বৈশাখ, ১৩২৫ 
১৬ই বৈশাখ-- ২২শে 
বৈশাখ, ১৩২৫ 
২৪শে বৈশাখ, ১৩২৪ 
১৪ই শ্রাবণ, ১৩২৫ 
১৬ই পৌষ, ১৩২৫ 
১৩ই মাধ, ১৩২৫ 


১৩-১৬ই মাঘ, ১৩২৫ 
১৭ই মাঘ, ১৩২৫- 
গই শ্রাবণ, ১৩২৬ 
৭ই বৈশাখ, ১৩২৬ 
২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
১২ই ফাল্গুন, ১৩২৬ 
১৫ই ফাল্গুন ১৩২৬ 
১১ই বৈশাখ, ১৩২৭ 
৩১শে বৈশাখ, ১৩২৭ 
৬ই জোট, ১৩২৭ 
৪ঠ| আবণ, ১৩২৭ 


পরিশিষ্ট ( পরিচয়-পত্রিকা; ) 
(১) ভানু-পিসী 


ভানু-পিসীর পিত্রালয় জয়রামবাটাতে--্মায়ের বাড়ীর নিকটেই। 
তিনি সদেগাপ-বংশীয় শ্রীক্ষেত্র বিশ্বাসের কন্যা । পিসীর পিতৃকুল 
মুখুজ্যেদের জমান এবং গ্রামসম্পর্কে তিনি শ্রীমায়ের পিসী। 
তাহার আসল নাম মানগরবিনী ; উহাই প্রথমে মানু, পরে ভাম্ুতে 
পরিণত হইয়া থাকিবে । জয়রামবাটীর দক্ষিণ-পশ্চিমে ফুলুই- 
শ্তামবাজারে তাহার অল্পবয়সে বিবাহ হয়। তাহার এক কন্ত। জন্মিয় 
ছোটবেলাতেই মার। যায়, এবং তিনি প্রায় কুড়ি বৎসর বয়সে 
বিধব1 হইয়! পিতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাহার বাকী জীবন 
জয়রামবাটাতেই কাটিয়াছিল, কচিৎ কখনও শ্বশুরবাড়িতে যাইতেন। 

ম্তামবাজার বৈষ্ণবপ্রধান স্থান। ভামু-পিসী শ্বশুরগৃহে রাগমার্গের 
সাধনে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়া অনুমান কর! যাইতে পারে। 
তিনি পিতৃগৃহেও উহ'রই অনুদরণ করিতেন । কিন্ত শোন! যায়, 
তাহার দাদা গৌর বিশ্বাস অতি দূর্দান্ত ও বৈষ্ণববিরোধী ছিলেন। 
তাহার কঠোর শাসনেও ভানু-পিসীর ধর্মানুরাগ বিন্দুমাত্র হাঁদপ্রাপ্ত 
হয় নাই। 


১ গ্রস্থোল্লিখিত প্রীঙ্ীরামকৃঞ্চভগণের পরিচয় 'প্রীতীরামকৃষ্ণলীলাপ্রননঙ্গ', 
ঈ্ীর়ামকৃফকখামৃত' অথবা 'গ্রীরামকৃফ-ভক্তগালিকা'য় পাওয়। যাইবে বলিয়৷ 
এখানে দেওয়! হইল ন{। বর্তমান গ্রন্থের জন্তু শ্রীমায়ের শিব্পদের সকলের পরিচয় 
দেওয়। অসম্ভব বা অনাবগ্থক বোধে দে চেষ্টাও কর! হয় নাই । 


৬৬৭ 


পরিশিষ্ট 


শীপ্লীঠাকুর মধ্যে মধ্যে শ্বশুরালয়ে আমিতেন। এ সুত্রে ভামু- 
পিসীর সহিত তাহার বেশ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। জয়রামবাটীর 
লোকের! ঠাকুরকে তখন “মুখোজোদের ক্ষেপা জামাই” বলিয়াই 
জানিত। কিন্ত সাধিকা ভানু-পিলী এই অসাধারণ পুরুষের স্ব্নপ 
থানিকট। চিনিতে পারিয়াছিলেন ; তাই তিনি আসিলেই আকর্ষণে 
ছুটিয়া৷ বার বার মুখুজ্যে বাঁড়িতে উপস্থিত হইতেন। পাড়ার 
মেয়েরাও অনেকেই আসিত। তাহাদের দেখিয়া ঠাকুর এমনভাবে 
কথ! কহিতেন যে, তাহার হাসিয়। অস্থির হইত অথবা লজ্জায় 
পঙ্গাইত । ঠাকুর তখন বলিতেন, “দেখলে গা, আগড়াগুলে। সব 
উড়ে গেল । এবার তোমর। বস, কথ। হবে।” ভানু-পিসী ঠাকুরের 
কাছে আনিলেও সর্বদা! দাদার ভয়ে সন্ত্রস্ত থাঁকিতেন। রসিক 
ঠাকুরও ইহা জানিতেন; তাই মাঝে মাঝে “ও গৌর-দা এপ" 
বলিয়া ভয় দেখাইতেন, আর ভানু-পিলী জড়নড় হইয়। যাঁইতেন ; 
তখন ঠাকুর আবার বলিতেন, “লজ্জা, স্বণ।, ভয্ন, তিন থাকতে নয়।” 
কথনও বা পরামর্শ দিতেন, “গৌর-দ। যখন শামাতে আমবে, তখন 
দুহাত তুলে হাততালি দিয়ে নাঁচবে আর বলবে, ‘ভঙ্গ মন গৌর- 
নিতাই ।” তাহলে তোমাকে পাগল মনে করে মে আর কিছু 
বলবে না।” সরলা পিসী এই পরামর্শমত কাজ করিয়! সুফল 
পাইয়াছিলেন। 

ঠাকুর মধ্যে মধ্যে পিলীর কুটারে যাইতেন। পিসী চরকা 
সৃত। কাটিতেন, আর ঠাকুর চরকার শব্দের সঙ্গে সুর মিলাইয়া 
হাত ঘুরাইয়া রঙ্গরসের গান গাহিতেন। ভাঙ্ু-পিসী যথন 
শ্রীমায়ের সহিত কলিকাতায় বাস করিতেছিলেন, তখন ভগিনী 
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. নিবেদিত! এই ঘটন! শুনিয়া! একখানি চরকা লইয়া আসিয়াছিলেন 
এবং পিীকে উহা ঘুরাইয়। ঘুরাইয়া ঠাকুরের গান শুনাইতে 
বলিয়াছিলেন। গান শুনিয়া নিবেদিতা খুব আনন্দ করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের সময়ে পিসীর পিতৃকুলের অবস্থা ভাল ছিল; গোয়ালে 
অনেক গরু ছিল এবং ঘরে দুধ, দই, ঘোল তখন যথেষ্ট থাকিত। 
তিনি মাঝে মাঝে ঠাকুরকে তাহ! খাইতে দিতেন। 

একবার ঠাকুর শ্বশুরবাড়ি হইতে কামারপুকুরে ফিরিবার সময় 
পিসীকে ধলিলেন, “তুমি খিপি তৈরী করে খাওয়াতে পার?” 
পিসী তখনই পান সাঁজিতে ছুটিলেন; কিন্তু ঠাকুর অপেক্ষা না 
করিয়। গৌভরে চলিতে থাকিলেন। খিলি লইয়া ফিরিয়া আসিয়া 
পিসী দেখিলেন, ঠাকুর বহু দূর চলিয়া গিয়াছেন। তিনি স্ত্রীলোক, 
চেঁচাইয়। ডাকিতে পারেন না, আর পিছন হইতে ডাকাও অন্যায় ; 
সুতরাং তীহাকে ধরিবাঁর জন্ত ছুটিতে লাগিলেন । ঠীকুর অনেক দূর 
যাইয়া হঠাৎ ফিরিয়া তাহাকে দেখিতে পাইলেন এবং সবিন্ময়ে 
বলিলেন, “পিসী, তুমি এতদূর এসেছ?” তিনি উত্তর দিলেন, 
“আপনি পান চেয়েছিলেন, তাই নিয়ে এসেছি ।” ঠাকুর মুতুহাস্ত 
করিয়। বলিলেন, “তোমার হবে, তোমার হবে, তোমার হবে।” 
পিসী সম্ভবতঃ ভাবিলেন যে, তাহার সাধনার সুফল ফলিবে। কিন্ত 
পান হাতে লইয়াই ঠাকুর বলিলেন, মেয়েমামুষ হয়ে এতদূর 
এসেছ ; এখন বাড়ি ফিরে গেলে তোমাকে যে ঠেঙ্গাবে। তুমি 
এক কাজ করো--কুমোরবাড়ি থেকে একট! হাড়ি হাতে করে 
নিয়ে বাড়ি যেও, তাহলে তারা মনে করবে যে, তুমি কুমোরবাঁড়ি 
গিয়েছিলে |” 
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ভাম-পিসী ইহাকে তাহার জীবনের এক প্রধান ঘটন। বলিয়। 
মনে করিতেন এবং জয়বামবাটাতে আগত কোনও কোনও ভক্তকে 
নিজ বাটীতে লইয়া গিয়া পান, কড়াই ভাজ, তালের বড় 
ইত্যাদি খাওয়াইতে খাওয়াইতে উহা সাগ্রহে শুনাইতেন। ভক্তগণ 
ছিলেন তাহার নাতি; কেহ কেহ ছিলেন ‘বড় নাতি” । গিরিশ 
বাবুর ভাগ্যে এই দ্বিতীয় আখ্যা জুটিয়াছিল। দেশদেশাস্তর হইতে 
ভক্তগণ আপিতেছেন, অথচ নিকটের গ্রামগুলিতে ঠাকুরের নামে 
তেমন সাড়া নাই, দেখিয়া ভাহ্-পিসী আক্ষেপ করিতেন, “বিষ্ট পুর 
তমলুক থেকে লোক আসে, আর আমাদের পোঁড়। দেশের কিছু 
হল না। প্রদীপের নীচে আলে। থাকে ন11” ভক্তদের পাইলে 
তিনি আনন্দে ভরপুর হইয়া ঠাকুরের কথ। শুনাইতেন, অথব। 
নানাহারের কথা ভুলিয়। গিয়। ছেলেবেলায় শেখা পদাবলী বা ঠাকুরের 
মুখে শোন! গান গাহিতে থাঁকিতেন। 


ভক্তদের যখন জয়রাঁমবাটীতে যাতায়াত আরম্ভ হইয়াছে, তখন 
ভাঙ্স-পিসী বৃদ্ধ৷।* তাঁহার চেহার। পাতলা এবং বর্ণ উজ্জল শ্যাম । 
তখনও তাহার মুখ সদাপ্রফুল্ল ও সরলতাময় ; তাহার ব্যবহার 
নিঃসক্কোচ ও আত্মীয়তাপূর্ণ। তিনি ব্রজ্গোগীর ভাবে ভাবিতা 
ছিলেন এবং হাত নাড়িয়া, নাচিয়া গাহিয়া কথা কহিতেন। 
টরশ্বরিক প্রসঙ্গ এবং ঠাকুর ও শ্রীমায়ের কথাই তিনি অধিক 
ভালবাসিতেন। তিনি তখন নিত্য শ্রিশ্রঠাকুরের পুজা করিতেন। 
কখনও কোথাও যাইতে হইলে নিত্যপুজিত ঠাকুরটি ইন্দুমতী 
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১ ১৩১৭ সালে ঠাহার বয়স আন্দাজ বাট বৎসর ছিল। 
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দেবীর নিকট দিয়া বলিতেন, “মা, ছুটি তুলসীপাতা তুলে 
'তুলদীপত্রং রামকৃষ্ণায় নমঃ’ বলে ঠাকুরের পাদপদ্নে দেবে ।” 

ভান্ু-পিসীর জীবনের কোন কোন ঘটনা খুবই আমোদজনক । 
জয়রামবাটীর নাঁপিতেরা তখন সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহস্থ । একবার 
তাহাদের গৃহে অষ্টপ্রহর কীতনে অন্ত গ্রাম হইতে কীতনের দল 
আসিয়াছিল। গ্রামে হুলস্থুল; সকলেই কীর্তনে যাইতেছে। 
সন্ধ্যার একটু পরে পথে লোক-চলাচল কমিলে শ্রীমাও একজন 
সঙ্গিনীর সহিত চলিলেন ; ব্রহ্মচারী গোপেশও একটু দূরে তাহাদের 
অঙুবর্তন করিলেন। ঘোর অন্ধকার; সঙ্গিনীর হাতে একটি মিট- 
মিটে লণ্ঠন । হঠাৎ দেখ গেল, সামনে একটু দুরে শৃন্তমধ্যে একটি 
জোনাকির মত আলে! হেলিয়। হুলিয়! নাচিতে নাচিতে তাহাদেরই 
দিকে আসিতেছে । একটু কাছে আপিলে দেখ! গেল, মানুষের 
মাথায় আলো। মা সকলের আগে ছিলেন; তিনি চিনিতে 
পারিয়াই মুদুম্বরে ডাকিলেন, “পিসী !’ পিসীর তখন চমক ভাঙ্গিল। 
তিনি কীর্তন হইতে বাড়ি ফিরিতেছিলেন ; কিন্ত মন কীর্তনেই 
মগ্ন থাকায় ডান হাতে মাথার উপর প্রদীপ রাখিয়া বাম হাতে 
কোমর ধরিয়া গানের তালে তালে নাচিয়। নাচিয়। চলিতেছিলেন। 
দুই পক্ষে খুব হাঁসাহাসি হইল । পিসীর বয়স তখন সত্তরের কাছা- 
কাছি। শ্রীম৷ কীতনের জায়গার না গিয়া একটু আড়াল হইতে 
শুনিয়া ও পপ্রণ।ম করিয়। ফিরিলেন। 

শ্ীমায়ের উপর বৃদ্ধা ভানু-পিসীর অশেষ ভক্তি ছিল। সন্ধ্যার 
পরে তিনি প্রদীপ-হাতে ধীরে ধীরে মায়ের ঘরে ঢুকিয়। প্রদীপ 
নিবাইয়া এক পাশে রাখিতেন। পরে মায়ের চরণে প্রণামান্তে 
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সন্মুখে বসিয়। অনেকক্ষণ নুথদুঃথের কথ। ও ভগবতপ্রসঙ্গ করিতেন । ' 
শেষে মায়ের দেওয়া প্রসাদ লইয়। ও প্রদীপ জালাইয়! হষ্টচিত্তে 
গৃহে ফিরিতেন। মায়ের অসুখ হইলে তাহাকে বিশেষ চিন্তিত 
দেখা যাইত, যেন তীঁহার অতি আপনার জন রোঁগশয্যায় পড়িয় 
আছেন। পিসী বলিতেন যে, তিনি একদিন শ্রীমীকে চতুভু জারূপে 
দেখিয়াছিলেন। তিনি একদিন শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন যে, মায়ের 
গন গাহিবার সময় তিনি অবিকল ঠাকুরের গলা শুনিতে পান। 
মা বলিলেন, “কি জানি, বাপু ; তুমিই জান ।” পিলী তবু বলিলেন, 
“ঠাকুর তোমার ভেতর আছেন ।” 

ভাগ্গ-পিসী শ্রমায়ের বাল্যপঙ্গিনী ছিলেন এবং বুদ্ধ বয়সেও 
তাঁহার সহিত মাঝে মাঝে কলিকাতা ও কাশী প্রভৃতি স্থানে বাদ 
করিয়াছিলেন। ১৩১৯ সালের পোষ মাসে ম! যখন কাণীতে 
লক্মমীনিবামে ছিলেন, তখন স্বামী ব্রহ্গানন্দজী একদিন তীহাঁকে 
প্রণাম করিতে আনিয়া নীচের তলায় পিসীকে দেখিয়া ফষটিনষি 
আরম্ভ করিলেন। পিসী স্বভাবতঃই রসিক! ; তিনি হাত নাড়ির! 
বালগোপাল-বিষয়ক গান ধরিলেন-- 

“কালে বেরাল কে পুষেছে পাড়াতে? 
তোর ধরে দে গো ললিতে ।** 
দই খেয়েছে, ভড় ভেঙ্গেছে, মুখ পুছেছে কাথাতে ॥” 
গান শুনিতে শুনিতে শ্রীকৃষ্ণের ভাবে আবিষ্ট ব্রহ্মানন্দজীর দুই 
চক্ষে এত অশ্রু ঝরিতে লাগিল যে, জামা ভিজিয়। গেল। মা 
তাহা। দেখিয়া পরে বলিয়াছিলেন, “পিসী, তুমি তে! সামান্ত নও 
যে রাখাল মহাপাগর, তাকেও তুমি তোলপাড় করে দিলে!” 
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শ্রীম। ভানু-পিসীকে খুব আদর করিতেন এবং তাহার ভক্তির 
প্রশংসা করিতেন। এই আবাল্যসঙ্জিনীর প্রতি তাহার একটা 
স্বাভাবিক টান ছিল। পিলী একবার অস্থুথে মরণাপন্ন হইলে ম! 
দেখিতে আঁসিয়! বলিয়াছিলেন, “পিসী, তুমিও চলে যাবে? আমি 
কার সঙ্গে কথা কইব?” পিসী উত্তর দিলেন যে, মা ইচ্ছা 
করলেই তাঁহাকে রাখিতে পারেন। ম! কিছু না বলিয়াই চলিয় 
গেলেন। সেই দিন সন্ধ্যায় পিসী দেখিলেন, ম যেন ঘরের 
বাহিরে দীড়াইয়৷ হাত বাড়াইয়া মুখে চরণামুত দিয়া বলিতেছেন, 
“পিলী, খাও, খাও।” তখন হইতে ক্রমে তাহার অসুথ সারিয়া 
গেল। তাহার ধারণ! হুইল যে, মা-ই তাহাকে বাচাইয়াছেন। 
মা কিন্ত তাহার মুখে সে কথা শুনিয়া বলিলেন, “পিসী, ওসব 
ঠাকুরের ইচ্ছ ।” 

ভান্গু-পিসীর অবস্থা ভাল ছিল ন! ; কিন্তু ভক্তিপ্রভাবে সংসারের 
দুঃখ তাহাকে স্পর্শ করিতে পাঁরিত না। শ্রীমায়ের কিঞ্চিৎ পূর্বেই 
তিনি পরলোক গমন করেন! 


(২) মৃগেন্দের মী 


শ্রীমায়ের অনুরাগী গ্রামবাসীদের মধ্যে মৃগেন্দরের মার নাম 

উল্লেখযোগ্য । শোন! যায়, ইনি তাঁহার নিকট দীক্ষাগ্রহণও 

করিয়াছিলেন। ইনি মায়ের বাড়িতে মুড়ি ভাঙা ও সংসারের 

অন্তান্ত কাল করিতেন । তাঁহার উপর মায়ের খুব বিশ্বাস ছিল। 
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বৃদ্ধ বয়সেও ইনি খুব লজ্জাশীলা ছিলেন; ঘোমটা! টানিয়। চলিতেন ' 
এবং মৃহুম্বরে কথা বলিতেন। মৃগেন্দরদের বাড়ির পাশ দিয়! শ্রীমাকে 
প্রতিদিন যাতায়াত করিতে হইত; কাজেই মুগেন্দ্রের মা নিতাই 
তাহার দর্শন পাইতেন। একবার জর হওয়ায় মা দুই-তিন দিন 
বাহির হইতে পারেন নাই । তাই বৃদ্ধা দুশ্চিন্তায় ঘোমট। ফেলিয়া 
একদিন সকালে ভ্রতপদ্ে মায়ের বাড়িতে আসিয়া আবেগভরে 
বলিলেন, “এই যে গে। আমার রাজরাজেশ্বরী অন্ুখ করে বিছানায় 
পড়ে আছেন; তাই তো। কদিন দর্শন পাই নি। ওদিকে যাওয়। 
হয় না; চারিদিক অন্ধকার হয়ে আছে!” মুগেন্ের মা একদিন 
একজনকে বলিয়াছিলেন, “ম যে সাক্ষাৎ ভগবতী,* এবং এই 
কথার প্রমাণম্বরূপে মায়ের অলৌকিক জন্মবৃত্তান্ত শুনাইয়াছিলেন। 

তিনি শিহড়ের মেয়ে। তাহার পিতৃকুল শ্রীমায়ের মাতুলবংশের 
এবং শ্বশুরকুল পিতৃবংখের যজমান ছিলেন। উহাই শ্রীমায়ের 
সহিত মুগেন্দ্রের মার ঘনিষ্ঠতাঁর অন্থতম কারণ । 

শ্রীরামরুষ্ণকে দর্শনের সৌভাগ্য তাঁহার হইয়াছিল; কিন্ত 
বয়স কম বলিয়া কথা বলার সুযোগ হয় নাই। তিনি বলিতেন, 
“আমর... ঘরের ভেতর থেকে দেখতুম, তিনি যখন আমাদের 
ঘরের সামনে দিয়ে আহেরের দিকে শৌচে যেতেন। কান পেতে 
তীর কথাবার্তা শুনতুম। আমার শাশুড়ীর সঙ্গে অনেক আলাপ ও 
রজবরুম হত।” 

ভন্বরামবাটাতে শ্রীমায়ের মন্দির প্রতিষ্ঠার কিছু কাল পরেই 
তিনি দেহত্যাগ করেন। 


৬৭৪ 


গ্রন্থের উপাদান 


(ক) আকর গ্রন্থদমূহ 


্রশ্নর/মকষ্ণ-কথামৃত ( পাঁচ থণ্ড )--লেখক ক্রীম 

শীশ্রীরামকৃষ্চ-লীলা গ্রসঙ্গ ( পাঁচ খণ্ড )--লেখক স্বামী সারদানন 

শরীরামকষ্*-পু'থি__লেখক এীঅক্ষযুকুমার সেন 

শীরামকৃ্ণ দেব--ব্যাখ্যাকার শরীশশিতভূষণ ঘোষ ' 

শ্্রীমায়ের কথা (ছুই খণ্ড )--প্রকাশক, উদ্বোধন কাধালয় 

্প্রীদারদ) দেবীঁ--লেখক ব্রহ্মচারী অক্ষয়চৈতন্ত 

শ্রীমা লেখক শ্রীমাশুতোধ মিত্র 

শীশ্রমায়ের জীবনকথা-_লেখক ‘এ’, ১৩৪৬ সালের সঞ্জীবনীতে 
প্রকাশিত 

স্বামী সারদানন্দ ( জীবনকথ| )--রন্মচারী শ্রী গ্রকাশচন্ত্র সঙ্কলিত 

গোৌরী-মা-_দারদেশ্বরী আশ্রম হইতে প্রকাশিত 

শ্রীরামকৃষ্ণ-শ্বৃতি-_লেখক স্বামী নির্লেলানন্দ 

শ্্ুগক্মীমণি দেবী--লেখক শ্রীকষচন্ত্র মেনগুপ্ব 

Sri 58809 Devi—প্রকাশক, Sri Ramakrishna 
Math, Madras 


Prabuddha Bharata— প্রকাশক, Advaita Ashrama, 
Mayavati 


উদ্বোধন প্রকাশক, উদ্বোধন কার্ধালয়, কপিকাত। 
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(খ) খাহাদের স্মৃতিলিপি ব্যবহৃত হইয়াছে 


স্বামী শাস্তানন্দ, স্বামী ঈশানানন্দ, স্বামী গৌরীশানন্দ, স্বামী 
গৌরীশ্বরানন্দ, স্বামী সারদেশানন্দ, স্বামী সারদেশ্বরানন্ন, স্বামী 
সৎদজানন্দ, স্বামী তনয়ানন্দঃ স্বামী হরিপ্রেমানন্দ, আযুত 
মাস্টার মহাশয়, শ্রীমতী সরল! দেবী, শ্রীযুক্ত মানদাশঙ্কর 
দাশগুপ্ত, শ্রীমতী কুসুমকুমারী আইচ, শ্রীধুক্ত শ্রাশচন্্র ঘটক, 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দরচন্দ্র চক্রবতী, শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র চক্রবতী । 


(গ) বাহার! মৌখিক বিবরণ দিয়াছেন _ 

শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্ন, স্বামী খতানন্দ, শরীযুত 

কর্ণ'টকুমার চৌধুরী, শীযুত কুমুদবন্ধ সেন । 

শ্রীযুক্ত অনিলকুমার গুপ্ত আমাদিগকে মাস্টার মহাশয়ের দিনলিপি 
ও পত্রাদি দেখিতে ও অংশতঃ ব্যবহার করিতে দিয়া বিশেষ 
উপকার করিয়্াছেন। উহ! হইতে উদ্ধত অংশগুলির সম্পূর্ণ স্বত্ব 
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৬৭৮ 


এরি 


নির্ঘ 


অক্ষরচৈতন্ত ( ছোট নগেন ) ৪৫৪ 

অক্ষয়, তাহার দেহ্ত্যাগ, ৫৯ 

অক্ষয়কুমার সেন, ২৩০, ৬২৫ 

অঘোরনাথ ঘোষ, ৩৬৭, ৬০৭ 

অন্ুপূর্ণার মা. ৬৫৮-৫৯ 

অবতার, ও যুগপ্রয়োজন, ৪-৬, ১৫৪" 
৫৭; ও গীতা, ৭, ১৫৪, ৫৪১; 
ও চণ্ডী, ৩, ১৫৪ 

অয়-মাম! (ছোট মামা), ২৬, ২১৭ 
২৭৩; তাহার দেহত্যাগ, ২৪৩-৪৪ 
২৪৬; তাহার পত্রী ( পাগলী মামী 
রষ্টবা ) 

অন্বিক! চোঁকিদার, ৩৬২, ৫৫৪ ; 
শাশুড়ী, ৩৮২ 

অযেধ্যা, ১৮৩ 

অশটপুর, ২০৫, ২১৫, ২৩১ 

আনুড়, ১৬, ২৭০, ৩৫৪, ৪০০ 

আমজন, ৪৭2-৮১, ৫৯৫ 

আমোদর, ১১-১৩, ২৯, ২৫১, 
৩৬৪, ৫৬৫, ৬৩প.৩৮ 

আগুতোব মিত্র, ৯৮, ১৫৯ 

আশুতোষ রায়, ৫৮৩ 

আহের, ১৪-১৫, ৬৩৭-৩৮ 

আরামবাগ, ১৭, ৯২, ৩৬৮, ৬৮৭, ৪১৩১ 
৪৬৭, ৫৪৩, ৫৫৩, ৬৪৫ 

আনন, ৫২১ 

ইন্দুমতী দেবী (সেজো-মামী ), ২৭, ৭২ 
8৪৭৯৮ 6১৫-১৮ ৪৭৯ 


তাহার 


৩৫৪ 


ণ্ট 


ঈশ্বর চক্রবতী, ২৫৪ 

ঈশ্বরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ২২, ২৭, ৩৭-৩৮ 
৭১ 

উইল্দন, ৬২৬ 

উচালন, ১৬, ১৯১ 

উদ্বোধন (পত্র), ৫৬২, ৫৬৭; ও 
গিরিশচন্্র, ২৮৩; ও গিরিশচন্লের 
পুত্রের মৃতা, ২৭৮; ও ঠাকুরের 
অস্থি, ১৮০-৮১ :; '9 মায়ের মানহার! 
বন্ধ, ১৯২ 

উদ্ধোধন ( বাটী ), ৩২৮, ৪৫৪ ; নির্মাণ- 
কাধ, ২৯৩; ৰাড়ির বণনা, ২৯৮; 
শ্রীম/! তথায়, ৩৪১, ৩৬৯, ৩৭২) 
৪৩০, ৪৩৪, 88৬-৪৭, 8৫৪, 8৫৬, 
৪8৫৯, ৪৬৬-৭১, 8৮৭, ৪৯৯, 8৯৬, 
৫০২, ৫5৫) ten ৫২৫, ৫৩৫, 
৫৩৮৪৭, ৫৬৬-৬৮ ৫৮৩, ৫৮৭, 
৫৯৫ ৬০৫, ৬৭৯, ৬১১, ৬২৯-৩১, 
৬৩৩ ; শ্রী শেষ অন্ধের সময় 
তথা, ৬৪২-৬০ 

উমেশ (মাম), ২৬, ৪১৬: শ্রীমাকে 
হত্যা দিতে বলা, ৭৩ 

‘কথামৃত’, ৮৪, ১৮,১২৪, ২৬৮, ৫1৩, 
৬৬৭ | 

কমলা, ২৭, ৪০৬৮ 

কয়াপাট-বদনগ& (বদনগঞ্জ ভ্রষ্ঠা), ১২ 
তথায় ঠাকুরের কীর্তন, »* ৯১) 
হাট তলায় প্রীহা-গাগাদো, ৭৬ 


৬৭৯ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


ফর্ণাটকুমার চৌধুরী, ৫৩৪-৩৬ 

কলুগেড়ে, ১৫, ২৬, ৭৩ 

কীকুড়গাছি ( যোগোস্তান ), ২৭০, ২৯৪; 
তথায় ঠাকুরের অস্থি সমাহিত, ৮০- 
৮১; তথায় শ্রীমা, ২৫৮, ৩০৫, 
৪৯৯ 

কাঞ্রিলাল ( ডাক্তার জ্ঞানেন্্রনথ ), 
২৯১, ৩৪১, ৩৪৫, ৩৫৪-৫৫, ৩৬৫, 

৩৯২, ৫৯৫; ও শ্রীমায়ের 
শেষ চিকিৎস1, ৬৪২, ৬৪৪-৪৫ 

কামারপুকুর, ৯, ১১-১২, ১৭, ৩৫, ৩৭" 
৪১, ৪৩-৪৮, ৫১০৫২, ৫৯, ৬৩, 
৭০০৭১, 
১৪৩-৪৪, ১৫২, 
৯২, ২১৭, 
৪৯৪, ৫৪৩-৪৪, 


৮৮-০৯২, ৯৫-৪৬ ৯৯ 
১৬৫-৬৬, ১৯১- 
8৫৬ 

| 


৪৬০ ৪৬৬ 


৫৪৭-8৮ ৬৬৯, 

গ্রামের বর্ণনা, ১৯৪-৯৬; জ্ীম। তথায়, 

১৯১-২০৮, ২১৫-১৭, ২২৩, ২৩২, 

২৫৩-৫৪, ২৯৪, ৪১৯, ৫৫৯, 
৬০৫, শ্রীমায়ের এ স্থান ত্যাগ, ২০৮ 

কাল! বাবুর কুঞ্জ, ১৭৩, ১৮৩, ১৮৫, 
২৩১ 


পকাগী, ১৪, ২৯, ৩৫, ৫৮, ৬৫, 
৭৮.৭৯, ৮৭-৮৪, ৯৪, ৯৮, ১০৪-৬, 
১১৯৫-৯৮ ০১২০, ১২৪, ১৩৫, ১৩৮- 
৪৬, ১৪৩, ২৩৭, ২৯৬, ৩৪৫, ৩৬৪, 
৫২২, ৫9৭, ৫৪৯ ৫৫৮, ৬১৫ 

কালীবুব! (ধ্বামী বিরজানন্দ উষ্টব্য ) 

কালীপন ঘোষ, ঠাহার পত্নী ১৬২-৬০; 
ও গ্রীন, ২৭৫ 

কালীভূষণ সেন (কবিরাজ), ৬৪৩, ৬৪৫ 

কালী-মাড়ো, ১৪ 


কালী মাম! (মেলোঁ-সাম| ), ২৬, ২৯০ * 
২৫০-৫১, ২৫৪, ২৬১, ২৭২, ৩৩৪. 
৩৫, ৩৫৭৫৮, ৩৮০, ৩৯৬, ৩৯৮- 
৪০৭, ৬৩৮; ও অর্থচিন্তা, ৩৯৯, 
৬০৮; কোপনণশ্ষভাব, ২৮; ও 
গিরিশ বাবু, ২৮২ ; তাহার পত্বী ও 
পুত্রকন্টাগণ, ২৭; ও পুত্রদের বিবাহ, 
৬০১; ও রাধুর চিকিৎসা, ৩৮৫; 
ও শ্রীমায়ের জন্স্থানের জমি, ৪*৪- 
৫; ও সম্পত্তিভাগ, ২৯৬ 

কাশী, ৪২৪-৩০; শ্রীম! তথায়, ১৮২, 
২৩১, ৪৩২, ৪৫৫, ৬৭২ 

কাশীপুরের উদ্ভানবাটী, ৮৯, ১৫৭, ১৭২- 
৬, ১৭৯) ১৮১, ১৯১, ২০৭; 
উহার বর্ণনা, ১২৮-২৯, ১৯৬ 

কাণীর মেয়ে, ও ঠাকুরের সেবা, ৮৫-৮৬; 
ও শ্রীমায়ের ঘোমটা! খোলা, ৮৬ 

কিশোরী ( স্বামী পঃমেখ্বরানন্দ প্রষ্টবা ) 

কুঞ্প-কাক|, ৫৯৬ 

কুলগুরু, ৩৬৪, ৫৪৪ 

কুন্থমকূমারী আইচ, ৫৩৭ 

কুমুমকুমারী (সেবিক1 ), ২৪৬, ২৫৫, 
২৫৯, ২৯% 

কুষ্টীন ( সিস্টার ) ৩৩৩, ৫০১-২, ৬১৫ 


কৃষ্ণ ১, ৯, ৫২, ১৪১, ১৫৯, ১৮৫, 
৩১০, ৩৪৯, ৬৭২, রাধা”, ১৪৪, 
৫৮৯ 


কৃষ্ণভাবিনী ( বলরাম-গৃহিণী ), ৬৩৭; 
অন্ন, ১৬৯-৬১; কামারপুকুরে, 
২০৫; কোঠারে, ৩০৮, ৩১১ 
কৈলোয়ারে, ২৩০ ; দাঙ্গিণাতো 
শ্রীমায়ের সহিত (শ্রম উক্টব্য) 


৬৮৪ 


কুষ্ণভূষণ বাবু, ৪৩৩ 

কৃষ্ণলাল ( স্বামী ধীরাননা ), ২৩৪-৩৬, 
২৩৯০৪০, ২৪২, ২৫৪ ২৬৯, ২৭৪, 
৩৪৮-১১, ৩১৮ ৩৪৩, ৫॥২, ৫৩৭- 
৩৮ ৬৪৮ 

কেদার ( ধোড়ে। ), ২৯৩ 

কেদারনাথ দত ( শ্বামী কেশবানন্দ ), 
২৯৫, ২৯৭, ৩১৮, ৩২৬, ৩৩৯, 

৩৫৪, ৩৫৬, ৩৭৫৭৬, ৫৫৯-৬০, 

৪৮৫-৮৬, ৫৯* ; কোরাল- 
পাড়া আশ্রমের অধাক্ষ, ৪২৭-২৯, 
৪৩৩ ; তাহার বাড়িতে রাধু, ৩৮১; 
তাহার সম্র্যান, ৪৪* ; তাহার স্বদেশ- 
সেবা, ৩৩১-৩২ 

কেদার বাবা ( স্বামী অচলানন্দ ভরষ্টব্য 

কেদারের মা, ৩১১, ৩৩৭, ৩৪৫, ৩৫৩, 
৩৬৯, ৪8১ 

কেশব্চন্দ্র মেন, ৯১ 

কৈলোয়ার, ২৩০-৩) 

কোঠার, ৩০৮-১১, ৫২৬, ৫৫১, ৫৫৭-৫৮ 

কোতুলপুর, ১১-১২, ১৭, ৯১, ২৬৯, 
২৯৬-৯৮, ৩৫৪, ৩৮১, ৩৯১, ৪০০- 
১, ৬৪৯ 


he 
s 


কোঁয়াদপাডা, ১৬, ১৭, ৩২৪-৩১, ৩৫৬- 
৫৯ ৩৬২-৬৩, ৪৬৯, ৫৬৮ ৬৪২, 
৬*৭-৮ ; তথায় আশ্রম, ৪৩২-৩৩, 
৪5১, ৪৪৫; এ আশ্রমে পুলিসের 
নজর, আশ্রমের অধ্যক্ষ 
( কেদারনাথ দত্ত দ্রষ্টব্য); তাহার 
বর্ণনা, ৩৮১; গ্রীন! তথায়, ২৯৭, 
৩০৬, ৩২৫, ৩৩৫, ৩৩৭-২৯, ৩৪৩. 


তত ; 


৫৫, ৩৫৭, ৩৬৩-৬৪, ৭২, ৩৮৯০ 


নির্ঘণ্ট 


৮৮, ৩৯৭ 88৭, ৪৬৩, ৪৭৬, ৫১১, 
৫১৯, ৫২৯-৩০, 8৫৫6, ৫৮৭, 
৬৩৮০৩৯ 

ক্ষীরোদবাল! রায়, ৫৬৮ ৬৯, ৫৯৯, ৬২১ 

ক্ষুদি (প্রীমায়ের ভ্রাতুষ্পুত্র ), ২৭, ৪৯৮, 
৪১৫-১৬, ৬৪৯ 

ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যান্প, ১৯৬, ৩১১ 

ক্ষেত্রধাসীর মঠ, ২১৪, ২৫৯-৬১, ৩২৩ 

খেলারাম মুখোপাধ্যায়, ১৯ 

থোক! ( স্বামী স্ুবোধাননা দ্রষ্টব্য ) 

গগন, ৪৮৩, ৫৪৫, ৬৩৯-৪০ 

গঙ্গাপ্রদাদ সেন, ১১৬ 

গড়বেত|, ৩৬২-৬৩, ৪৯২-৯৩, জ২৩ 

গণেশ ঘোষাল, ২৬৯ 

গায়া, ২১৬ 

গিরি! ( স্বামী গিরিজানন্দ ), ২৭, 
৩৪৯, ৪২৯-৩০, ৪৪৪-৪88, ৪৭৯, 
৫১৫ 

‘খ্রিরিশচন্দর?, ২৭৮-৭৯ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ২২৯, ২৫০, ২৫৩, 
২৫৮ ২৭২-৯০, ৩৪৪, 8২১, 8৮২, 

; ও উদ্বোধনে গ্রমাকে 

দশন, ২৮৬৮৭) কালী-মাগার 

সহিত তাহার তর্ক, ২৮১; গুদাম 

বাড়িতে শ্রীঘাকে দর্শন, ২৮৪-৮৫; 

জয়রামবাটীতে, ২৭৯-৮৩; তাহার 

ভূর্গাপৃজা, ২৫১, ২৮৭-৯০; তাহার 

পত্বীবিয়োগ, ৩৭৬ ; ভাহার পুরনেছ, 

২৭৭ ; বিশুঠিকাকালে তাহার দিবা- 

দর্শন, ২৭৯.৮* ; ডাহার ভগিনী, 

২৮৭-৮৮, ৫৬৫; গ্রীনাকে প্রথম 

দর্শন, ২৭৭-৭৮; শীদায়ের সব্বন্ধে 


৫৯৩, ৭৩ * 


৬৮১ 


জ্বীমা সারদ। দেবী 


তাহার ধারণা, ২৭৫-৭৬, ২৮৪০৮৫; 
ঠাহার সন্নযাম-বাসনা, ২৮৩ 

গীতা, ও অবতারতন্ব, ৭, ১২, ১৫৪, 
৫৪১, ৫৫৮ 

গুদাম বাড়ি, ২২৯, ২৩৩, ২৮৪ 

গুরুশক্তি, ৫০৪-৬, ৫০৮ 

গেকুলদাস দে, ৫৬১-৬২ 

গোপাল, ২৩২-৩৩, ৫৭৫, ৫৭৮, ৬৩৩ 

গো।পালন্দাদ1 ( হ্বামী অন্বৈতানন্দ দ্রষ্টব্য) 

গোপালের মা, ১১১, ২৩৩, ২৫৮; 
তাহার দেহত্যাগ, ৯৭৪ 

গোপেশ ( শ্বামী সারদেশানন্দ ), ৪৯২, 
৪৫০, ৪৯৪, ৬০৯, ৬২০, ৬২২, 
৬৪৯, ৬৭১ 

গোবিন্দ (গোবে ), ৪৮১-৮২ 

গোবিন্দ শিঙ্গারী, ২১৫ 


গোলাপ-মা, ১২, ১০০, ১৬৬, ১৮১, 
১৮৮, ১৯১, ২১৪, ২২৮, ২৩১-৩৩, 
২৪৫, ২৫৮, ২৬৪, ২৮৫-৮৭, ২৯০, 
৩০৩, ৩১১, ৩১৮, ৩২৬, ৪১৭, 

৪৩৪, ৪৭১, ৪৯৭, ৫৮৭, ৫৯৬-৯৭ ; 

উদ্বোধনে বাস, ৩*৪, ৬০০, ৬০২, 

৬৯৬, ৬৪২, ৬৪৮; কামারপুকুরে, 

২৩৩; কাশীতে, ৩৪৪, 

৩৪৯.৫, ; কাশপুরে, ১৩১) 

কৈলোয়ারে, ২৩৪; কোঠারে, 

৩০৯; ও চণ্তীর শোক, ১৭২7 

জয়রামব।টীতে, ২১৮-২১, ২৯৪, 

২৯৬-৯৮ ৩৬৫: ঠাকুরকে হুধের 

পরিমাণ বলা, ১১৭; ঠাকুরের 

দক্ষণেশ্বরত্যাগের কারণনির্দেশ ও 

তৎসন লাভ, ১৭১-৭২; দীক্ষাদানে 


৫:৫-৩৬ ; নীলাম্বর ' 
বাবুর বাড়িতে, ২১৩; পুরীতে, 
২৫৯; বৃন্দাবনে, ১৮২, ৫৮৪; 
বেলুড় মঠে, ৩৪০-৪১; ভক্তকে 
শাদন, ৪৯০; শ্রীমাকে কলিকাতায় 
আনানো, ২০৫) পরীমাকে নাদ! 
কাপড় দিতে অস্বীকার, ১৭৯; 
শ্রীমায়ের অলঙ্কার পরিধানে সৃমা- 
লোচনা ১২২ ; শ্রীমায়ের সঙ্গে দত- 
গুহে, ৩০৪-৫ 


বাধ!, ৫২৯, 


গৌরাঙ্গ, ১, ৪৯, ৫৭৪-৭৫ 

গৌরী-ম!, ১০০, ১৩১৬, ১৬১, 
৪১৯ ; জগ্পরামবাটীতে ভিথারিবেশে, 
৩৬০-৬১ ; “ঠাকুর দুবার আসবেন” 
বলা, ৫৮৩; প্রীমাকে অলঙ্কার 
খুলিতে নিষেধ, ১৯৮; ও জীমায়ের 
বিরক্তি, ৬৫০-৫১ 

চণ্ডী, ৫৬১ : ও শক্তির অবতার, ৩, ১২ 
১৭৪ ২০৫ ৪৬৫ ; ও শ্রীখীম|, ৫৪৬ 

চন্দ ( স্বামী নির্ভরানন্দ ) ৪৫৮ 

চন্জ্রমণি দেবী, ৩৫, ৩৭-৩৮, ৪৩, ৬৯; 
দক্ষিণ্শ্বরে, ৩৯ ; তাহার দেহত্যাগ, 
৭৬, ৮৪, ৯৯; নহবতে বাস, ৫৮; 
বালিক! বধুকে সান্ত্বনা, ৬৮, ১৫১ 

চজ্রমোহন দত্ত, ৫৩৯ 

চামেলী পুরী, ৩৪৮-৪৯ 

চারু বাব, ৩৪৫ 

চার্লস উড, সার, ও ভারতীয় শিক্ষা, ৫ 

৬চৈতচ্চ (গৌরাঙ্গ ষ্টব্য ) 

ছোট-মামী (পাগলী মামী দ্রষ্টবা) 

জগদন্। আশ্রম, ৩৫৬, ৩৮৯-৮১, ৪৭৬, 
৫৩০, ৫৭৭৯৭৮, ৬৩৯ 


১০৫ 
’ 


৬৮২ 


এাগন্ধাত্রী, ১৯, ২৯-৩০, ৮৩, ১৭৪ 
২০৯, ২১৮-২০, ২৪০, ২৫৬, ২৫৯, 
২৬৯, ৩২৯৩০, ৩৫৮, ৩৬১, ৪১৭, 

৫৭৬; তাহার অপঁণনামা, 
৮১, ৩৬৪, ৪৬৯; নুতন বাড়িতে 
পূজা, ৩৬৪ ; পৃজ-প্রবর্তন, ৭৭-৮২ 

জপ, ১৪৫, ৫১৩-২০, ৫২২, ৫২৪, ৫২৯, 
৫৩৩, ৫৪৩, ৫৫২, ৫৬১ 

জয়পুর, ৩৮৪, ৬৪০-৪১ 

জয়পুর (রাজপুতান1 ), ১৮৯ 

ডায়রামৰাটী, 2-১০, ৩৬, ৩৮-৩৯, ৪১, 
88, ৫১-৫২, ৫৭, ৭০-৭১, ৭৬, 
৮০-৮১, ৮৩.৮৪ ৮৬, ৯১, ২০০-১, 
২০৫, ২০৯, ২১৭-১৮, ২৩০৩২, 
২৪৫-৪৭, ২৫০, ২৫৩, ২৫৫, ২৬৯, 
২৭৩, ২৭৮, ২৯১, ২৯৩-৯৩৬, ৩০৬, 


৫৩১, 


৩০৮, ৩২৫-২৬, ৩২৯, ৩৩২-৩৩, 
৩৪৪, ৩৫১, ৩৫৪-৫৮ ৩৬০-৬১৯, 
৩৪৩-৬৭ ৩৬৯, ৩৭১, ৩৭৬, ৩৮০, 
৩৮৮, ৩৯১) ৩৯৩ ৩৯৫-৯৬ ৪১২. 
9১৩, ৪১৯, ৪২৯০ 8৩৭১ ৪৩৪০৫, 
৪৩৭, 8৩৯-৪২, 888 8৫, 8৫২, 
8৫৪, ৪৫৭-৫৮, ৪৬১৬৩, ৪৬৬, 
৪৬৯-৭৯. ৪৭২. ৪৭৫. ৪৭৭-৭৮, 
৪৮০-৮৯ ৪৮৫০৮৭ ৪৮৯১৪৯১০৭২৪ 
৪৯৪, ৪৯৬, 8৯৯, ৫১০-১২, ৫১৪, 
৫২০, ৫৩০-৩২, ৫৩৭, ৫৪২-৪৩, 
৫৪৫ 
¥ 
৫৫৮ ৫৬২-৬৫, ৫৬৭ ৫৭৪5-৭২ 
কী ? ক # 
¢৭৫-৭৮ ৫৮৪০-৮১, ৫৮৩, ৫৮৮, 
৫৯৩-৯০৫, ৬০০, ৬৪৮-১১, ৬১৩, 
১৫০২৪, ৬৪৮, ৬৫১-৫৩ 


৫8৭.8৮, 0৫০, ৫৫৩-৫৫, 
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জিষটা, ১৬, ২৯৭, ৪৮৬, ৪৯২-৯৩, 
৬২২, ৬২৪ 

জ্ঞান (হ্থামী জ্ঞানাননা সষ্টব্য ) 

ঠাকুর ( শ্রীরামকৃষ্ণ দ্রষ্টব্য ) 

ডাকাত বারা, ৯২-৯৮; শ্রীমাকে কালী- 
রূপে দর্শন, ৯৮; তাঁরকেশ্বরে, ৯৫; 
তাহার স্নেহ, ৯৭ 

ঢাক, ৩* ১, ৬২২ 

তাজপুর, ১৬, ২৯৬, ৩২৬-২৮, ৩৭১, 
৪০৮ ৪৬২ | 

উাতিপুকুর, ৬৪১ 

তারক (স্বামী শিবানন্দ স্রষ্টব। ) 

তারকনাথ রায় চৌধুরী, ৫১৫ 

তারকেশ্বর, ১৭, ৯২, ৯৪, ৯৬, ২১৫; 
সেখানে শ্রীমায়ের হত্যা দেওয়।, 
১৭৪-৭৬ 

তিরোল, ৩৮৪ 

তুলমীরাম, ৩০৮ 

তেলোভেলোর মাঠ, ১৭, ৯২, ৯৭ 

তোতাপুরি ৪৮, ৫০ 

ব্রলোকা বিশ্বাস, ১৯২, তাঁহার কন্যাকে 
হৃদয়ের পুল, ৮৮ 

ভ্েলোকানাথ মুখোপাধায়, ২২, ৯৭ 

দক্ষিণেশ্বর, ৯, ৩৫, ৩৮-৪০, ৪২, ৪৮, 
৫১, ৫৬ ৫৯, ৬৩, ৭১০৭৩, ৮৩-৮৪, 
৮৬-৯২, ৯৪, ৯৭ ৯৯, ১১, 
১০৩-৪, ১০৭, ১১৪-১৫, ১২০, 
১২৩-২৪, ১৩৫, ১৩৮, ১৪৩-৪৬, 
১৪৯-৫০ ১৫২, ১৫৯-৬১, ১৬৪-৭২, 
১৭৪-৭৫ ১৯১-৯২, ১৯৭, ২০২, 
২০৭, ২৯৮, ৩৩৫, ৪৫১, ৫৫৬, 
৫৭১, ৫৭৪, ৫৯৮, ৬১৭ 


৬৮৩ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


দুর্গা দেবী, ৬৫, 

ভূর্গাগদ ঘোষ, ৫৭১, ৬৪৫ 

দূর্গ প্রমাদ দেন, ৬৩৯, ৬৪৫ 
দেবেন্দ্র (ব্রহ্মচারী), ৪৪১ 
দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ৩০৯ ১০ 


দেশড়া, ১৩, ১৭, ২৮১, ৩৮১, ৪৮২, 


৪৯৬, ৫৫৬ ; তথায় ভালুক, ৩৮২ 
দ্বারকানাথ মনজুমদ।র, ৪৬৩-৬৪ 
স্বারকেশ্বর নদ, ৬২৫ 
ধনী কামারনী, ১৯৪, ১৯৯ 
ও/ধর্মধাকুর, ১৪, ১৬, ২০, ৬৩২ 
ধর্মদাস লাহা, ৩৭, ১৯৮, ২০৬, ২১২ 
নফরচল্্র কোলে, ৫৬৮ 
নবন্বীপচল্প রায় বর্মণ, ৫৩৯ 
নব মুখুজো, ৭৭ 
নবাসন, ২৯৪, ৩৭৮; তথায় আজম, ৬২০ 
নবাসনের বউ, ( মন্দাকিনী রায়), ৩৭৮, 

৩৮৩৮৪, ৪৩৮, ৫৬৩, ৬৩৬, ৬৫৭* 

৫৮; তাহার মানের দেহতাগ, 

৩৮৭, ৫৫২ 
নরেন (স্বামী বিবেকানন্দ উষ্টব্য ) 
নয়েশচল্স চক্রবতী, ৫১৭, ৫৩৭-৩৮, ৫৮১ 
নলিন বাবু, ৪৭২, ৫৮৩ 
নলিনী-দিদি, ২৭, ১৪৫, ২৫৮, ২৬৬, 

৩৩৭, ৩৪৭, ৩৮১-৬২, ৩৬৯, ৩৭৭, 

৩৮৪-৮৫, ৩৯৭, ৪৭৯, ৪*৭-১২, 
৪১৮, ৪৪০, ৪৬৯-এ*,। ৪৭৮, ৪৯৩- 
৯৪, ৬১৪-১৫, ৬২০-২১, ৬৩৬ 
ঠাহার ঈধ।, ৪১২; পাগলী মামীর 
সহিত বিবাদ, ৪১১; বিবাহ, ২৬৪, 
মাকুকে লইয়। জয়রামবাটী গমন, 
৪১২ : মাতুবিয়োগ, ২৭০ ; গুচিবাযু, 


৪৯৯-১০, ৪২০, ৪৬৯, ৫৯৭, 
শ্বহুরালয়ে যাইতে অসম্মতি, ৪*৮- 
৯; আমাকে দেবীত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন, 
৫৫৩-৫৬; ও শ্রীমায়ের ওদ|সীগ্ভ, 
৬৫২-৫৩; ঠাহার সঙ্ক্ণতা, ৪১০ 

নহবত, ৫৮, ৫৯, ৬১, ৬৭ ৬৯, ৭২, 
৮৩-৮৫, ১১৪, ১২০, ১২৬, ৫৫৭; 
তথায় ঠাকুরের মা, ৫৮; তথাকার 
বর্ণনা, ১৭০; তথায় শ্রীম!, ৯৯-১১৩, 
১৩৭, ১৪২, ১৪৪৪৫, ১৪৮, ১৫১ 
১৬১-৬২, ১৬৬, ১৬৮, ৫৭৩ 

নাগ মহাশয়, ২২৬-২৯, ৪৮৬ 

নারায়ণ আয়েঙার, ৩৯৮, ৪০৫, 
৫৮৭ 

নারায়ণ জ্যোতিভূ ষণ, ৩৯৮ 

নারী, ভারতীয় ও পাশ্চাত্তা, ৫-৬; 
তাহাদের আদশ, ৬ 

নিবেদিত! ( ভগিনী ), ২৩৫-৩৭, ২৬৬, 
২৯৮, ৩৩৩, ৩৫৮, ৩৬৫ ৫০০০৩, 
৬০২, ৬১৫, ৬২৫, ৬২৮, ৬৬৯ 

নিবেদিত! বিস্তালয়, ২৫৪, ২৫৭-৫৮, 
২৭৪, ৩৫৪, ৩৭৭। ৫০২, ৫৩৫, 

৬০১-২, প্রতিষ্ঠা, 


৪৫১ 


৫৭৯, 
২৩৭ 
নীলমাধব মুখোপাধ্যায়, ২২, ২৭, ৮১, 
২৫৪, ২৫৬-৫৭, ২৫৯-৬০; তাহার 
দেহত্যাগ, ২৬৩-৬৪ 
নীলরতন সরকার (ডাক্তার ), ৬৪৩ 
নীলাগ্বর বাবুর বাড়ি, ২২৯; তথায় নাগ 
মহাশয়, ২২৬-২৭ ; তথায় পঞ্চতপা, 
২২২-২৪; তথায় রামকৃষ্ণ মঠ, 
২৩৪; তথায় হ্থামাপূজা, ২৩৭; 


৬৫৮: 


৬৮৪ 


ঞ্ীমা তথায়, ২৫৪; গ্ৰীম তথায় 
গঙ্গামধো ঠাকুরকে দেখেন, ২৫৫; 
ভ্ীমায়ের তথা সমাধি, ২১৩ 
নেপাল ( স্বামী গৌরীশানন্দ দ্রষ্টব্য ) 
ন্যাড়া, ৩৭৯, ৪১৪ : তাহার মৃতা, ৩৮৭, 
৩৯৭-৯৮, ৪১৩, ৫৮৭ 
পঞ্চতূপা, ৩০, ২২২-২৫ 
পঞ্চানন ঘোষ, ৪৮৫ 


পাগলী মামী, ২৭, ২৪৭, ২৫২, ২৫৪, 
২৬১, 
৩৬০-৬১, ৩৭৫-৭৭, ৩৮৫, ৩৯৭, 


২৮৭, ৩০৪, ৩৭৮, ৩১১, 


৪০০, ৪০৮, ৪১২, ৪৬৮, ৪৭১, 

৫৭০, ৬০০, ৬৩৬; তাহার 
কলিকাতায় চোর দেখিয়া রোগখবৃদ্ধি, 
২৫৫: তাহার পাগলামি, ২৪৬, 
৪২৩; পুরীতে, ২৫৯-৬১ ; তাহার 
বাব! অলঙ্কার আ'স্কানাৎ করেন, ৪২. 
২২; ও রাধুর জন্ম, ২৪৬ ; শ্রীমাকে 
গালাগালি, ৪২২, ৫৫৩-৫৪; 
গ্রীমাকে দেবীজ্ঞান, ৫৫৮; গ্ীমাকে 
প্রহরে উদ্ভত, ৪২৪-২৫ 

পানিহাটির মহোৎলব, ১৩৪-৩৬ 

পাঁচী, ৫৪৩-৪৪ 

পুকুরে গ্রাম ( হলদিপুকুরে ষ্টবা ) 

পুণ্যপুকুর, ১৪, ২৭, ৩৬১-৬২, ৩৭১, 
8৯8, ৬৩৬ 

পুরী, ২১৪-১৬, ২৫৪০৬৩, ৩২৩ 

পুজ1, ৪১৪, ৫২১-২৪, ৫৫৭, ৫৭৩-৭৯ 

পূর্ণচন্্র ঘোষ, ১৬০; তাঁহার দেহত্যাগ, 
৫৬৬ 

পূর্ণচন্্র ভৌমিক, ৫৬৬-৬৭ 

প্রকাশ (ব্রহ্মচারী), ৩৩০, ৩৩৭-৩৯, ৬১৫ 


8৯০, 
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প্রফল্লমুথী বনু, ৫৬৩ 

'প্রবৃদ্ধ ভাৱত ২৩২ 

প্রবোধচন্্র চ:ট্রাপাধ্যায়, ৩৩৫, 39৫৫ 
৫৪৩-৪৪, ৬২১ 

প্রভাকর মুখোপাধ্যায়, ৩৮৭-৮৮, ৪১৩, 
৪৬৭, ৫৫৩.৫৪ ৬৪৫ 

প্রমথনাথ ভটটাচাধ, ২৬৪-৬৫, ৪০৮ 

প্রয়াগ, ১৮৯-৯০ 

প্রন্নময়ী, ১৯৮-৯৯, ২০৬-৮; মাকে 
কলিকাতায় যাইতে বলা, ২১২ 

প্রসম্ন-মাম। ( বড়-মাম। ), ২৬-২৯, ৭২, 
৮৬, ২০৫, ২৪৩, ২৫০-৫২, ২৬৪, 
৩২৬, ৩৬০, ৪০১, ৪০৪.৭ ৬১৫, 
৬৩৯; ঠাকুরকে জগন্ধাত্রীপূজায় 
নিমন্ত্রণ, ৭৯; ত।হার দ্বিতীয় বিবাহ, 
888-8৫; ্াহার পত্বীন্বয় ও পুত্র- 
কন্যাগণ, ২৭ ; তাহার প্রথম! স্ত্রীর 
মৃত, ২৭০ ; বায়কুণ্ঠ, ২৮; সম্পন্তি- 
ভাগ, ২৯৫-৯৬ 

প্রাণধন বহু ( ডাক্তার ), ৬৪৩, ৬৪৬*৪৯ 

ধ্পারাম, ৫২১ 

»ফলহ1(র্ণী-কালিক', ৬৪ 

বটু বাবু, ২৭০ 

বড়-মামী ( রামপ্রিয়। ও মুবামিনী ভষ্টবা) 

ধদনগঞ্জ ( কয়াপাট-ব্দনগঞ্ত স্রষ্টব্য ), 
৪২১, 8৫৫, ৬২১-২২ 

বনু (বনবিহারী ), ৪*৮, ৪১৫; তাহার 
জন্ম, ৩৮৭-৮৮; ও ্রীমায়ের 
উনাসস্থা, ৬৫৩ 

বরদা ( দ্বামী ঈশানানন্দ ), ৯৫-৯৩, 
৩৬০-৬১, ৩৬৮০ ৩৭৬০৭৮০৩৮১৭ 
৮৪. ৩৯৮-৪০১, 85৪. ৪১২. ৪২৪ 


চি 


৬৮৫ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


২৫, ৪৩৪, ৪৩৯, 888, 8৪৭,6৭6, 

৪৮৯৪ ৫৩০, ৫৪৮-৫০, ৫৫৩-৫৪, 
৫৭৭, ৬০৮, ৬৩৬, ৬৬৮০৪ ৩৪ ৫২ 
৬৫" 

বরদা-মাম। ( সেজো-মামা ), ২৬-২৮ 
৭২, ২৪২, ২৫৯, ২৬২, 
২৭২, ৪০১, ৪০৩, ৪০৫, ৪*ণ, 
তাহার দেহত্যাগ, ৬৪৮-৪৯ ; তাহার 
পত্নী, ২৭, ২৬১, ৩৯৬; ভাহার 
পুত্রস্থয়, ২৭ 

বলরাম বাবু, ১০৭, ১২৪-২৫, ১৪৪, 
২১২-১৫, ২৪৯, ৩২৪, ৪৫২, ৬১১, 
৬৩৯ ; তাহার কন্যা ভুবনমোহিনার 
মৃত্যু, ২৩* ; তাহাদের ‘কালা বাবুর 
কুঞ্' ( কালা বাবুর কু& দ্রষ্টব্য); 
তাহাদের ক্ষেত্রবাসীর মঠ' ( ক্গেও্র- 
বানীর মঠ দ্রষ্টব্য); তাহার দেহত্যাগ, 
২১৬; তাহার পত্নী ( কৃষ্ণভাবিনী 
ড্রষ্টব্য ); তাহার রথোৎসদব, ১৭৫; 
শ্রম! তাহার গৃহে, ১৮১-৮২, ১৯০ 
৯১, ২১২-১৩, ২১৬, ২৩২-৩৩, 
২৭৬, ২৮৮-৯৩; জীমায়ের জন্য 
সাদা কাপড় আনা, ১৭৯ 

বসন্তকুমার সরকার ও তাহার স্ত্রী, ৫৩৮ 
৩৯ 

বাউল, ৪৩; ঠাকুর এ বেশে, ॥৮৩-৮৪ 

বাড়ুজো পুকুর, কোয়ালপাড়ার, ৩২৫, 
৩৫৩; জগ্পরামবাচীর, ১৩, ৪২৩, 
৪৯৩ 

বাবুরাম ( স্বামী প্রেমানন্দ ভ্রষ্টবা ) 

বিজজ্ট, ২৭, ৪১৬-১৭ 

বিপিনবিহারী ঘোষ ( ডাক্তার ), ৬৪৩ 


ছ৫ ° 


বিভূতিভুষণ ঘোষ, ২৪১, ৩২৭, ৩৬৬, 
৪৬৭, ৬২৫, ৬৩২ 

বিমলা, ২৭, ৪০৮, ৪১৭ 

বিশ্বনাথ উপাধ্যায়, ৮৩-৮৪ 

বিষ্ণুপুর, ১১, ১৬, ১৭, ২৬১, ২৬৯, 
২৮৭, ২৯৭-৯৮, ৩৩৯, ৩৫২-৫৩, 
৩৬৩-৬৪, ৩৭২, ৬৭৯, ৩৯১, ৫৯৪, 
৬০৮ ৬৩৭-৪২ 

বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী, ১, ৫৭৪-৭৫ 

বাঁরেন্্রকুমার মজুমদার, ৩১* 

বুড়ে। গোপাল ( স্বামী অন্বৈতানন্দ প্রষ্টব্য) 

বুদ্ধ গল্প, ২১৬, ৪২৬ 

বুল ( মিসেস ওলি ), ২৩৫, ২৫৬, ২৬৬, 
৩৩৩ 

বৃন্দাবন, ১৭২-৭৩, ১৮২-৮৯৪, ১৯২, ২০২, 
২০৫, ২৩১-৩২, ৩০৫, ৩৬৩, ৪৭৪ 

বুনে ঝি, ১৪৩, ১৪৬ 

বেণী পাল, ১০৬ 

বেলুড়, ঘুষুড়ী, ২১৬, ৩৪২; নীলাগ্বর 
বাবুর বাড়ি, ২১৬; রাজু গোমস্তার 
বাড়ি, ২১৬ 

কেলুড় মঠ, ২৬, ৪৫৪, ৪৫৬-৬০, ৫০২, 
৫১২, ৫৩৮; থোড়ে। কেদারের 
বাগ্গবাজারে জমিদান, ২৯৩; 
শ্রীমায়ের জমিতে পদার্পণ, ২৩৪, 
২৩৭ : শ্রীম। তথায়, ২৩৫, ২৩৭, 
২৫৩.৫৫, ৩২৩, ৩৪৯৪৪, ৪৪৬; 
শামা দুর্গ পুজা, ২৫৪, ৩৪০-৪৪; 
তথায় জরীমায়ের শেষ কুত্য ও মন্দির 
প্রতিষ্ঠা, ৬৬০, স্থাপনকা্য, ২৩৪ 

বৈকুণঠ ডাক্তার ( হামী মহেশবরানন্দ ), 
৩৮৭ ৩৯৭ ৪6১৭, ৪৬৬ 


৬৮৬ 


বেকু্ঠ (বাবু), ৫২৬, ৫৫৯, ৫৬৪ 

বৈদ্ানাথ, ১৮২, ২১৬ 

গ্রনু-পিসী, ৫৩-৫৪, ২৫৪, ২০৬, ৩৪০, 
৩৪৪, ৪৪২, ৫৬২, ৫৯৬; (পরিশিষ্ট) 
৬৬৭-৭৩ 

ভাবিনী দেবী, ৬১৬ 

ভারতীয় নারী সমাজ, ৫-৬, ১০ 

ভারতীয় সংস্কৃতি, ৫-৬ 

ভারতে শক্তিপূঞ্জা’, ২ 

ভূদের, ২৭, ৭৫, ৩৩৭, ৩৪৮, ৩৫০, 
৪*৮ ৪১৭, ৪১৯,৫৫৮; তাহার 
বিবাহ, ৬০১ 

ভৈরবী, ১৩৮-৩৯ 

ভৈরবী ব্রাঙ্মণী, ৯৯, ১৩৮; কামার- 
পুকুরে, ৩৯-৪০, ৪৮ 

ভোলানাথ ( স্বামী অমরেশানন্দ ), ৪৫৮- 
৫৯ 

ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়, ৪৭১ 

মণীল্্রনাথ বন্ধ, ৩৬৮, ৪১৩, ৫৫৩-৫৪, 
৬৪৫ 


নথুরানাথ, ০৮-৫৯, ১৯৫১, ৪৩১7 
তাহার পুত্র ত্ৰৈলোকা, ৮৮ 
মনসা, ৪৪৭ 


নন্ত্রশক্তি, ৫*৭-৮, ৫১৭১৮ 

মন্ধ চট্টোপাধ্যায়, ৩২৬, ৩২৮, ৩৩৭, 
৩৭৬, ৪০১, ৪০৮, 8১৯, ৪২৩, 
৬১৩; তাহার দ্বিতীয় বিবাহ, ৩৯৩ 

মন্দাকিনী রায় ( নবাসনের বউ দ্রষ্টব্য ) 

মহেনীনাথ গ%, ৫১৪, ৫৬২ 

মাকু, ২৭, ২৬৪, ২৭০, ২৯৭, ৩৩৭, 
৩৫৬-৫৭, ৩৯৭, ৪৩৭০৮ 

৫৯৬, ৬০২, ৩৬-৪০; 


নির্ঘণ্ট 


তাহার কোয়ালপাড়। হইতে জয়রাম- 
বাটী গমন, ৪১২; ও জোতিষীর 
ভবিষ্বূবাণী, ৩৭৯; ও স্যাড়ার মৃত্য, 
৪১৩; ও সম্ভানের সমালোচনা, 
৪8৬-৪১; ও গ্রীমায়ের ওদাসীন্ক, 
৬৫৩; ও লৃস্তায়ন, ৩৮৩ 

মাতঙ্গিণী ঘোষ ( প্রেমানন্দ জননী ), 
২০৫, ২৩০-৩১ 

মাতৃজাতির প্রগতি, ৫ 

মাছুরা, ৩১৩-১৫, ৩১৯ 

সাতৰাজ, ৩১১-১৩, ৩১৯, 8৪৯, ৫৩২, 
৮০১ 

মানদাঁশঙ্কর দাশ, ৫৭2-৮০ 

মায়াবতী, ৫৭৩.৭৪ 

মাস্টার মহাশয়, ৮১, ২১৫, ২১৬, ২১৭, 
২৩০, ২৪৩, ২৬২, ২৬৭, ২৭৭, 

২৮৩, ২৮৭, ৩২৭, ৪২১ 
৪৩৯, ৫৬১, ৫৭৩) কাশাতে, ৩৪৫. 
৪৭; তাহার দিনলিপি, ৮৪, ২০৩, 
২১৬, ২৩১; তাহার শ্রী, ১৮২, 
১৮৬, ২৫৯, ৩৪৫ 

মুখুজে] বংশ, ১৩১৫, ২০, ২৮; 
তাহাদের জয়রামবাটীতে আগমৃন, 
২১; তাহাদের ংশতালিক!, 
( পরিশিষ্ট ) ৬৭৮ 

মৃগেন্ বিশ্বাসের মা, ৪১৯: ( পরিশিষ্ট ) 
৬৭৩-৭৪ 

মেজো-মামী ( সুবোধবাল! হষ্টবা ) 

ম্যাকৃলাউড্‌ (মিস্‌। ২৩৫, ৩৪৭, ৫৪২-৩ 

যতীন্্নাথ ঘোষ, ৬২৬ 

যতীন্বনাথ রায়, ৩৭ 

যতীন্্র মিত্র, তাহার কীর্তন, ৩০৪ 


২৭৯৪, 


৬৮৭ 


শ্্রীমা সারদা দেবী 


বছুর মা, ১০৬ রাজেন্দ্রনাথ সেন (কবিরাজ) ৬৪৩, ৬৪৫ 
৬যাত্রাপিদ্ধি রায়, ১৬, ৬৩৮ »রাধ! বা য়াধিক], ১, ১৫৯, ১৮৪-৮৫, 


যীশুধী্ট, ৯», ৫১৫ 

যোগবিনোদ, ২৫৮, ২৯৪ 

যোগীন ব। যোগেন ( স্বামী যোগানন্দ 
দ্রষ্টব্য ) 


৩১০, ৩৪৭৯, ৫৫২; রাধাকান্ত, 
১৪২; রাধাকুষ্ণ, ১৪৪, ৫৮৯; 


রাধাগোবিনদ, ৬৫: রাধারমণ, 
১৮৭) রাধাশ্যামচাদ, ৩৩ ২ 


যোগীন-ম, ১২, ২৪, ১০১, ১১১, ১৫১, রাধারানী বা রাধু, ২৬, ৭৪, ২৫৪-৫৫, 


১৭১, ১৯৮, ২১৪-১৫, ২২৮, ২৩১, 
২৪৪-৪৫, ২৫৫, ২৮৫, ৩০৩, ৩৯৬, 
৪১৭, ৪৩৪, ৫০৮ ৫৬৬, ৫৮৭, 
৫৯৮.৯৯, ৬৪২, ৬৪৭, ৬৫১-৫২; 
ও কণ্ঠা গনু, ৫৫৭; জয়ুরামবাটীতে, 
২১৮-২১, ২৯৫, ২৯৬-৯৮, ৩৬৫ 
দক্ষিণেশ্বরে মাঝের সমাধিকালে, 
১৪৭.৪৮ ; নীলাম্বর্ বাবুর বাড়িতে 
মায়ের সমাধিকালে, ২১৩; পঞ্চ- 
তপানুষ্টান, ২২৩-২৪ ; বলরাম ভবনে 
মায়ের সমাধিকালে, ২১৩ :; ও বেল- 
পাতায় পুজা, ৫৫৬-৫৭ ; বেলুড় মঠে, 
৩৪৪ ; বৃন্দাবনে, ১৭২-৭৩, ১৮৪- 
৮৮; ও রোগ সারানোর মন্ত, ১৪২; 
ও প্রীমায়ের ভালবাসা, ১৬৮-৬৯ ; 
ও জ্ীমায়ের সম্বন্ধে সন্দেহ-নিরাস, 
৩৪৫ 

»রযুবীর, ১৯৫০৯৬, ২০০, ২০৯, ৪৬৯, 
86৮ 

রসিকলাল রায়, ৫৩৩ 

রাখাল ( স্বামী ব্রহ্মানন্দ স্ষ্টব্য ) 

হাচি, ৩০০, ৫৮৩, ৬০৬, ৬১৬ 

রাজনমহেন্র, ৩২৩ 

রাজেন, ৬৮৪, ৪৬৬ 

রাজেন্রকুমার দন্ত, ৫২২ 


২৫৮-৫৪৯, ২৬১, ২৬৬, ২৪৯-৭০, 
২৮৭, ২৯৭, ৩০৮, ৩১১, ৩৩৭, 
৩৪৮, ৩৫০) ৩৫৬-৫৭, ৩৯৯. ৪০০, 
৪০৭-৮, 8১১, ৪১৯-২০, 88৫-8৭, 
৪৬৮, ৫৮৮, ৫৯২, ৬৪২, ৬০৮-৯, 
৬১৮, ৬৩৬০৩৮, ৬৪১: অস্তংসত্বা, 
৩৭৭ ; ও অব্রাহ্গণকে প্রণাম, ৫৭৫ 
৯৬; ও অর্থে অনাদক্তি, ৩১৭; 
তাহার অস্ুখ, ৩৪৩, ৩৭৭, ৫৭৯; 
কোরালপাড়ায়, *৭৮-৮৭ ; ও তাহার 
খোকা ( বনু ক্ৰষ্টব্য ); তাহার জন্ম, 
২৪৬ ; জয়রাধবাটাতে অসুস্থ, ৩৮৮- 
৮৯, ৫৫৮; নিবেদিতা বিদ্যালয়ে, 
৩৭৭; তাহার বিবাহ, ৩২৫, ৬০১7 
তাহার বালোর দ্বভাব, ৩৭৪-৭৫; 
ও মন্মথের সহিত বিবাদ, ৬১৩-১৪; 
তাহার শিক্ষা, ৬০৩; শ্রীমায়ের 
লীবনপ্রকাশের অবলম্বন, ৩৭৬; 
শ্রীমায়ের দেহত্যাগের পর, ৩৯৩; 
প্রীমায়ের প্রতি অত্যাচার, ৩৮৯-৪৩, 
৫৫৫; গ্রীমায়ের মন তাহ! হইতে 
উঠিয়া গেল, ৬৪,-৫৪ ; তাহার 
শ্বশুরবাড়ি গমন, ৩৭১; তাহার 
সম্ভানলাভ, ৩৮৭-৮৮; তাহার 
হবচাবের পরিবর্তন ৩৭৫, 


রামকুমার চট্টোপাধ্যায়, ৩৫-৩৬ 

রামকুধ। বহু, ৩০৮-৯, ৩১১ ৩১৪; 
তাহার বিবাহ, ২৩২; তাঁহার মৃত্যু, 
৬৪৮ 

রামচন্্র দত্ত, ১০*, ১৮৬; ও কীকুড়- 
গাছির যোগো্ঠান, ১৮০-৮১ 

রামচন্দ্র মল্লিক ( কবিরাজ ), ৬৪৩, ৬৪৫ 

রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ২১, ২৫, ২৮, 
৩৬. ৫৮৮ ; দুভিক্ষে অনুসত্র খোলা, 

তাহার দেহত্যাগ, ৭১; 
জ্রীমাকে লইয়! দক্ষিণেশ্বরে, ৫৫.৫৯ ; 
ও স্বপ্নে লল্ম্মীদর্শন, ২৩-২৪ 

রামনার্দের রাজা, ৩১৬-১৭ 

রামপ্রিয়। দেবী ( ঝড়-মামী ), ২৭, ২৭০, 
৪৬৭০৮ 

রামময় (স্বামী গৌরীশ্বরানন্দী, ২৫, ৪৪০, 
৫০১, ৬১১, ৬১৪-১৫, ৬২৪ 

রামলাল দাদা, ৮৭-৮৯ ; ১০৬, ১৯৫, 
২০০-২, ২০৫, ২০৯, ৫৪৩-৪৪, 
৬৪৭ ; কালী-মন্দিরে পুঞ্জারী, ৮৮ ; 
তাহার থুড়ী (শ্রীমা), ১:৮, ১১১, 
১৪১; ভাহার জননী, ৪৯, ৯৯, 
১৪২ ; ও ঠাকুরের জন্মস্থানের বাবস্থা, 
৪৫৯-৬০; তাঁহাদের দক্ষিণেখরের 
বাড়ি, ৮৩; দাক্ষিণাত্যে, ৩১৩; 
ভীহার বিবাহ, ৮৯; শ্রীমায়ের ভার 
লইতে অসন্মত, ১৯১-৯২ ; জীমায়ের 
মাসহারা বন্ধ করেন, ১৯২ 

রামেখর চট্টোপাধ্যায়, ৩৫-৩৬, ১০৫ 

রামেখর তীর্থ, ১৯৬, ৩১১ 

রাসবিহারী ( শ্বামী অরূপানদা ), ৩৩৫, 


৪৩৪, ৪৩৭, ৪৪৬-৪৭, ৪৬২) ৪৬৬, 


৩৯১ 


নির্ঘণ্ট 


৪৭৩, ৪৮৪, tev, 
৬২৪, ৬৪৪, ৬৫৭ 

রাসমণি (রানী), ৪৩, ৫৮, ৯3, ১৯২ 

রূপচৈতন্ ( হেমেন্দ্ৰ ), ৬২৩ 

রোহিণীবালা| ঘোষ, ৪৬৭ 

৬/লক্ী, ২২-২৪, ২৯, ৩৩, ১৫৭, 
৩৪৫, ৫৪৬, ৫৫৬, ৫৮৯, ৫৯২, ৬১৭ 

লক্ষ্্ী-দিদি, ৪১, ৪৫, ১০৭, ১৪৬, ১৭৫, 
১৭৮, ১৯১, ১৯৬, ২১৪, 
২১৭, ২৫৮, ২৬৬, ৩2৭, ৬১৭-৪৮ ১ 
ঠাকুর ভোরে তাহার ঘুম ভাঙ্গাইতেন, 
১৩৯-৪০; ও ঠাকুরের উপদেশ 
শ্রবণ, কীর্তনদর্শন, ১৯১: ঠাকুরের 
কবচ প্রীমাকে দেন, ১৮৩; ও 
ঠাকুরের জঙন্বস্থানের বাবস্থা, ৪৫৯ 
৬০; ও ঠাকুরের নিকট মন্তুগ্রহণ, 
১৪৪; দক্ষিণেশ্বরের পথে ও দক্ষিণে- 
শ্বরে, ৮৪, ৮৬, ৯২, ৯৬, ১০৪, 
১৪৩; পুনঃ দেহধারণে অনিচ্ছা, 
৫৮৪ ; পুরীতে, ২৫৯; ও পূর্ণানন্দের 
নিকট সন্ত্রগ্রহপ, ১৪৪ ; প্রয়াগে, 
১৯৪ ; বৃন্দাবনে, ১৮২ ; বেলুড়মণে, 
৩৪*; বৈষ্বভাবাপন্া, ২০১-২; 
তাহার মা, ৪৭; শ্যামপুকুরে ও 
কাশীপুরে, ১২৮-৩. ; ও প্রীমাকে 
দেবী বলা, ৫৫৯; যোড়শী-পুজ। 
সম্বন্ধে গ্রীমাকে প্রশ্থ করেন, ৬৭ 

লগ্্রীনিবাস, তথায় প্রীম।, ৩৪৪-৫১ 

লছনী নারায়ণ, ১৩৬ 

ললিতমোহুদ চট্টোপাধ্যায় ( কাইজার ) 
২৬৭, ২৮৮, ৩০৩, ৩৫৮, ৪২১-২২, 
২৩-২৪ 


৫ ০৮ ৫২৭, 


১৯৮, 


১৮৮, 


৬৮৯ 


গ্রীম| সারদা দেবী 


ললিতমোহদ সাহা, ৫৬২ 

লাটু (স্বামী অন্ভুতানঙ্গ দ্রষ্টব্য ) 

লালবিহারী সেন (ডাক্তার), ৫৭৭ 

লালু জেলে, ৩৬৫ 

লীলা প্রসঙ্গ, ৪৫, ৪৮, ৫১, ৮৩, ৬৬৭ ; 
ও ঠাকুরের শ্যামপুকুরে গমনকাল, 
১২৪; ও ডাকাতর-বাবার কাহিনী, 
৯৫-৯৬ ; ও ভত্ত'মহিলাদের হ্যামপুকুর 
ও কাঈপুরে অবস্থান, ১২৯; রচনা, 
৩,২, ৩০৬; ও শম্ভুবাবুর চালাঘর 
নির্মণকাল,। ৮৪; ও শ্রীমায়ের 
কামারপুকুরে আগনমন। ৪*; ও 
যোড়শ-পুজা, ৬৪, ৬৬-৬৭; ও 
যোড়শী-পুজার পর দক্ষিণেশ্খরে 
ট্রীমায়ের অবন্থানকাল, ৭১ 

শক্তি, ১-৪, ৭৫; তাহার অবতরণ, ২-৪, 
৯-১০, ৭৭, ১৫৪-৫৬; গুরু, ৫০৪- 
৬, ৫৪৮; দেবী-গুরু-মাতৃ, ৬ ৭, 
১৪৭, ১৫৬, ১৬৩-৬৪, ৫০৪-৫ ) 
“পীঠ, ১১-১৯ ; ও ভবিষ্তৎ সম্ভাবনা, 
৪-৫, ৮ ; মন্ত্র, ৫*৭-৮, ৫১৭-১৮) 
ও যুগপ্রয়োজন, ৪-৬; ভীম! ঠাকুরের, 
৫৮২; ও ভ্রীয়ামকৃফ, ২ 

শবামন। দেবী, ৬. 

শু মল্লিক, ৭০, ৭২; তাঁহার দানপঞ্র, 
৮৪; তাহার দেহত্যাগ, ৮৪; ও 
ীনায়ের জন্য চাল নির্মাণ, ৮৩, ৯৯, 
১১৪ 

শু রায়, ২৯৬, 9১৪, ৬২২ 

শরৎ (স্বামী সারদানন্দ স্ষ্টব্য ) 

শরৎ সরকার, ২৩২-৩৩ 


শশিভূবণ মুখোপাধ্যায়, ৫৩৩ 


শশী ( দ্বামী রামকৃষ্ণানন্দ দ্রব্য ) 

শশী নিকেতন, ২৫৯, ৩২৩ 

৬লাস্তিনাথ, ১৮, ৩৪, ৬৩৮-৩৯ 

শিবু-দাদা, ৯২, ৯৬, ২০০-১, ২০৭-৯, 
৪৫৯; ভাহায় কন্যা পাঁচীর বিবাহ, 
৫৪৩.৪৪; তিক্ষামাত। শ্রীমায়ের 
প্রতি পূত্রবৎ আচরণ, ২০১: 
গ্রীমাকে কালীরূপে জানা, ৫৪৭-৪৯ 

শিরোমণিপুর, ১১, ১৬, ২৭১, ৩৬৭, ৪৭ 

শিহড়, ১৪, ১৫-১৬; ১৮, ২১-২২, ৩৪, 
৮৭ ২০৬, ২৯৭, ৬৩৮; সেখানে 
ঠাকুরের কীর্তন, ৯০-৯১ 

শিহড়ের পাগল, ৩৮৩-৮৪ 

৬লীতল|, ৪৩, ১৫৪, ১৮৯, ১৯৬, ২০৭, 
৩০৩, 8৬৩, ৪৬৬৪ ৫৬৩ 

শৈলবাল! চৌধুরী, ৫৫২ 

শোর্ষেন্্র মজুমদার, ৫২৩ 

চ্ঞামপুকুর, ৪২, ৮৯, ১২৪, ১৩৭, ১৬১, 
১৭১, ২৯৭; বাড়ির বর্ণনা, ১২৭ 

হ্ঠামবাজার, ১৬, ৬৬৭ ; সেখানে ঠাকুরের 
কীর্তন, ৯০৯৯১ 

»হ্যাঁম! (৬কালী জুষ্টব্য ) 

হা।মাচরণ চক্রবতী, €২০ ৫২৩ 

ষ্যামাদান বাচপ্পতি, ৫৯৫, ৬৪২ ৪৩ 

স্তামাপদ মুখোপাধ্যায় ( ডাক্তার ), ৬৪৫ 

চ্যামানুদারী, ২১-২২, ৫৩, ২০৯, ২১. 
২৩১; তাহার গর্ভধারণ, ২২-২৩ 
গর্ভাবস্থায় তাহার সৌন্দধ, ২৪ 
তাহার জগন্ধাত্রীপূন্জা, ৭৮-৮১ 
তাহার দেহত্যাগ ও শ্রাদ্ধ ২৭১-৭৩ ; 
তাহার পরিবারপালন, ২৮, ৭১- 
৭২ ; পুরীতে, ২৬১-৬২ :; এবং প্রা 


৬৯৫ 


ও ঠাকুরের ভক্তদের প্রতি শেহ, 
২১৯, ২৭২) ও শ্রীমাকে দেবীরূপে 
জানা, ৩২"; ও প্রীমায়ের উধধলাভ, 
৭৪; শ্রীমায়ের দেবীত্ব খ্যাপন, 
২২০; প্রীমায়ের দীহ| দাগানো, 
৭৬-৭৭ 7 জীমায়ের সন্তান ন! হওয়ার 
খে, ১৬৫; প্রীমায়ের সহিত 
দক্ষিণেশ্বরে, ৮৪, ৮৬ 


খেতাব্বতর উপনিষদ, ৫১৬ 

নীঙ্গেত্র ( পুরী দ্রষ্টব্য) 

শ্রীম ( মাস্টার মহাশয় দষ্টব্য ) 

‘গ্ৰীম’, ৯৮, ২৬১, ৫৭৩ 

শ্রীমা, ও আত্মীয়দের সহিত তাহার সম্বন্ধ 


-- আত্মীয়দিগকে দীক্ষা, ৪১৯; 
নলিনী-দিদি প্রভৃতিকে ত্যাগ, ৬৫২- 
৫৩; নলিনী-দিদির শুচিবাধু ও 
তাহার প্রতি স্নেহ, ৪০৮.১১ ; নীল- 
মাধবের সেবাদি ( নীলমাধব দ্রষ্টব্য); 
পাগলী মামীর অত্যাচার ও তাহাকে 
অভিশাপ, ৪২০-২৫; ভ্রাতাদের 
সহিত সন্বন্ধ, ২৫০-৫৩ ৩৪৫-৪০৬; 
ভ্রাতৃজায়াদের প্রতি সহ, ৪১৬- 
২৩; ভ্রাতুপ্পুত্রদের প্রতি ও 
শ্রাতৃষ্পুত্রীদের সন্তানের প্রতি স্নেহ, 
৩৮৭-৮৮, 8৪১৩-১৬, ৫৮৭ ; মাকুর 
প্রতি স্নেহ, ৪*৯;'মামাদের সম্পত্তি- 
ভাগ, ২৯৫-৯৬; রাধুকে ত্যাগ, 
৬৫০-৫৪; ব্রাধূর অত্যাচার, ৩৮৯- 
৯৩; রাধুর অন্থ ও চিকিৎনা, 
৩৮*-৮৭ ; রাধুর ছেলের অন্নপ্লাশন, 
৩৯৯-৪০*; রাধুর বিবাহ, ৩২৫. 
২৮; রাধুর ভবিষ্তৎ ভাবিয়া দুঃখ, 


নির্ঘণ্ট 


২৫৫; রাধুর ভারগ্রহণ, ২৪৭-৪৮; 
হুর্যসামার প্রতি স্নেহ, ৫৯৪ 


ভীম! উদ্বোধনে থাকাকালে 


চন 


৬৯১ 


অন্নপূরণার মাকে শেষ উপদেশ, 
৬৫৯; অবস্থানকালে 'পাওষগোৌরব 
দর্শন ও সমাধি, ৩০৪; আছত্ীয়- 
বিয়োগ শ্রবণে, ৬৪৮-৪৯ ; গৌরী- 
মাকে সরাইয়। দেওয়া, ৬৫০-৫১; 
তথা হইতে কীকুড়গছি গমন, 
২৫৮; ও দত্তগৃহে কীর্তন শ্রবণে 
সমাধি, ৩০৪ ; গানি-হসন্ত, ৩০৩; 
প্রথম পদার্পণ, ২৯৮-৯৯ ; মহা- 
সমাধি, ৬৫৯; শেষ চিকিৎসা, 
৬৪২-৪৪ ; শেষে ছেলেমানুষী, 
৬৪৪, ৬৫৬-৫৭; পারদাশনের 
উপর নিভর, ২৯৯-৩৯১; সারদ!- 
নলের সেবাগ্রহণ, ৬৫৬; সেব।গ্রহণে 
সঙ্কোচ, ৬৪৬; ম্নেহ ও সৌজন্, 
৬৪৫-৪৬ 


গরীম| কাশীপুরে থাকাকালে 


অন্তরঙ্গ বাছাই, ১৭১; অলঙ্কার 
খুলিতে গিয়া ঠাকুরের দিব্যদর্শন, 
১৮৪ ; ঠাকুরকে কালসাপ তাড়াইতে 
যাইতে দেখা, ১৩২; ঠাকুরের অস্থি 
সম্বন্ধে বিরোধ, ১৮১; ঠাকুরের 
আদেশে গুগলির ঝোল রাধা, ১৩৩: 
ঠাকুরের লীলাসংবরণের লগ্ষমণচিস্তা 
ও অরিষ্টদর্পন, ১৭৪-৭৫, ১৭৭৯ 
৭৯$. ঠাকুরের মেঝ, ১২৮-৩৩ ; 
নরেন্্াদিকে ভিক্ষাদান, ১৩৩; 
যোগীন-মাকে আদীর্বাদ, ১৭২-৭৩; 
সি'ড়ি হইতে পতন, ১৩১ 


জীমা সারদা দেবী 


আদেশে অশুচির দিনেও রাধা, 
১১৬; ঠাকুরের ইষ্টগথে সাহাধ্যার্থে 
স্থিতি, ৬১ ; ঠাকুরের দ্বারা ভরণ- 
পোবণের ব্যবস্থা, ১+৬-৭; ঠাকুরের 
নিকট ভাবসমাধির আকাঙ্জ। জ্ঞাপন, 
১৪৬-৪৮; ঠাকুরের নিকট শিক্ষা, 
৬০; ঠাকুরের নিকট শ্রীকৃষ্ণের 
লীলাশ্রবণ, ১৪১; ঠাকুরের নিকট 
বটচক্রের ছবি লাভ, ১৪১; ঠাকুরের 
নিকট যোড়দ রূপে পুঁজিতা, ৬৪-৬৮ ; 
ঠাকুরের লীলাসংবরণের লক্ষণ জানা, 
১২৪-২৫ ; ঠাকুরের শধ্যায় শয়ন, 
৬*; ঠাকুরের সখীভাবকালে সেবা, 
৭* ; ঠাকুরের সমাধি দর্শনে ভীতি 
ও নহবতে শয়ন, ৬৮; ঠাকুরের 
সহিত পাণিহাটিতে না যাওয়া, 
১৩৪-৩৬; ঠাকুরের সেবা, ১১৪- 
২৩ ; ঠাকুরের সৌজন্ত, ১:৭-৮; 
ধ্যান, জপ ও প্রার্থনা, ১৪৪-৪৫; 
নহবতে বাস, ৫৯, ৬৮-৬৯, ৮৫, 
৯৯-১০৫; নীরব সাধন, ১৩৭-৩৮ ; 
পাটের ফেশে! দিয়! শিক ও বালিশ, 
১০৮; বর্ণ ও বাপ, ১৪৫; ভৈরবীর 
সেবা, ১৩৮; মুক্কহন্তে বিতরণ, 
১১১ 7 রোগা সারানোর মন্ত্র সমর্পণ, 
১৪২; লছমীনারাকণের টাকা, 
১৩৬ $ লঙ্জারক্ষার প্রার্থনা, ১০৯; 
শন্ডু বাবুর চালাঘরে, ৮৪-৮৫; 
শাগুড়ীর সেবা, ৬৯; সঙ্গীত 
জন্যাস, ১৪৩, সাতৃভাব, ১০৯-১৩ 


হ্ীণা দক্ষিধেখরে বিভিন্ন বারে-- চতুর্থ 


বারে, ৮৬-৮৭ ; তৃতীয় বারে, ৮৩; 


৬৯৪ 


দ্বিতীয় বারে, ৭২) পঞ্চম বারে, 
৮৯; প্রথম বারে, ৫৭ 


শ্রীম! ও স্থায়ী বাটা নির্মাণের পূর্বে বহ 


স্থানে আটপুরে, ২১*; (আটপুর 
উষ্টব্য); কোঁঠারে, ৩:৮-১২; 
কোয়ালপাড়ায, (কোয়ালপাড়। 
উষ্টবা); কৈলোয়ারে, ২৬* ; গুদাম 
বাড়িতে, ২২৯, ২৩৩, ২৮৪ 
ঘুবুড়ীতে, ২১৬-১৭; নিবেদিত! 
বিভ্তালয়ে, ৩৭৭-৭৮; নীলাম্বর 
বাবুর বাড়িতে, (নীলাম্বর বাবুর 
বাড়ি দ্রষ্টব্য); বলরাম-ভবনে, 
বলরাম ্রষ্টৰ্য ) ; বাগবাজার স্টীটের 
বাড়িতে, ২৫৬, ২৭৪; বাঙ্গালোরে, 
৩১৯-২২; বিষ্ণুপুরে, ( বিষ্ণুপুর 
ভষ্টব্য ); বেলুড় মঠের ( বেলুড় মঠ 
দ্রষ্টব্য); বোসপাড়া লেনের বাড়িতে, 
২৩৩-৩৪. ২৫৪-৫৫; মাগ্রাজে 
( মাদ্রাজ দ্রষ্টব্য); মাস্টার মহাশয়ের 
বাড়িতে, (মাস্টার মহাশয় দ্রষ্টব্য); 
শরৎ সরকারের বাড়িতে, ২৩২; 
সৌরীন্ত্র ঠাকুরের বাড়িতে, ২১৭, 
৭ 

চরিত্রের বিভিন্ন দিক ও 
দৃষ্টিতঙ্গি-- অদোষদশিত] ও ক্ষমা, 
৪৭৩-৮২, ৫*৯-১০; অনাদক্তি, 
৩২৭ ৬১৭-১৯; অপচয় না করা, 
৬১১; অর্থ-লক্ষ্মী, ৬১৬-১৭; 
আহারে বিধি নিষেধ, ৫১৭ :; ঈ্বর- 
নির্ভরতা, ৩৮৭; কাজ ও ধ্যান, 
৪৩১-৩২, ৪৩৪; কাজে উৎলাহ, 
৬০৯-১৪; কুলগুরু, ৩৬৪, ৫৯৪; 


কোমলতা, ৯২৭; কোল্গালপাড়ার 
ঠাকুর স্থাপন, ৩৩১, ৬৩৭, গুরুর 
উপর নির্ভর, ৫১৪ তাহার গুরু- 
শক্তি, ৫০৫, ৫৩৯-৪০ ; জাতিবিচার 
২৬৪ ৩৫৯-৬০, ৫৯৪-৯৭ ; ভান 
বৃদ্ধি, ৪৩৩; দরিদ্রের সংজ্ঞা, ৪৩২- 
৩৩ , দীক্ষাদান, ৫*৭-৮, ৫১৪-১৩, 
৫১৭ ৫১৯, ৫২২-৩৯ ; দেশাচার, 
৫৯৭-৬০৬ ; দৈনন্দিন জীবন, ৬২৮- 
৩৪; ধ্যানজপ, ৫১৫-২* ; নিয়গানু- 
বতিত, ৪৫৭-৫৮ ; বিদেশীর প্রতি 
ব্যবহার, ৩৩২-৩৪ 8৯9৯-৫০৩: 
বিধবার কঠোরতা, ৫৯৭-৬৪১; বৈধ 
অনুষ্ঠানাদি, ৫২১-২২; ভক্তদের 
এ'টেো| কুড়ানো, ৪৬০-৬২; ভাষা, 
৬২৪-২৭ ; ভোগঁনিযেদন, ৩৮০: 
মুক্তহস্তা, ৬২৮; রাজনীতিক মত, 
৩৩১-৩৭ ; রামকৃষ্ণ সজ্য, ৪২৬-৩১; 
লোকব্যবহার, ৬২২-২৪ ; শিক্ষাগুরু 
ও দীক্ষাগুর, ৫২৪-২৫; শুচিবায়ু, 
৫৯৭ ; সঞ্চয়ের উপদেশ, ৬২১-২২; 
সম্গাপ ও ব্রন্মচধ ৪৩০, ৪৩৭-৪৫, 
৪৪৮-৫১; সরলতা ও সরসতা, 
৬১২; সামাজিক দৃষ্টি ও দেশাস্ম- 
বোধ, ৬*৭; সামাজিক বিধি, 
৬১২ ; সিদ্ধুবালার ঘটনা, (সিন্ধুবালা 
উ্টুব্য ); সৌজন্য, ৬২৮ 


শ্রীমায়ের তীর্থনর্শন-- ( অযোধ্যা, কাশী, 


গয়া, জরপুর, পুরী, প্রশ্নাগ বৃদ্ধগয়া, 
বৈষ্ভনাধ, বৃন্দাবন, মাতুরা, রাঁজ- 
মহেন্দ্র, রামেশ্বর ও হুরিছবার উষ্টবা); 


পুক্ধর, ১৮৯ 


৬৯৫ 


নির্ঘণ্ট 


প্রীসায়ের দেবীত্ব--. 


অতয়দান, ৫০৯, ৫১৩-১৪ : তাহার 
কঠোরতা ও কোমলতা, ৫৪২-৪৪; 
তাহার গুরুণশক্তি ভয়োৎপাদিকা, 
৫৩৯-৪* ; বিভিন্ন দেবীরূপে পরিচন্র- 
দান, ৫৫২, ৫৬* ; দেবীত্ব অস্বীকার, 
৫৫*-৫১ ) দেবীত্ব মানবীত্বের মিলন, 
৫৮৭-৮৯; দেবীত্ব শ্বীকার, ৫৫৩. 
৫৫, ৫৫৭-৬০ ; দেবীত্বের আবেশে 
গ্বরাদির পরিবর্তন, ৫৪৫; দেবাততের 
পরিচয় দেওয়া ও না দেওয়া, 
৫৫৪-৫৭ ; দেবীত্বের পরিচয় না 
পাওয়ার কারণ, ৫৫৯-৬০; 
দৈবী শক্তির প্রকাশ, ৫৬০-৭০; 
শিবুদাদাকে কালীরূপে পরিচয়- 
দান, ৫৪৭-৪৯; জীরামকৃষ্ণের উক্তি, 
১৫০ - 


গ্রীমায়ের মাতৃভ।ব-_ 


আমজদের প্রতি স্নেহ, ( আমজদ 
দ্রষ্টব্য); গিরিশচন্লের প্রতি গ্নেহ, 
২৭৯-৯* ; জননীরপে আত্মপ্রকাশ, 
২৭৮; জননীরূপে দর্শনদান, ৪৮৪- 
৮৬ ) পদ্মবিনোদকে কৃপা, ২৬৭-৬৯: 
বিদেশীর প্রতি শ্েহ, ৪৯৯-৫০৩, 
ভক্তের অত্যাচার সহন, ৪৮৬-৯০; 
ভক্তের সঙ্কোচ দুরীকরণ, 5৬২-৩৩; 
মাতৃভাবের বিকাশ, ২৬৫, ২৬৭, 
২৭৯, ৪৭*-৭৩, ৪৯২-৯৬; সন্তানের 
জন্য আকুলতা, ৪৬৩-৬৪, ৪৬৬, 
৪৬৯-৭০, ৫১০; সর্বগ্রাসী শ্রেহ, 
৪৯৬৪-৬৬, ৪৮৩-৮৪, ৪৯৮ ; শ্লেহের 
আকর্প, ৪৬৭-৬৯; বাসী বিষেকানলা, 


পশ্রীতীমায়ের কথা! ২৩, ৩০, ৪*, ৫৭ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


ব্ৰহ্মানন্দ প্রভৃতির সহিত মাতৃবৎ 
আচরণ, ৪৫৩-৫৬, ৪৭৫ 

৬৪, ৭৩, ৮৪, ৯৫, ১৪১, ১৯৮, 
২১৬, ২৩১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্দরমহলের ভব্যতা, 


১৪৩; ও অবতারের মানবলীলা, 
৫৮৭ ; ও তাঁহার অস্থি, ১৮০৮১; 
ও আমাশয় এবং কাঁথার মেয়ের 
সেবা, ৮৫; ও আহারে আগ্রহ এবং 
বৈরাগা, ৪৭; ও কণঠরোগের 
সুত্রপাত, ১২৩; ও কবচ ১৮৩7 
ও কবিরাজের ব্যবস্থায় দুঞ্ধপান, 
১১৬ ১৮; ও কামারপুকুর, ৯, ১৬, 
৩৯-৪৮, ১৯৭-২*০, ২২৫: কাশী- 
পুরে, ১২৮, ১৩১-৩৪; ও 
গোলাপ-মাকে তৎপিন|, ১৭১-৭২, 
চালাঘরে একরাত্রি, ৮৫; জগদদ্বার 
সখী, ৭*; জয়রামবাটীতে, ৩৮, 
৩৯, ৯১, ৬৬৮, দেহতাগের সময়- 
নির্দেশ, ১২৪-২৫, ১৭৪-৭৫; 
ফোড়নে গ্রীতি, ৪৮; ভৈরবী ও হৃদয় 
সহ কামারপুকুরে, ৩৯; ও নারীর 
সম্মান, ৫; নিজের ছবি পুজা, 
৫৭৪ :; নিজের পুনরাবিষ্ভাব, ৫৮৩" 
৮৪; ও পাগল অপবাদ, ৫৩-৫৪; 
পাগীলীর প্রতি বিরূপ, ১৬৬.৬৭ 
পাঁণিছাটির মহোৎনবে, ১৩৪-৩৬ ; 
ও বিধবার কঠোরতা, ৫৯৮-৯৯; ও 
বিবাহ, ১৪, ৩৬-৩৭ ; ও বেণীপালের 
বাগানে ভূত দেখা, ১:৬; ও ভামু- 
পিসী, ৬৬৮-৬৯ ও মাতৃভাব, 


৬৯৬ 


১৫৫, ১৫৭; ও ধোগীন-ম! ( যোগীন- 
ম| দ্ৰষ্টব্য ); রোগভোগের কারণ 
নির্দেশ, ১৭৭; 'লক্ষ্মী-দিদির ঘুম 
ভাঙ্গানো, ১৩৯-৪* ; লছমী 
নারায়ণের অর্থ প্রত্যাখ্যান, ১৩৬; 
ও শম্ভু বাবু, (শু বাবু স্ৰষ্টৰ্য ); 
শিহুড়ে হাদয়গৃহে, ৩৪ ; শ্যামপুকুরে 
১২৪; শ্যামবাজারে কীর্তনানন্দে, 
৯১; সভ্যসন্ধ, ১১৮২৯ ; সশক্তিক, 
২; ও হাড় স্থানচাত, ৮৯; হিলাবে 
অরুচি, ১১৯ 
কর্তৃক শ্রীমাকে-_ 

অভিনয় প্রদর্শন, ৪৬; “আমি 
মাতাল” বলা, ১৪০; কীর্তন 
শোনানো, ১৪১) “তুই” বৰলিয়। 
লজ্জিত, ১:৭; দক্ষিণেশ্বরে আসিতে 
আহ্বান, ৮৮-৮৯ ; দিব্যদেহে দর্শন* 
দান, ১৬৬, ১৭৯, ১৮২-৮৪, ১৮৭, 
১৯৭-৯৮, ২০৪ ২১২, ২২৫, ২৩৭, 
২৩৯, ৪ ৭9৮৮ ২৯১, ৩৬৯, 8৫৩, 
৫৭৮; লহবতে শুইতে বলা, ৬৮- 
৬৯ 3 পরীক্ষা, ৬২, ৬৩, ১৩৯; 
বৃহম্পতিবারে যাত্রা করায় দেশে 
ফিরিতে বলা, ৮৯ ; ভক্তদের নিকট 
প্রকাশ, ১৫০, ৫৪১-৪২; ভার- 
সমর্পণ, ১৪৯-৭৩; ভৈরবীর জন্য 
কাপড় ছোপাইতে বলা, ১৩৮; অস্ত্র 
শিখানো, ৫০৭; ও লক্ষ্রী-দ্রিদিকে 
শুক-দারি বলা, ১০৪; ও লক্গী- 
দিদিকে শেষ আশ্বাস দান, ১৭৮; 
শিক্ষাদান, ৪৪, ৫০, ৬০; নাথ 
সেন বলা, ৪৭; ঘটচক্র আকিয়। 


দেওয়া, ১৪১; যষোড়ণীক্লপে পূজা, 
৬৩.৬৮ ; সঙ্গীতে উৎসাহদান, ১৪৩; 
সন্তান ন! হওয়ায় সান্তবনাদান, ১৬৫. 
৬৬; সাদরে গ্রহণ, ৪৯, ৫৭-৫৯; 
সাবধানে রক্ষা, ১৪২-৪৩ 

রামকৃষ্ণ কতৃক শ্ীমাকে উপদেশ দান 
-- “আনন্দময়ীর রূপ বলে তোমার 
দেখতে পাই,” ৬১; “আমি একদেশে 
গেছলুম, সেখানকার লোক সাদা”, 

“এত খবচ করলে চলবে 
কেন?” ১১১; “কতকগুলি কাচ্চা- 
বাচ্চ| বিইয়ে কি হবে?” ১৪৫; 
“কর্ম করতে হয়,” ১৩৮; “কারও 
কাছে চিতহাত করে| না,” ১৯৩; 
“ঘরে ঘরে আমার পুজা হবে,” 
১৭৫; “চাদ! মামা সব শিশ্খর 
মম, ৬৯; ছিঃ ছিঃ বেস!” ১১০; 

, তুমি আমার ম! আনন্দময়ী,” ৫৭১; 
“তুমি কামারপুকুরে থাকবে,” ১৯৩; 
“তুমি তাদের দেখে,” ১৫৮; “তুমি 
থাক, অনেক কাজ আছে,” ১৫৭7 
“তোমায় অনেক কিছু করতে হবে,” 
১৫৭; “যেখানে যেমন, দেখানে 
তেমন,” ৪৪, “যাঁরা তোমার কাছে 
আনবে, আমি ( তাদের ) হাত ধরে 
নিয়ে যাব," ৫*৯, ৫১৪; “লব্জাই 
নানীর ভূষণ,” ২১১ 

শ্ীয়ামকৃষ্ণ কতৃক গ্রীমায়ের__ 
অলঙ্কার উন্মোচন, ৩৮; অলঙ্কার 
গড়াইয়|। দেওয়া, ১৫১, ৬১৭) 
অনুস্থতার চিন্তা, ৭৩: আশীর্বাদ 
লইতে যোগীন-মাকে বলা, ১৭২- 
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৭৩; উপর নির্ভর, ১১৫-১৬; 
ডাকাত বাবাকে শ্বগুররণে গ্রহণ, 
৯৭ ; জিহ্বায় মন্ত্র লিখিয়। দেওয়া, 
১৪৪; জীবনে ভাবোচ্ছান না 
চাওয়া, ১৪৬-৪৮; নিকট কৃঙ্ধীল! 
বর্ণন, ১৪১ ; প্রতি টান, ১৫৬) 
প্রতি ব্যবহারে হৃদয়কে সাবধান, 
৮৭ ) প্রতি সম্মান, ১০৭-৮ ; ভরণ- 
পোষণের বাবস্থা, ১০৬-৭; ভার 
লইতে রামলালকে বলা, ১৯১-৯২; 
মাতৃত্বের নিকট পরাজয়, ১০৯-১৩; 
মালাগাথার প্রশংসা, ১৪০-৪১; 
হ্যামপুকুরে আস! সম্বন্ধে সন্দেহ, 
১২৬ ; স্বরূপ প্রকাশ, “ও সরন্বতী”, 
“আমার শক্তি" বলা, ১৫০; 
স্বাচ্ছন্দোর জন্য চিন্তা, ১০৪-৫; 
হন্যে গোলাপ-মাকে অর্পণ, 
১৭১০৭ 

'আ্ীরামকুকংস্মৃতি', ১৫১ 

'ভ্রীরামপূর্বতাপনী উপনিষদ ১৫৪ 

'্রীহীরামকৃক-পুধি ৩৪, ৩৭, ১২৮, 
১৫৮, ১৬১, ৫৫০, ৬২৫ 

'জী্রীলগ্্ীমণি দেবী, ১২৮; ও ঠাকুরের 
কবচ, ১৮৩; ও মায়ের বিদ্তাশিক্ষ!, 
৪২ 

প্রীপ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা’, €৭৩ 

'জীতীদারদা দেবী,” ২৬১, ৫৭৩ 

৬বহী, ১৪, ৫৬০ 

যোড়নী-পুজা, ৬০, ৬৪-৬৮, ১৩৭, ১৪৯ 

সজনী বাবু (ডাক্তার ), ৬২২ 

সতীশচন্দর চক্রবর্তী, ৩৬৫, ৩৭০ 

সতীশ সামুযের মা, ৬১৮, ৬২১ 


৬৯৭ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


সরল! দেবী, ৩১৮, ৩৬৫, ৩৮৭, ৩৯২, 
৪৫৭১৯, ৩৪৪, ৬৫১, ৬৫৫, ৬৫৭-৫৮ 

৬সরন্বতী, ১৫*, ১৫৪, ৩০৯-১০, ৫৪২ 

সাগরের মা (ঝি), ২০৭, ২৫৩-৫৪ 

সাধন মহারাজ, ৪৪৮ 

সাবিত্রী-ব্রত, ১৩৮ 

সারদাকিন্কর রায়, ৫৩৪ 

লারদা প্রসন্ন (স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ দ্রষ্টব্য) 

সারদাগ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, ২৯৬ 

সারনাথ, ৩৪৭-৪৮ 

»সিদ্ধেখরী, ৫৭২ 

সিদ্ধুবালা, ৩৩৪-৩৫ ৩৬৮, ৬০৭ 

সিংহবাহিনী, ৭৭, ১৭৪, ৩৭১, ৪২০- 
২১, ৪৭১, ৫৫৪, ৬৩২, ৬৩৬-৩৭ 7 
তাহার মাড়ো, ১৪, ১৭ 

সীতা, ১, ৬, ৯, ১৫১, 
৪8৫৮, ৫৮৯ 

সুধীর! দেবী, ৩৫৪, ৩৬৫, ৫০১, ৫৩৫. 
৩৬, ৫৭৩, ৬৭২, ৬৫৮ 

»নুন্দর নারায়ণ ( ধর্ম-ঠাকুর ), ১৪ 

সুবাসিনী দেবী (বড়-মামী), ২৭, ৪*৭-৮, 
৪১ ৭০২০০ ৪৭১১ ৬৩৭ 

হুবোধবাল! দেবী ( মেজো-মামী ), ২৭, 
৪৯৩, ৪৭-৮, 8১৭ 

সুমতি, ৫৪৬ 

সুরুবাল! দেবী (পাগলী মামী স্লষ্টব্য ) 

ঈরেন্দরকান্ত সরকার, ৩৯৯ 

সরেজকূমার সেন, ৫৪১-৪২. 

সুরেন্রনাথ গুপ্ত, ৪৫*-৫১, ৬২১ 

সুযেন্রনাথ ভৌমিক, ৫৭১-৭২ 

সুরেজনাখ মজুমদার, ৩*১ 

সুরেম্রনাথ রায়, ৩০২, ৫৬৭ 


৩১৯, ৪১৪, 


সুয়েন্ মিত্র, ১০০, ১৪৪ 

ঈরেন্দরমোঁহন মুখোপাধ্যার, ৫৩৪ 

নুরেশচলা ভট্টাচার্য (ডাক্তার), ৬৪৩ 

সথরেশ্বর সেন, ৩৫২, ৩৭৯, ৬৯৮, ৬৪১-৪২ 

শুর্য-মাম1, ২৭, ৩৭, ৫৯৪ 

সেজো-মামী ( ইন্দুমতী ভ্রষ্টবা ) 

সৌরীন্ত্রনাথ মজুমদার, ৩০১ 

সমুষণেগেড়ের তান্ত্রিক সাধু, ৩৮৫-৮৬, ৩৯ 

স্বামী অচলানন্দ ( কেদার বাবা), ২৪৬, 
৩০৮৫ ৩৪ ৫ 

হ্বামী অধ্বৈতানন্দ ( গোপালন্দাদ। ) ১০*, 
১২৮, ১৬০, ১৬৭, ২১৩ 

স্বামী অন্ভুতানদা (লাটু), ১০০, ১৫৯, 
১৬৭ ; বৃন্দাবনে, ১৮২, ১৮৭, ৫৮৪, 
৬৪৫; তাহার মহাসমাধি, ৬৪৮ 

ক্বামী অভেদানন্দ (কালী), ১৮২, ১৮৬ 

স্বামী অমরেশানন্দ (ভোলানাথ দ্রষ্টবা) 

স্বামী অরূপাননা (রাসবিহারী দ্রষ্টব্য) 

স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ, ৬৩৬, ৬৪) 

স্বামী ঈশানানন্দ (বরদ! ৪ষ্টবা) 

স্বামী খনন! (গগন দ্রষ্টব্য) 

স্বামী কপিলেশ্বরানন্দ (লালমোহন), ৫৭৯ 

স্বামী কেশবানন্দ (কেদারনাথ দত্ত দ্রষ্টবা) 

স্বামী গিরিজানন্দ (গিরি! ভরষ্টব্য) 

স্বামী গৌরীশানন্দ (নেপাল), ৭৫, ৫১০ 

শ্বামী গৌরীশ্বরানন্দ (রামময় সরষ্টব্য) 

হ্বামী জগদানন্দ, ৩৪৩, ৪৫৯ 

শ্বাসী জ্ঞানানন্দ (জ্ঞান), ৩৬৭, ৪৩৫, 
৪৬৬-৬৭ ৬৪৭, ৬২৯ 

স্বামী তন্মপলানন, ৪৩৪ ৫৫৭, ৫৬৩ 

স্বামী তুরীয়ানন্দ, ৩৪৫ 

স্বামী ত্রিগুণাতীতানদা, (সারদী প্রসন্ন ), 


৬৪৯৮ 


১৫৯, ১৬৯, ২৩০) ২৩৩, ২৩৪, 

২৫৩, ২৭২7; ও শ্রীমায়ের সেবা, 

২৪২-৪৫ 

স্বামী ধীরানন্দ ( কৃষ্ণলাল দ্রষ্টব্য ) 

স্বামী নিরঞ্জনানন্দ (নিরঞ্জন), ১৩২, ২০৩, 
২০৫, ২৭৭, ২৭৯-৮০; ও উমায়ের 
প্রচার, ২৭৫-৭৬ 

ম্বাসী নিয়ানন্দ, ২৭৯, ৫০২ 

স্বামী নির্ভরানন্দ, (চলত উষ্টব্য) 

স্বামী পরমেশ্বরানন্দ (কিশোরী), ৩৩৭, 
৩৫৪ ৫১৩, ৫৩৮, ৫৮১, ৬১০ 

স্বামী পূৰ্ণানন্দ, ১৪৪ 

স্বামী প্রকাশানন্দ, ২৩৫, ২৪৩ 

্বামী প্রজ্ঞানন্দ, ৩৪৫, ৫৩৯ 

স্বামী প্রশাস্তানন্দ, ৪৮৬ 

স্বামী প্রেমানন্দ (বাবুরাম ), ১৩১, ১৯৭, 
২১৫, ২২৬, ২৮৫০১৭, ৩০০, ৩০৮, 
৪৬৭, ৪৭৫-৭৬, ৫১২, ৩০; 
তাহার জননী, ২৩১; তাহার 
দেহত্যাগ, ৩৭২, পুরীতে, ২৫৯-৬০ ; 
বেলুড় দুর্গীপুল্পায়, ৩৪০-৪১; 
মালদহ গমনে শ্রীমায়ের অনুমতি, 
৪৫৩; শ্ীমায়ের হাতে অধিক খাওয়া, 
১৬৭৬৮ ; প্রীমায়ের সম্বন্ধে তাহার 
ধারণ, ১৫২, ৫৮২, ৫৯৯৯১ 

স্বামী বাসুদেবানন্গ, ৫৭২-৭৩ 

স্বামী বিজ্ঞানানন, ২৩৪ 

স্বামী বিবেকানন্দ ( নরেন ), ১৭০, ১৭৮, 
১৯২, ১৯৭-৯৮, ২১৫, ২২৫, ২২৯, 
২৩২, ২৩৪, ২৪২, ৩১৬, ৩৩১, 
৪২৭, ৪৩২, ৪৭৫, ৫০০-১, ৫৭৪ ; 
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আশীর্বাদ, ৪৫৩; কাশীপুরে, ১৩*- 
৩১; ও ঠাকুরের অস্থি, ১৮০-৮১; 
ও ঠাকুরের থান্তের অগ্রভাগ, ১২৫; 
তাহার পত্র, ২৩২, ৩৩৩, বেলুড় মঠ 
প্রতিষ্ঠা, ২৩৮; ও মঠে হূর্ণাপৃজা, 
২৫৪; ও মাতৃজাতির অভুদয়, €; 
ও মাতৃভাব, ১৫৫; মায়াবতীতে, 
৫৭৪ ; ও শক্তিতত্ব, ২; ও প্রীমাকে 
দর্শন, ২৩৫-৩৬ ও জীমাকে মঠডূমি 
দেখানো, ২৩৭; ও শ্রীমায়ের নিকট 
বিদায়গ্রহণ, ২১৬-১৭; শ্রীমায়ের 
সন্বন্ধে তাহার ধারণা, ১৫২, ৫৪১; 
সপ্ত ধষির একজন, ৫৮৫ 

স্বামী বিস্তাননা, ৪৯3৫-৯৬ 

স্বামী বিমলানন্দ, ২৩৫ 

স্বামী বিরজানন্দ ( কালীকৃষ্ণ ), ২১৮-২২, 
২৬৬ 

স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, ৩২০, ৪২৯-৩৪ 

দ্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ, ৪৬১, ৪৬৪, ৪৬১, ৫০৭ 

স্বামী ব্রজেশ্বরানন্দ, ৪৩৫-৩৬ 

“বানী ব্ৰহ্মানন্দ’ ২৩৩ 

স্বামী বহ্মানন্দ (রাখাল ), ১৯৭, ২৩৫, 
২৩৭, ৩০০, ৩৪-৩১ ৪৩৪, ৫১১৭ 
১২; কালীতে, ৩৪৫-৪৮, ৬৭২; 
গুদামবাড়িতে, ২৩৩; ও তপন্তার্থে 
্রীসারের অনুমতি, ৪৫২; দক্ষিণেশ্বরে, 
১০০, ১৬৯, ১৬৭7 পুরীতে, ২১৪, 
৪৪৯; বালকন্বভার, ৫৮৫; ও 
বেলুড়ে প্রীমায়ের জন্যর্থনা, ৩২৩-২৪, 
৩৪২) মায়ের জন্ক পত্ররচন।, 
৪৫৩ , ্্রীমায়ের দর্শনে স্টেশনে 
গমন, ২৮৫-৮৭ ; সারনাথে, ৩৪৮ 


৬৯৯ 


জ্রীমা সারদা দেবী 


স্বামী ভাক্করানন্দ, ১৮২-৮৩ 

স্বামী মহাদেবাননা, ৪৮৪, ৫৬৩-৬৪ 

্বা্মী মহেখরানন্দ ( বৈকুষ্ঠ ডাক্তার সউষ্টব্য ) 

হ্বামী যোগানন্দ, ১৫৯-৬০, ১৯১, ২১৪- 
১৫ ২২৬, ২২৮, ২৩০৩৪, ২৭২০ 
৭৩, ২৮৪, ৩৫৭, ৪৫৩, ৬২৪; 
তুম, ৫৮৫: অনুথ ও দেহত্যাগ, 
২৩৮-৩৯ ; দীক্ষালাভ, ১৮৭-৮৮; 
বৃন্দাবন যাত্রা, ১৮২; ও শ্রীমাকে 
ধ্যানাবস্থায় ও সমাধিতে দেখা, 
১৪৪-৪৫, ১৮৫; শরীমায়ের সেবা, 
২৪০-৪২; হরিত্বারের পথে জ্বর, 
৮৮-৮৯ 

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ( শশী ), ১৭৮, ২৫৪, 
৪৪৯; শরীমায়ের দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ- 
কালে, ৩১১-১২, ৩১৪, ৩১৬-১৭, 
৩২১-২২; তাহার দেহত্যাগ, ৩২৮-২৯ 

বাসী শাম্তানন্দ, ৩০৩, ৪২৯-৩০, 8৪৫, 
৬৩১৬ 

স্বামী শিবানন্দ (তারক ), ৩৭৭, ৪৩৪ ; 
৪৩৯, 8৫8-৫৫ ৪৫৭-৫৯, ৫১২ 
কাশীতে, ৩৪৫-৪৬, ৪৩০; বেলুড়ে 
ছুগাপূজায়, ৩৪৩-৪৪ 

গ্বামী শুদ্ধানন্দ, ৫৩৯ 

স্বামী সদানন্দ, ৩৫২ 

স্বামী সাধনানন্দ, ৫৮১ 

স্বামী সারদানন্দ (শরৎ), ১২, ৮১, ২০৩, 
২১১, ২১৪-১৫, ২৩০, ২৩৭, ২৪৩ 
২৬৯, ২৮৭, ৩১১, 
৩৪১, ৩৫৪, ৩৪৭, ৩৭৭-৭৮, ৩৮৭, 
৪৩১, 8৪৬, 8৪৯, 
৪8৭. ৪৬৬. ৪৭৩. 


৩৩৬ ৩৮ 
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৪৩৪, ৪৫১ 


৪৬৯. ৪৭৮, 


৫১২-১৩, ৫২৭, ৫৬৭, ৫৮৫, ৬৩২, 
৬৩৫, ৬৩৯, ৬৪৫-৪৬ ; ও আমেরিক। 
যাত্রাকালে শ্রীমায়ের আশীর্বাদ, ৪৫৩; 
উদ্বোধন বাটী নির্মাণ, ২৯৪; উদ্বোধন 
বাটার প্রসার, ৩০৬; ফাশীতে, 
৬৩৬ ; ঠাকুরের রং সম্বন্ধে অভিমত, 
১০৫; জররামবাটীতে, ২১৮-২১ 
৩৬৩, ৩৬৫-৬৬, ৩৭০-৭২, ৪৮৭ 
ও দিদিমার শ্রাদ্ধ, ২৭৩; সাহার 
দৈন্য, ৩০২; ও পদ্মবিনোদ, ২৬৭ 
বেলুড়ে দুর্গাপূঞ্জায়, ৩৪১, ৩৪৪ 
ঠাহার “ভারতে শক্তিপুজ।”, ২ 
মামাদের বিষয়ভাগকাঁলে, ২৯৪-৯৬ 
যোগাননের পরামর্শে শ্রীামাকে আশ্রয়, 
২৪২; রাধুর বিবাহে, ৩২৬; রাধুর 
ব্যবস্থা, ৩৯৩ ; তাহার “লীলা গ্রসঙ্গ' 
( লীলাপ্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য); গ্রীমাকে 
সঙ্গীত শোনানো, ৩০৬; জ্রীমায়ের 
দ্বারী, ৩০২; শ্রীমায়ের ও ঠাকুরের 
জন্মপত্রিক রচনা! করানো, ৩৯৮; 
জীমায়ের জন্ুস্থানের ব্যবস্থা, ৪*৪। 
ভ্রীমায়ের শেষ অসুখের সময় আত্মীয়- 
বর্গকে দেশে পাঠাইতে আপত্তি, 
৬৫১-৫৩; ও শ্রীমায়ের সেবা, ২৫৬, 
২৯১-৩০৭, ৬৫৬; ও শ্লীমায়ের শে 
অন্ুখে চিকিৎসা, ৬৪২-৪৪, ৬৫০, 
৬৫৭.৫৮, Ye 

স্বামী সারদেশানন্দ ( গোপেশ দ্রষ্টব্য ) 

স্বামী সুবোধানন্দ { থোক! ), ২৭৯, ৩২৪, 
$৩৪ 

স্বামী হরিপ্রেমানম্থ ( হরি), ৪৪৬, ৪৯১, 
৬১৬, ৬৩৭-৩৮, ৬৫২ 


৭০৩ 


নির্ঘণ্ট 


হরি ( স্বামী হরিপ্রেমানন্দ ব্য ) দক্ষিণ্শ্বরে, ৮৪, ৮১১ শ্্রীমাকে 
হরিদাস বৈরাগী, ২১৯-২০, ২৮১, ৪৮২ কটুক্তি, ৮৪; শ্রীম৷ প্রভৃতিকে 
হরিদ্বার, ১৮৮-৮৯ দক্ষিণেখর হইতে বিদায় দেওয়া, 
১ হরিশ, কামারপুকুরে তাহার পাগলামি, ৮৭; ভ্রীমায়ের জন্য অলঙ্কার 
২5৩০৫, ৫৪২ নির্মাণে আদিষ্ট, ১৫১; শ্রীমায়ের 
হলদিপুকুরে, ১২, ২৯, ৩৬৪, ৫৬৩ প্রতি দুর্ব্যবহার, ৮৭-৮৮; জীমায়ের 
হালদারপুকুরে, ৪১, ১৯৪, ২০৮ বই কাড়িয়া লওয়া, ৪১ 
হৃদয়, ৩৪, ৩৬, ৪৮, ৫৭-৫৮, ৬৫, ৬৭, শীমায়ের সহিত হাম্তাদি করিতে 
৭৩, ৯৯, ১০৯, ১১৪-১৫, ১২১, ঠাকুর তাহাকে ' নিষেধ করেন, 
১৫০, ৫৭১) ঠাকুর ও ভৈরবীর সহিত ১৪২-৪৩ 


কামারপুকুরে, ৩৯ ; জয়রামবাটীতে হেমচন্্র দাসগুপ্ত, ৫৬৫ 
মাকে পুজা, ৩৯; দাক্ষণেশ্বর হেমন্তকুমার মিত্ত, ৩০৯ 
হইতে বিতাড়িত, ৮৮; তাহার পত্নী হেমেন্দ্র (রূপচৈভন্য ), ৬২৩ 
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